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Hoe kom je in contact met een huurling in een wetteloos Afri-
kaans land? Dat staat niet in een of andere handleiding. Er is geen
telefoonnummer of website voor. Je kent gewoon zo iemand of
niet.

Danny Black kende zo iemand.
Zulke kennis deed je moeiteloos op in de squadronhangars in

Hereford. Daar hoorde je altijd – mogelijk overdreven – verhalen
over die of die Regimentsman die in een of ander gat in het bui-
tenland actief was. Iedereen wist dat je niet je hele leven in het
22ste kon doorbrengen. Als het tijd was om afscheid te nemen van
raf Credenhill moest je een exitstrategie hebben. Voor de mees-
ten was dat werk als lijfwacht, van jonge, mooie rijkeluiskinderen
of lelijke, paranoïde zakenlieden. Voor een enkeling was het een
leven in ballingschap in de donkere, gevaarlijke uithoeken van
de wereld en een onzekere carrière als huurling met nu en dan
een ontkenbare moordopdracht van een of andere regering, of,
gemakkelijker, als doodgewone crimineel. In die beide gevallen
moest je je oor aan de grond houden als een slang die trillingen
probeert op te vangen: want dat is de beste manier om in leven te
blijven.

Zo’n soort man had Danny nodig.
13.07 uur, Oost-Afrikaanse Tijd. Danny stapte de terminalhal

van Massawa Airport in Eritrea binnen. Hij had maar een paar se-
conden nodig om te zien wie zijn contact was. Een eindje van de
groep van zo’n veertig locals die wachtten om de mensen die met
Danny’s vlucht uit Heathrow waren aangekomen te begroeten
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stond een man van voor in de vijftig. Hij leunde losjes tegen een
betonnen pilaar waar iets wat Danny voor watervlekken hield op
zaten, ook al waren ze hier binnen. Hij was zongebruind, had
vierkante kaken met een stoppelbaard van een paar dagen, droeg
een denimhemd van dezelfde kleur als zijn ogen en aan een
koordje om zijn nek hing een Ray-Ban. Hij zag eruit alsof hij in
dit land geboren en getogen was, ook al was hij een blanke. Iets in
zijn houding zei Danny dat hij zich hier volkomen op zijn gemak
voelde.

Danny liep snel door de hal naar hem toe en weerde met een
paar goed gekozen krachttermen de drie Eritrese tieners met gele
tanden af die zich voor tien Amerikaanse dollars per dag als zijn
gids aanboden. Danny had een militaire uitstraling, en dat wist
hij. Hoe kon het ook anders, na vijf jaar in het Regiment? Soms
probeerde hij het te verbergen, maar nu was het een voordeel,
omdat zijn contactpersoon hem gemakkelijk kon identificeren.

Toen hij hem tot tien meter genaderd was, zag hij dat de man
in het denimhemd wat waterige ogen had. Hij zag ook rood om
zijn neus en op zijn wangen. Danny begreep het. Het moest een-
zaam zijn zo ver van huis, en dan kon een man wel eens troost
zoeken bij de fles.

‘John Triggs?’ vroeg hij, terwijl de man naast hem kwam lopen.
‘Black?’ Een schorre, reutelende stem.
Triggs was van de oude stempel. Al tientallen jaren weg uit het

Regiment, maar het zat hem nog steeds in het bloed. Als wat Dan-
ny over hem had gehoord waar was, moest je met hem uitkijken.

‘Waar is je auto?’
‘Heb je geen bagage?’ Hij had nog steeds een beetje een West

Country-accent.
‘Ik dacht, ik heb mijn zwembroek hier toch niet nodig. Waar is

je auto?’
‘Je hebt wel haast, jongen.’
‘Dat heb ik zeker,’ zei Danny. ‘En nu genoeg gevraagd. Breng

me naar je auto.’
Het was een zwarte Land Cruiser met een laag stof erop en
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modder op de spatborden. Hij stond naast een paar andere wa-
gens op een omheind stukje verharde aarde, ongeveer honderd
meter van het terminalgebouw vandaan. De lucht boven het
gloeiend hete metaal trilde van de hitte. Een kwajongen van een
jaar of zestien zat op de motorkap, kennelijk als bewaker. Hij had
oortjes in en wiegde zijn hoofd op afrobeat die Danny van een
paar meter al kon horen. Toen hij hen eindelijk zag aankomen
sprong hij van de auto, haalde de dopjes uit zijn oren en keek Triggs
behoedzaam aan. Triggs gaf hem een paar bankbiljetten, die hij
gretig uit zijn hand griste. Toen maakte de jongen een vreemd,
klikkend geluid achter in zijn keel en liep op zijn gemak weg.

‘Ik rijd,’ zei Triggs en hij liep om de auto heen naar de chauf-
feurskant, ‘en jij praat.’

Danny ging op de passagiersstoel zitten en trok zijn eigen zon-
nebril uit het bovenzakje van zijn overhemd, dat al nat was van
het zweet. Triggs pakte een zakflacon uit een vak in zijn portier,
nam een slok en bood hem Danny aan. Danny rook een vleug van
een of andere sterkedrank die hij niet thuis kon brengen. Hij pak-
te de fles aan. Toen opende hij zijn portierraam, goot de inhoud
op straat en gaf hem terug aan Triggs. ‘Niet in míjn tijd,’ zei hij.

Triggs keek hem onderzoekend aan, alsof hij wilde bepalen of
hij wel of niet zou protesteren. Hij koos er kennelijk voor het niet
te doen, want hij liet de fles in zijn zak glijden. Danny bekeek de
accessoires in de wagen. Er was een Iridium-satelliettelefoon ver-
bonden met het dashboard en toen hij hoorde hoe onnatuurlijk
gedempt de geluiden buiten klonken, realiseerde hij zich dat hij
achter dik, versterkt glas zat. Hij begreep meteen dat deze Land
Cruiser het juiste werktuig voor bepaalde klussen was.

‘Ik zoek een vriend,’ zei hij.
‘Ha!’ riep Triggs uit terwijl hij de parkeerplaats af reed. Hij

keek Danny van opzij aan. ‘Weet je wat er normaal gesproken ge-
beurt als iemand hier “een vriend zoekt?” Dan eindigt die vriend
dood in een greppel ergens in de bush. Als je wilt dat ik je help
moeten we niet bullshitten. Als ik deel ga uitmaken van een
moordcommando moet ik dat weten.’
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‘Er wordt niet gemoord,’ zei Danny. ‘Tenzij iemand me dwarszit.’
‘Moet ik me nou beter voelen?’ zei Triggs. Zijn adem piepte.
Danny negeerde de opmerking. ‘Zijn naam is Spud. Ik heb

hem hier een week geleden achtergelaten. We hadden samen een
op gedaan. Hij raakte zwaargewond in een vuurgevecht. Ik moest
een punctie in zijn borst maken en hem achterlaten bij een paar
Rode Kruis-artsen op het vliegveld. Ik weet niet waar ik hem kan
vinden, maar ik ga niet zonder hem weg uit Eritrea.’

‘Schattig hoor,’ mompelde Triggs. Zijn schorre stem klonk niet
veel harder dan een gefluister.

‘En jij krijgt je geld niet,’ voegde Danny eraan toe, ‘als je me
niet helpt om hem te vinden.’

Triggs zei niets. Hij reed een brede, drukke verkeersweg op. De
andere auto’s schitterden verblindend in de middagzon en in de
verte golfde het asfalt in het hittewaas.

‘Die op,’ zei Triggs ten slotte, ‘was dat voor het Regiment?’
‘Ja.’
‘Kun je er wat meer over vertellen?’
‘Het was een hunter-killermissie.’
Triggs knikte alsof hij daar alles van wist. ‘Maar jongen, als die

Spud van het Regiment is, waarom kom jij hier dan alleen naar-
toe? Dat is toch onzin? Waarom hebben de jongens van het 22ste
hem dan niet opgehaald? Of zijn de dingen veranderd sinds mijn
tijd in Hereford?’

Danny dacht een ogenblik over de vraag na. Waren er dingen
veranderd? Dat wist hij niet. Maar hij wist wel dat hij en Spud deel
hadden uitgemaakt van een operatie die veel mensen liever ge-
heim zouden houden, met alle nodige middelen. En de laatste
keer dat hij Spud had gezien was zijn maat er beroerd aan toe ge-
weest. Hij kon niet lopen, was amper in staat om adem te halen.
In een uithoek als deze zou het een koud kunstje zijn om ervoor
te zorgen dat Spud nooit meer iets kon zeggen.

‘Vertrouw je ze niet?’ vroeg Triggs.
‘Ik vertrouw niemand,’ zei Danny. En jou al helemaal niet,

voegde hij er in stilte aan toe.
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‘Wie weet nog meer dat je hier bent, jongen? Heb je iemand
over je reddingsmissietje verteld?’

‘Niemand. Ik ben van de netwerken af.’
Triggs hield zijn hoofd scheef, alsof hij wilde zeggen: dat dacht

je maar.
‘Het Rode Kruis, zei je?’
Danny knikte.
‘Ze hebben een ziekenhuis in Asmara. Ik neem aan dat je dat al

gecontroleerd hebt?’
‘Daar is hij niet.’
‘Dat begrijp ik, jongen,’ zei Triggs. ‘De ngo’s hier hebben liever

niks met de overheid te maken. En aan een gewonde Britse mili-
tair die onaangekondigd aan komt zetten hebben ze helemaal
geen behoefte – dan zouden ze de hele dag Eritrese ambtenaren
over de vloer krijgen en hun werk niet meer kunnen doen. Hij zal
niet in een officieel ziekenhuis liggen.’

‘Waar hij níét is, interesseert me niet.’
‘Rustig, jongen. Als je mijn gevoelens kwetst, zou ik wel ’s kun-

nen besluiten om je niet te helpen.’ Triggs haalde nog een heup-
fles tevoorschijn uit een ander opbergvak en nam een slok. ‘Die
Rode Kruis-dokters zijn goeie kerels. Niet de types die een ge-
wonde aan zijn lot overlaten, wat het hoofdkwartier ook zegt. Als
hij nog leeft, denk ik dat ze hem hebben opgesloten, ergens op een
veilige plek waar de autoriteiten hem niet kunnen vinden.’

‘Maar hoe vinden wíj hem dan?’
‘Aan de oostkant van de stad is een crematorium. Daar kun je

het best beginnen.’
Danny keek hem dreigend aan. Triggs haalde zijn schouders

op. ‘Ik zeg wat ik denk, jongen,’ zei hij. ‘Dus wat spreken we af?’
Danny trok zijn portemonnee en haalde er een dik pak Ameri-

kaanse dollars uit. ‘Drieduizend,’ zei hij. ‘De andere helft krijg je
als Spud op het vliegveld is.’

‘Geef die andere helft maar aan mijn dochter in Londen. Ik zal
je haar adres geven. Maar zeg niet tegen haar van wie het is, an-
ders wil ze het niet hebben.’ Hij snoof. ‘Lang verhaal.’ Hij knikte
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naar het stapeltje bankbiljetten. ‘Doe maar in het dashboardkast-
je. Daar ligt ook een welkomstgeschenk voor je.’

Danny opende het dashboardkastje. Er lag een vuurwapen in:
een Browning Hi-Power in een leren holster. Danny pakte het pis-
tool uit het kastje, legde het stapeltje bankbiljetten erin en trok
het uit de holster. Het voelde goed om gewapend te zijn.

‘Geladen?’ vroeg hij.
‘Anders heb je er niet veel aan, jongen,’ zei Triggs. ‘Maar hope-

lijk blijven de patronen lekker in het magazijn.’
‘Dus wat doen we eerst? Hoe vinden we Spud?’
‘Een Britse militair met een plastic buis in zijn longen? Zo ie-

mand verstop je niet zo gemakkelijk. Iémand moet hem gezien
hebben. En neem van mij aan, jongen, dat de mensen hier erg
slecht zijn in het bewaren van geheimen. Als je de juiste figuren
kent, kun je bijna alles te weten komen.’ Triggs keek snel naar zijn
mobiele satelliettelefoon. ‘Ik zal er een paar bellen terwijl we naar
de stad rijden.’

‘Doe dat,’ zei Danny. Triggs bracht een bluetooth-oordop aan,
toetste met één hand een nummer in en hield de andere lichtjes
op het stuur. Danny keek uit het portierraam. Ze reden over een
typisch Afrikaanse snelweg. Anderhalve kilometer voor hen zag
hij de daken van de hoofdstad en om hen heen reed een allegaar-
tje van antieke Mercedessen, oude stadsautootjes en gedeukte
witte taxibusjes, tjokvol mensen en met hoge stapels bagage op
het dak. Aan de kant van de drukke weg liepen voetgangers en een
paar mensen hadden vlak bij de verkeersstroom en in de benzine-
dampen kraampjes opgezet waar ze fruit en goedkope sieraden
verkochten.

Danny fronste. Hij negeerde het stemmetje in zijn hoofd dat
zei dat het bijna onmogelijk was dat ze zijn vriend zouden vin-
den. Triggs leek er echter vast op te rekenen, en daar moest Danny
het mee doen.

Maar waar was hij? Waar in dit kutland was Spud?
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17.00 uur, gmt+3

Spud kon alleen nog ademhalen. Spreken ging echt niet meer.
Maar toch waren zijn artsen Jack en Ed tegen hem blijven pra-

ten. Spud had ontdekt dat dat hun manier van doen was aan zijn
bed, en hij begreep waarom: blijf tegen de patiënt praten om zijn
gedachten bezig te houden. Want een patiënt met een actieve geest
geneest sneller en beter dan een patiënt die aan zijn verwondin-
gen denkt. Spud had lang geprobeerd hun accent thuis te brengen.
Scandinavisch, dacht hij. Noors misschien. Ze spraken in ieder ge-
val heel goed Engels. Waar ze ook vandaan kwamen, ze moesten
een soort hulpmedewerkers zijn. Waarschijnlijk van het Rode
Kruis. Spud wist niet hoe lang ze hem verpleegd hadden – een paar
dagen, dacht hij – maar hij wist wel dat hij nog amper een wakend
moment had gehad waarin niet een van hen tegen hem had ge-
praat, en als ze er toevallig allebei waren, praatten ze ook allebei.

‘Je ziet er goed uit, vriend,’ zei Jack.
Ja hoor, dacht Spud ergens diep vanbinnen. Alsof ik de vrou-

wen van me af moet slaan.
‘Misschien halen we je morgen zelfs van het infuus. Je infectie

is een stuk beter.’
Spud keek omhoog naar de infuusstandaard links van zijn zie-

kenhuisbed en toen naar de canule in de rug van zijn linkerhand.
Hij had een dun laken over zijn onderlichaam, maar zijn boven -
lichaam lag bloot in de hete, vochtige lucht en hij had een rij
hechtingen van een centimeter of twaalf naast zijn borstbeen. De
laatste keer dat hij ernaar had gekeken, herinnerde hij zich, was
de huid eromheen opgezwollen en wit. Nu was de ontsteking af-
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genomen, leek hem, maar het zag er nog steeds niet best uit.
Hij rolde met zijn ogen om zijn omgeving te bekijken. Dit was

geen ziekenhuis. Het was niet meer dan een keet. Eén kamer met
muren van sintelblokken. Eén raam met afbladderende verf op de
kozijnen. Krantenpapier voor de ruiten om wat erbinnen was on-
zichtbaar te maken voor nieuwsgierige blikken. Aan het plafond
een tl-buis, die nu en dan, wanneer de generator buiten het liet af-
weten, knipperde en uitging.

‘Zodra je weer kunt lopen,’ kondigde Ed aan, ‘en dat zal niet
lang meer duren, kan de katheter eruit.’ Spud kon nog net de
doorzichtige zak vol donkergeel vocht aan zijn bed zien hangen.

‘Geloof me,’ zei Jack, ‘je zult het geweldig vinden om weer ge-
woon buiten te kunnen pissen.’

Spud glimlachte. Dit waren goeie mensen. Ze hadden niet al-
leen zijn leven gered, maar hem ook zijn waardigheid laten be-
houden, door zijn bezwete lichaam te wassen, hem licht verteer-
baar eten te voeren en hem zelfs één keer op zijn zij te rollen en te
helpen met poepen. En het allermooiste was dat ze geen lastige
vragen hadden gesteld. Niet dat ze die niet hadden. In de verwar-
ring van de afgelopen dagen waren er momenten geweest dat ze
kennelijk hadden gedacht dat Spud sliep. Hij had flarden van ge-
fluisterde gesprekken opgevangen.

We kunnen hem hier niet veel langer meer houden…
Hij is een Britse militair… een gemakkelijk doelwit voor militan-

tengroepen…
Als iemand hem vindt…
We hebben tegen te veel mensen gezegd dat we hem verplegen…
Wat doen we als er een praat…
Om niet aan de pijn in zijn borst te hoeven denken had Spud

uit hun gefluisterde gesprekken opgemaakt dat hij nog steeds in
Eritrea was, waar Danny Black hem had achtergelaten. Dat de
twee artsen hier familieleden hadden die niets van hun privé -
patiënt afwisten. En dat ze het zo wilden houden.

Spud vroeg zich af of hij al zou kunnen lopen. Bij de gedachte
alleen al trok hij een grimas. Het was alsof zijn artsen hadden ge-
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raden wat hij dacht, want Jack zei meteen: ‘Kalm aan maar,
vriend. Nog even wachten.’

Hij keek hen dankbaar glimlachend aan. Aan de ene kant vond
hij het verschrikkelijk dat hij van deze twee mannen afhankelijk
was. Aan de andere kant was hij blij dat ze er waren. Hij kneep zijn
ogen dicht en het volgende moment doezelde hij weg.

Hij werd wakker van het geluid van een voertuig. Eerst dacht
hij dat het deel was van een droom, maar toen het harder klonk
schoot hij wakker en realiseerde hij zich dat er echt een auto aan
kwam. Hij probeerde te bepalen uit welke richting. Het geluid
leek naar de raamkant van de keet toe te komen. Spud wist dat dat
ruwweg het oosten moest zijn, omdat het zonlicht daar ’s och-
tends vroeg feller was.

Met zijn verwarde hoofd probeerde hij erachter te komen
waarom hij zo ongerust werd van het naderende voertuig. Het
was tenslotte maar een auto. Maar een paar seconden later besefte
hij dat hij de hele tijd dat hij hier had gelegen geen enkele auto
had gehoord. Nu hij erover nadacht, had hij helemáál niets buiten
gehoord. Geen stemmen, geen dieren. Niets.

Dus wie kwam er dan nou verdomme aan?
Dat vroegen Jack en Ed zich kennelijk ook af. Ze keken elkaar

nerveus aan.
‘Doe het licht uit,’ zei Jack. ‘Dit is maar een keet. Als ze denken

dat er niemand is…’
Nee! schreeuwde Spud in gedachten. Het is dag… waarschijn-

lijk kunnen ze niet eens zien dat hier licht brandt… maar als er
iemand kijkt zal die wél zien dat je het uitdoet… dan bevestig je
alleen dat hier mensen zijn.

Maar er kwam slechts een zacht gekreun uit zijn mond.
‘Maak je geen zorgen, vriend,’ zei Ed gemaakt opgewekt.

‘Waarschijnlijk is het niets.’ Hij deed het licht uit en sloot de deur
aan de binnenkant met één grendel.

Spud voelde dat hij zweette. Hij probeerde zijn benen te bewe-
gen, maar er ging een pijnschok door zijn bovenlichaam en hij
viel terug op zijn matras.
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Buiten stilte. De auto was gestopt. Spud probeerde te schatten
hoe ver van de keet vandaan. Lastig te zeggen, maar het moest een
meter of twintig zijn, dacht hij. Hij voelde zijn hart in zijn keel
kloppen. Ingespannen probeerde hij te horen wat er buiten ge-
beurde.

Een portier werd dichtgeslagen. Jack en Ed stonden met hun
rug tegen de muur aan weerszijden van het raam.

Er gingen vijfenveertig seconden voorbij. Spud zag een scha-
duw over het met krantenpapier verduisterde raam glijden.

Twintig meter, vijfenveertig seconden. Dat klopte niet. Nie-
mand liep zo traag. Hij loopt om het gebouw heen, schreeuwde de
stem in zijn hoofd. Controleert of er uitgangen zijn…

Maar Jack en Ed stonden aan weerszijden van het raam en ze
hadden niet eens de schaduw van de nieuwkomer gezien.

Spuds ogen gingen heen en weer in de kamer, keken uit naar
iets, wat dan ook, wat ze als wapen konden gebruiken. Op een
metalen stellingkast links van het raam zag hij een bruine karton-
nen doos met medische voorraden. Hij wist dat er ook naalden in
zaten. Je kon er niet veel mee beginnen tegen een pistool, maar
het was beter dan niets. Hij verzamelde al zijn krachten en pro-
beerde het woord ‘naald’ uit te spreken.

Hij kon niet meer uitbrengen dan een zo goed als onverstaan-
baar gefluister.

Maar in zijn gedachten brulde Spud bevelen die niemand kon
horen. Degene die ons zonet heeft gevonden kan gewapend
zijn… Pak een paar naalden… Ga er aan weerszijden van de deur
mee staan… steek ze degene die het eerst binnenkomt in zijn lijf
en pak zijn vuurwapen af…

De twee artsen deden niets. Ze zagen eruit alsof ze met inge-
houden adem wachtten tot er iets zou gebeuren.

Sta daar niet zomaar te staan! Goddomme! Blijf daar niet
staan…

Er gingen tien seconden voorbij.
Twintig.
Ten slotte werd de deur met een hard, scherp geluid ingetrapt.
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