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Inleiding

Paleis Belvedere van oorlogsheld prins Eugène leek die wintermorgen 
van 2006 op het decor van een sprookje toen een jonge advocaat uit Los 
Angeles, met een lange zwarte jas en zijn gebruikelijke uitstraling van 
ongeduld, door de besneeuwde tuin beende om een schilderij te clai-
men waar hij al jaren voor vocht.

De man liep met ferme pas langs de bevroren vijver van het keizer-
lijk paleis. De monumentale stenen sfinxen die langs het pad de wacht 
hielden, waren met ijs bedekt, hun haar zwierde rond hun woest mooie 
gezichten, hun borsten naakt tussen kwasten die afhingen van hun 
wapenrusting. Ze keken uitdagend uit hun ogen, een blik als na een 
bevredigende overwinning.

De advocaat was Randol Schoenberg, de kleinzoon van de vereerde 
Weense componist die voor de opkomst van Hitler was gevlucht. De te-
rugkeer van deze onheilspellende erfgenaam was allesbehalve welkom. 
Het schilderij dat Schoenberg zocht was een schitterend gouden mees-
terwerk, een eeuw eerder geschilderd door de artistieke ketter Gustav 
Klimt. Het was het portret van een schoonheid uit de Weense society, 
Adèle Bloch-Bauer.

Zowel schilder als model was reeds lang dood, maar het publiek 
genoot nog altijd van het vermoeden dat ze minnaars waren geweest. 
Hun artistieke samenwerking leverde een van de mooiste portretten 
van de moderne tijd op. Oostenrijkers beschouwden het portret als hun 
Mona Lisa.

Schoenberg bleef bij de deuren van het paleis staan om de sneeuw van 
zijn schoenen te stampen. Hier is de Österreichische Galerie gehuisvest, 
het belangrijkste nationale museum van beeldende kunst, hoewel het nog 
altijd de naam draagt die prins Eugène het gebouw gaf: Belvedere, ‘mooi 
uitzicht’. Vanaf deze heuvel hadden de Turken Wenen belegerd tijdens de 
laatste grote confrontatie tussen Oost en West, en het grote, groene dak 
van het Belvedere trachtte hun opbollende tenten te evenaren.

In de verte rees de Stephansdom naar de hemel, reikend naar de 
liefde Gods. De majestueuze zwarte spitsen torenden hoog uit boven 
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de oude slotgracht die de Romeinse keizers hadden aangelegd boven de 
restanten van een prehistorische Keltische nederzetting.

Hier was het oeroude hart van Wenen.
Boven Schoenberg keken stenen goden en godinnen neer vanaf de 

borstwering van het paleis. Cherubijnen wierpen ondeugende blik-
ken, even wispelturig als de liefde zelf. Een groep Japanse toeristen 
stond huiverend te wachten tot het museum zou opengaan. Schoenberg 
haastte zich langs hen heen.

Een patriarch met zilvergrijze haren in een grijze jas onderbrak zijn 
ochtendwandeling en staarde: het was de Amerikaanse advocaat uit de 

krant en van de televisie. ‘Schoen-
berg!’ siste de Oostenrijker naar 
zijn vrouw. Ze keken elkaar met 
afkeurende blikken aan. Schoen-
berg. De man die het gouden por-
tret uit Oostenrijk wilde weg-
halen.

Binnen werd Schoenberg met 
koele omzichtigheid begroet door 
de directeur van de Österreichi-
sche Galerie, Gerbert Frodl. Frodl 
was een lange man met waakzame 
ogen en een dun lachje. Schoen-
berg was wel de laatste persoon 

die Frodl, of Oostenrijk, wilde zien. Maar Frodl was schrander genoeg 
om te beseffen dat het het beste was om de kleinzoon van de componist 
beleefd te ontvangen. Hem voor het hoofd stoten zou de zaak alleen 
maar erger maken.

Jarenlang hadden Oostenrijkse autoriteiten Schoenberg tegenge-
werkt. Nu was Frodls rol gereduceerd tot het aan Schoenberg laten 
zien waar het schilderij hing, alsof hij een museumgids was. Frodl gaf 
Schoenberg over in de handen van een verbeten ogende functionaris. 
Ze nam hem mee naar een glazen lift en drukte op een knop. In stilte 
gingen ze omlaag. Diep onder het museum kwam de lift kreunend tot 
stilstand. Schoenberg volgde de medewerkster door een doolhof van 
donkere gangen waarin hun voetstappen weergalmden. Schoenberg 
dacht: wat is dit voor oord?

Hij wist dat hij het beter niet kon vragen. Het antwoord kon weleens 

Paleis Belvedere van prins Eugène de Savoie,  
het barokke monument voor de overwinning  

op de Turken.
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niet zo fijn zijn. Bunkers zoals deze waren niet gebouwd voor sprook-
jespaleizen.

Eindelijk opende de medewerkster een zware deur waarachter een 
merkwaardige ruimte zichtbaar werd, enorm groot en verstevigd als 
om er het einde van de wereld in af te wachten. De medewerkster vond 
het niet nodig hem een verklaring te geven voor deze plek, waarvan 
de reusachtige muren, gebouwd tijdens de Tweede Wereldoorlog, sterk 
genoeg waren om een bombardement te weerstaan.

Net als veel zaken en mensen in Oostenrijk, was de herkomst van 
de bunker onder het Belvedere nogal mysterieus. Museumcuratoren 
fluisterden ongelovig dat hij was gebouwd als een laatste toevluchtsoord 
voor Hitler. Maar een officiële verklaring was er niet.

De bunker bood nu onderdak aan kunstschatten uit Midden- Europa. 
Een deel van de kunst die hier was opgeborgen was ‘verzameld’ door de 
nazi’s, wat betekende dat ze was gestolen, zich toegeëigend als losgeld 
van families van maatschappelijk geslaagde Joden die waren vernederd, 
uitgekleed en ten slotte uit Wenen verjaagd. Als ze bleven, wachtte hun 
een veel erger lot.

Oudere Oostenrijkers wensten deze onaangename zaken te ver-
geten. In het bijzonder museummedewerkers voelden geen aandrang 
om de stoffige papieren van hun eigen instituut door te spitten en er 
brieven van nazifunctionarissen uit te vissen die bewezen dat dit of 
dat schilderij niet bij hen aan de muur behoorde te hangen. Ze vonden 
het vervelend eraan te worden herinnerd dat collega-kunsthistorici en 
mentoren – zelfs familieleden – voor Hitler kunst hadden beheerd. En 
nu was het – niet te geloven – zelfs zover gekomen dat deze Schoenberg 
als een Napoleon in hun nationale schatten ging zitten rommelen.

De medewerkster leidde Schoenberg naar een schimmige ruimte. 
Hij knipperde met zijn ogen om ze te laten wennen aan het zwakke 
licht. Wat hij zag was verbijsterend. Rek na rek met schilderijen stond 
er voor de muren. Kunst van eeuwen die in kloosters, paleizen, schitte-
rende appartementen en landhuizen had gehangen.

De medewerkster liep zwijgend langs de rijen vergulde lijsten en 
bleef toen staan. Schoenberg tilde het eerste schilderij uit het rek, en 
het licht viel op een glanzend oppervlak. Dit was het meesterwerk waar 
Schoenberg voor streed. Hij hield het schilderij op en keek ademloos 
naar Adèles gezicht, dat in een gouden waas zweefde, bleek en sensueel 
als een diva in een stomme film.
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Acht jaar lang had Schoenberg betoogd dat dit schilderij niet aan 
Oostenrijk toebehoorde. De meeste mensen zouden het allang hebben 
opgegeven. Maar Schoenberg had een bijzondere cliënt, iemand die net 
zo koppig was als hijzelf. Een negentigjarige eigenares van een kleding-
zaak, en nog even ontwapenend charmant en statig en zelfverzekerd 
als de met zorg en aandacht grootgebrachte Weense debutante die ze 
ooit was geweest. Deze voormalige Weense schone, Maria Bloch-Bauer 
Altmann, was de laatste nog levende schakel met haar tante Adèle, die 
de muze, en misschien veel meer, was geweest van Gustav Klimt.

Maria Altmann had oneindig veel wilskracht, maar ze had niet veel 
tijd meer. Nooit eerder had een oud Joods dametje uit Los Angeles in 
Oostenrijk zo veel onrust veroorzaakt.

Schoenberg was niet de eerste advocaat die dit omstreden juweel in zijn 
handen hield. Een halve eeuw daarvoor had een naziadvocaat, bekend 
om zijn arrogantie en maatpakken, de sleutel omgedraaid van het palais 
van Adèle in de Elisabethstraße.

Wenen werd geregeerd door een landsman, Adolf Hitler. De ad-
vocaat, Erich Führer, profiteerde van het hoogtepunt van deze over-
winningsgolf. Zelfs zijn naam had hij mee. Führer was trots op zijn 
strakke, scherp getekende gezicht, en het lange litteken op zijn wang dat 
adverteerde dat hij lid was van een schermclub van een antisemitische 
elite-universiteit.

Führer was van goede komaf. Maar toen hij de zware houten deur 
van het palais van de familie Bloch-Bauer opende, leek hij op een mis-
dadiger in een net pak. Het was een houding waarvan hij genoot, en 
die, net als Hitler, zeer in de mode was.

Het Bloch-Bauer-palais stond vlak bij de Ringstraße, de brede 
avenue die na 1857 als een ring om de binnenstad was gebouwd, toen 
Wenen de zware muren afbrak die de Turken hadden tegengehouden. 
Joodse magnaten zoals Rothschild en Schey mochten op de braaklig-
gende grond waar de muren hadden gestaan, herenhuizen neerzetten, 
die door de Weners palais werden genoemd. De Ringstraße werd het 
thuis van een nieuwe elite, die bekendstond als de ‘Zweite Gesellschaft’, 
‘tweede maatschappelijke laag’.

Briljante Joodse families zoals de Bloch-Bauers waren nu vertrok-
ken. In de salon heerste stilte. Gordijnen waren dichtgetrokken voor de 
hoge ramen die uitkeken op de Schillerplatz en het standbeeld, getooid 
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met slingers van gouden rozen, van de dichter Friedrich Schiller, ge-
liefd om zijn Ode an die Freude die zijn ‘kus aan de hele wereld was’. En-
gelen keken zedig neer vanaf de Weense kunstacademie aan de andere 
kant van het plein. Ooit was dit palais aan de Elisabethstraße getuige 
geweest van de vernederende afwijzing van Hitler voor de academie, 
toen hij een arme jonge kunststudent was.

Hitler in Wenen iets ontzeggen was nu ondenkbaar.
Führer schreed over edelsteenkleurige Perzische tapijten tot hij bij 

de slaapkamer van Adèle Bloch-Bauer kwam, de overleden vrouw van 
de man die gedwongen was geweest dit grote huis te verlaten. Zij was al 
jaren dood. Maar er stonden bloemen in een vaas op tafel, zo verwelkt 
en verdroogd dat ze bij een aanraking verkruimelden, en een ingelijste 
foto van een beer van een man, grijnzend en met een zwart-witte kitten 
in zijn armen.

Klimt.
Wat zagen vrouwen toch in die man?
Führer liep verder de donkere, kille kamer in. Toen viel zijn oog 

op zijn prooi. Even bleef hij ervoor staan kijken. Hier was het portret 
dat het Wenen van de eeuwwisseling had doen duizelen. Een schilderij 
met de flair van Mozart, maar ook een product van Freuds ontwakende 
tijdperk van de psyche. In dit schilderij kwamen Wenens glanzende 
verleden en zijn broedermoordzuchtige heden samen.

Nu zou het schilderij zijn toekomst ontmoeten.
Führer wist dat Klimts werk niet helemaal overeenstemde met de 

smaak van de nazi’s. Hitler had een afkeer van modernisten, en Klimt 
was een notoire ‘filosemiet’ geweest, een Jodenvriend. Toch waren zijn 
portretten van societydames synoniem met Weense glamour. Het feit 
dat de vrouw op het gouden schilderij Joods was, kwam slecht uit, maar 
daar kon iets aan worden gedaan.

Het schilderij van Adèle zou in een auto worden gehesen en door 
de stad gereden, langzaam, om het kwetsbare bladgoud te beschermen. 
Führer wilde het schilderij niet afleveren bij de botte bruinhemden met 
hun wapens en laarzen. Hij zou het aanbieden aan de bebrilde con-
servatoren van de Österreichische Galerie, die bezig waren onder het 
naziregime hun loopbaan vooruit te helpen. Bij deze corrupte estheten 
zou hij de mooie Adèle afleveren, als piratenbuit, of oorlogstrofee, met 
een brief die de groet ‘Heil Hitler’ droeg.

Het bijschrift in het Belvedere gaf geen aanwijzingen over de iden-
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titeit van de vrouw op het portret. Elke suggestie van haar Joodse af-
komst zou de nazileugen van raciale superioriteit logenstraffen.

Dus begonnen ze aan een van de grootste identiteitsdiefstallen in de 
geschiedenis van de kunstprovenantie, door op slinkse wijze alle spo-
ren van Adèles leven en herkomst uit te wissen. De eerste vermelding 
van de ‘verwerving’ van Adèles gouden portret werd in 1942 op schrift 
gesteld door een oude vriend van Klimt. Hij wist heel goed wie Adèle 
was. Maar bij een van de kleinschalige collaboraties die de nazimachi-
nerie vooruithielpen, noemde hij het portret elegant Dame in Gold.

De dame in goud.
Adèle zou zwijgend neerkijken op goedgeklede bezoekers, als een af-

gezette koningin in het Wenen van het fin de siècle, een vergeten frag-
ment van de geboorte van het modernisme. Met haar lippen iets vaneen, 
was het of ze op het punt stond iets te zeggen. Het zou jaren duren voor 
Adèles waarheid bekend werd, maar haar geheim zou niet voor altijd be-
waard blijven.

De vrouw die de sleutel tot het geheim bezat, hield rond de wisseling 
van een andere eeuw zorgvuldig een blad met koppen sterke Weense 
koffie, met slagroom tot de rand, in evenwicht en zette het op tafel in 
een zonovergoten woonkamer in Los Angeles.

Maria Altmann was gracieus en warm, het type vrouw waaraan in 
een ander tijdperk zou worden gerefereerd als een grande dame. Haar 
gezicht was diep gegroefd, maar haar heldere blauwe ogen hadden nog 
altijd iets verwonderds.

‘Het is een heel ingewikkeld verhaal,’ begon Maria, met een elegant 
Oude-Wereldaccent dat bij de verdwenen wereld van Mitteleuropa be-
hoorde. Ze zweeg even, zocht naar het punt waarop ze zou beginnen. 
‘De mensen vroegen me altijd of mijn tante een affaire met Klimt heeft 
gehad. Mijn zuster dacht van wel. Mijn moeder, die zeer victoriaans 
was, zei: “Hoe durven jullie zoiets te zeggen? Het was een intellectuele 
vriendschap.”’

Maria keek op naar een reproductie van Adèles portret aan de muur, 
bekeek haar gezicht bedachtzaam.

‘Lieve schat,’ zei ze ten slotte, ‘Adèle was een moderne vrouw die in 
een wereld van gisteren leefde.’



Deel 1
Emancipatie



Adèle Bauer als zestienjarige, gekleed als lentesylfe,  
om een gedicht voor te dragen op haar zusters bruiloft, maart 1898.
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Adèles Wenen

Poëzie en privileges

Het was 1898 en het was of de duivel zelf in Wenen danste.
De maîtresse van keizer Franz Joseph was de topactrice van Wenen, 

Katharina Schratt, en ze dreigde zich van het toneel terug te trekken als 
het Burgtheater weigerde een schandalig stuk van Arthur Schnitzler 
te spelen waarin de vrije liefde werd verheerlijkt. Men kon natuurlijk 
niet toestaan dat de meest gewaardeerde actrice van Wenen ermee zou 
stoppen in het Jubeljaar, de vijftigste verjaardag van het bewind van 
de Oostenrijks-Hongaarse monarch. Dus toen het doek opging voor 
Schnitz lers Der Schleier der Beatrice, De sluier van Beatrice, zag de kei-
zer er persoonlijk op toe dat zijn maîtresse optrad in een zwarte sluier, 
in de rol van de verleide vrouw.1

Was het voorheen ondenkbaar geweest dat de Oostenrijkse keizer in 
het openbaar zou toegeven aan de grillen van een gewone actrice, nu 
was Wenen een broedplaats waar alles leek te kunnen.

Honderden jaren had de Habsburgse dynastie geregeerd over dit 
kruispunt van Oost en West. Achter reusachtige kantelen verenigde het 
tuttige hof Duitse, Italiaanse, Poolse, Tsjechische, Hongaarse en Kroa-
tische aristocratieën in één enkel koningshuis waarvan de multicultu-
rele hoofdstad net zo barok versierd was als een Fabergé-ei. Zelfs hun 
Duits werd verrijkt met versieringen en een zangerige cadens, verzacht 
door Frans en Italiaans, en barokke aansporingen om die Hand zu küs-
sen. Deze cultuur van genoegens werd zo ongegeneerd in ere gehouden 
dat een Habsburgse aartshertog verklaarde dat wijn ‘het voornaamste 
voedsel van de stad Wenen was’.2

Nu waren de oude wallen van de stad gesloopt en een golf nieuwko-
mers uit Bohemen, Moravië, Galicië en Transsylvanië dromde naar bin-
nen. In één straat, of in één taveerne, kon je wel een dozijn talen horen.

Dit nieuwe Wenen was een stad vol tegenstellingen. Het was een 
van de rijkste steden van Europa, maar de immigranten behoorden 
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tot de armsten. De bouw van weelderige palei-
zen verhulde niet dat er een huizentekort was. 
Weense artsen schreven medische geschiedenis: 
ze verrichtten baanbrekend werk in de chirur-
gie, ontdekten ziektekiemen, het poliovirus en 
bloedgroepen, en tegelijkertijd waarde de on-
geneeslijke syfilis ongecontroleerd rond. Sig-
mund Freud liet zijn licht schijnen over seksuele 
driften en agressie in een tijd waarin xenofobie 
en antisemitisme zo primitief waren dat som-
mige mensen geloofden dat Joden kinderen 
vermoordden om hun bloed te gebruiken als 
rijsmiddel voor hun matzes. Beroemd om zijn 
opgewektheid had de ‘geheiligde muziekstad’3 
het hoogste zelfmoordpercentage van Europa.4

Het geheiligde huis Habsburg, dat de konin-
gen van het Heilige Roomse Rijk had voortge-
bracht en prat ging op voorouders zoals Julius 

Caesar en Nero, leek uiteen te vallen.5 Keizer Franz Joseph was in de 
weer met zijn actrice. Zijn vrouw, keizerin Elisabeth, had een hekel aan 
het hofleven en bracht haar tijd door met rondreizen op het continent 
en verwierf zich een reputatie als Europa’s beroemdste vrije vrouw. 
Zijn broer, Maximiliaan, zette in een speelse bui een sombrero op tij-
dens een tot mislukken gedoemd avontuur als keizer van Mexico, dat 
erin eindigde dat hij voor een vuurpeloton terechtkwam en zijn vrouw, 
Charlotte, in een Belgisch kasteel krankzinnig werd.

De dynastie die Europa en de Amerika’s had verenigd, werd het 
voornaamste disfunctionele gezin van het keizerrijk.

Arrivisten zetten de maatschappelijke orde op zijn kop. Prominente 
Joden zoals Gustav Mahler, die zich tot het katholicisme bekeerde om 
in aanmerking te komen voor de functie van dirigent bij de Wiener 
Staatsoper,6 werden huwbare vrijgezellen op wie door rijke katholie-
ke societymeisjes werd gejaagd. De bedwelmende wals wierp Weense 
maagden in de armen van vreemdelingen. ‘Afrikaans en warmbloedig, 
dol van levenslust … rusteloos … hartstochtelijk,’ schreef een ontstel-
de dirigent van het Burgtheater. ‘De duivel is hier in één enkele nacht 
losgebroken, en de Weners met hem.’7

En toch behield Wenen zelfs in zijn ‘Vrolijke Apocalyps’8 een in-

Franz Joseph, keizer van Oostenrijk, 
koning van Bohemen, en apostolisch 
koning van Hongarije, heerser over 

het rijk van 1848 tot zijn dood in 
1916; hier getoond in 1897.
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tens ouderwetse charme, met zijn besneeuwde 
paleizen en wandelpromenades, zijn geurende 
cafés en verleidelijke gebaktrolleys beladen met 
petitfours en met zoete likeur gevulde bonbons. 
Bezeten van een kinderlijke liefde voor versier-
sels, was Wenen een stad waar vergulde ijzeren 
rozen omhoogklommen naar balkons, en stenen 
godinnen deuren omlijstten, waar waterspuwers 
vanaf daklijsten omlaaggluurden en herculische 
mannen aan gevels hun brede borstkassen ont-
blootten.

Zelfs het keizerlijke leger was feestelijk als 
een muziekkapel, met keizer Franz Joseph in 
een scharlakenrode broek afgezet met goudga-
lon, zijn officieren en huzaren die door Wenen 
paradeerden in purperen, zalmkleurige en ko-
baltblauwe en rijkversierde uniformen met rode 
fluitkoorden en lange pluimen aan hun helmen.

In 1898 was Wenen een stad waar gegoede families nog altijd illu-
sies in leven konden houden, zoals de familie Bauer, waarvan de leden 
op een namiddag in maart, wanneer de muskusachtig zoete geur van 
seringen de vochtige lucht bezwangerde, in het elegante appartement 
boven de Ringstraße bijeenkwamen.

Adèle Bauer stond voor de familie in een Griekse robe die een li-
chaam onthulde, slank en lang en delicaat als een vaas. Haar dikke 
zwarte haar viel tot aan haar middel. Op haar zestiende overschreed 
Adèle de mysterieuze grens tussen meisje en vrouw. Verkleed als 
Lentefee hield ze een rieten hoorn des overvloeds met lentebloesem 
en schoven in haar hand. Met haar zelfverzekerdheid en koninklijke 
houding en haar donkere ogen met de zware oogleden had Adèle een 
actrice kunnen zijn zoals Katharina Schratt, die een stukje verderop in 
de Ringstraße, in het Burgtheater, de dienst uitmaakte. Op dit moment 
waren de familiebijeenkomsten van de Bauers het toneel voor Adèle, 
het verwende jongste kind van de Weense bankier Moritz Bauer.

Op deze dag zou Adèle een gedicht voordragen ter ere van een brui-
loft in de familie. Over twee dagen zou Adèles zuster, Therese Bauer, 
plechtig haar verbintenis met Gustav Bloch vieren, de opgewekte zoon 
van een prominente Tsjechische suikerbaron. Er hing een dynastieke 

Katharina Schratt, hier ca. 1880, 
was de grootste actrice in de Duitse 

wereld. Keizer Franz Joseph liet 
voor haar Villa Schratt in Ischl 

bouwen en benoemde haar tot zijn 
erfgename.
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sfeer in de gang van zaken in de salon van de Bauers, een grote ruimte 
die rijkelijk was aangekleed met vergulde spiegels, ingelijste portretten 
van voorouders en een fraaie klok, getooid met een gouden Romeinse 
strijdwagen.

Familiefeesten bij de Bauers hadden altijd iets theatraals. Vrienden 
maakten muziek waarop de gasten walsten. Een bijzonder gedicht tilde 
de sfeer boven het gewone uit, nodigde de gasten uit de diepere beteke-
nis van het moment mee te beleven.

Het werd stil in de kamer.
‘Herkent u me? Moet ik me voorstellen?’ begon Adèle met een lage, 

volle stem, met iets intrigerends. ‘Weet u wie er tot u spreekt? Ik breng 
u vreugde, ik breng u levenslust! Ik verjaag uw zorgen en verdriet. In 
één woord, ik ben de Goede Huisgeest.’9 Dit tengere meisje leek een 

geest, of een langbenige watergeest, of een 
sierlijke muze op een Etruskische urn.

Gustav Bloch glimlachte naar zijn aan-
staande, Therese, de ínfatsoenlijke zuster 
van Adèle. Gustav, een knappe man met een 
forse snor, had naar Thereses gunst gedon-
gen met de ingewikkelde hofmakerijen die 
pasten bij de ouderwetse dochter van een 
ambitieuze bankier.

Gustavs broer Ferdinand stond naast 
hem en keek naar Adèle. Ferdinand was ge-
reed om de suikerfabriek van zijn Tsjechi-
sche vader over te nemen. Suikerbaronnen 
waren de oliesjeiks van gebakminnend We-
nen, en hun rijkdom groeide met elke prijs-
verhoging van het witte goud. Ferdinand 
was twee keer zo oud als Adèle. Hij was een 

vriendelijke, huiselijke vrijgezel die kitscherige, achttiende-eeuwse por-
seleinen beeldjes verzamelde. Hij was serieus en ordelijk, en verschilde 
evenzeer van zijn broer als Therese verschilde van haar in literatuur en 
beeldende kunst geïnteresseerde zuster.

De conventioneel ingestelde Therese zou Ferdinands bon vivant 
van een broer wel corrigeren. Maar dan haar zuster! Adèle leek wel een 
betoverend heidens godinnetje.

‘Ik ben een schepsel van dit huis, waar ik altijd van heb gehouden, 

 Adèle Bauers zuster Therese was alles 
wat Adèle niet was: conventioneel-

vrouwelijk en uiterst conformistisch. 
Deze pasteltekening dateert uit ca. 1898.
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waar ik altijd in heb gewoond en dat ik zelden verlaten heb,’ declameer-
de Adèle. ‘Mijn grootste vijand is de treurnis die me heeft verdreven.’ 
Ferdinand leed aan vlagen van zwaarmoedigheid. Hij luisterde met 
meer aandacht.

‘Maar u ziet dat ik er sterker uit tevoorschijn ben gekomen!’ zei 
 Adèle op theatraal triomfantelijke toon. ‘En hoe kom ik terug? Geheeld 
en sterker, met alle kracht die in me is.

En hoe heerlijk vind ik het u hier te zien? Dat ziet u in mijn glan-
zende ogen, in mijn blozende wangen. Mijn meesterwerk bent u allen, 
hier bijeen,’ zei Adèle in stijgende vervoering, en de gasten glimlachten.

Ferdinand ging voor de bijl. Hoe had zijn losbol van een broer kans 
gezien zich te verloven in deze betoverende Weense familie?

‘Zoals mijn kleine Geestjes voorspelden,’ zei Adèle, ‘is Blijdschap bij 
de Bauers ingetrokken.’

Ferdinands blik dwaalde af naar een sepiaportret van Adèles moe-
der in een zwaar vergulde lijst, gekleed in de gewaagde previctoriaanse 
stijl waarbij haar robe ver van haar smalle schouders viel en iets van een 
decolleté liet zien. Adèle leek duidelijk op haar moeder.

‘Is het niet zo dat Cupido met zijn pijl-en-boog een voortreffelijk 
schot heeft gelost?’ vroeg Adèle, en ze nam Gustav en Therese bij de 
hand. ‘Ik voel het in het bonzen van mijn hart, in het bloed dat door 
mijn aderen stroomt; ik voel de felle steek van geluk die me doorschiet!’

Het gedicht was lang. Gasten begonnen ongeduldig te schuifelen en 
dachten aan de champagne en de rosbief die zouden komen. Ferdinand 
vroeg zich af of hij het zo kon regelen dat hij naast Adèle kwam te zitten.

‘Opeens ben ik mijn tekst kwijt!’ rekte Adèle schalks de tijd. ‘Mijn 
verlangen rijst me naar de lippen, binnen in me tollen mijn gevoelens, 
en elke emotie schreeuwt om een uitweg!’

Bedienden kwamen binnen met fluitglazen.
‘Maar de Hausfrau werpt me een boze blik toe,’ zei Adèle met een 

glimlach naar haar moeder. ‘Ze wil dat u van haar culinaire vaardig-
heden proeft. De heer des huizes wil dat u de oogstjaren van zijn wijnen 
beoordeelt. Daarom ga ik nu.

Ik roep tot u, uit volle borst, en met nog meer kracht: lang leve bruid 
en bruidegom!’

Iedereen hief het glas, de fatsoenlijke maar strenge Ferdinand 
bracht in stilte een toost uit op het verblindende vrouwkind in het wit, 
de bekoorlijke belichaming van jeugd en hoop.


