
Napoleon leeft en is vastbesloten de wereld van 
alle terrorisme te bevrijden
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Napoleon ontdekt cola light

Het eerste woord dat Napoleon uitsprak, aan boord van vlucht 
Scandinavian Airlines SK0407 die hem na twee eeuwen afwezig-
heid naar Frankrijk terug zou brengen, was een Amerikaans 
woord.
 ‘Coca-Cola.’
 Dit woord riep nog niets bij hem op, behalve dan die vreemde 
witte sierletters op een rode achtergrond die die rare cilinder-
vormige veldfles op het tafeltje van zijn buurman illustreerden. 
En terwijl de stewardess, een lange, in een te strak blauw uni-
form gepropte blondine met op haar hoofd een hoedje in de 
vorm van een camembertdoosje, in de la van haar karretje zocht, 
herhaalde hij het woord zachtjes, op een bezwerende manier, in 
een poging om het hele wezen ervan te vangen en zich de smaak 
voor te stellen van dat zwartachtige sap dat in de beker naast 
hem bruiste, zoals de kruitflitsen die het fort van de Bastille op 
die verre namiddag van dinsdag 14 juli 1789 hadden verlicht. Hij 
was toen nog maar twintig, maar hij was het nooit vergeten.
 Coca-Cola.
 De voormalige keizer zou nooit hebben gedacht op een dag 
weer Engels te moeten spreken, in de eerste plaats omdat hij 
meende dat hij dood was, en doden spraken niet, niet in de taal 
van Shakespeare of welke taal dan ook, tot het tegendeel werd 
bewezen, en ten tweede omdat hij jegens dat volk met die roze 
wangen en dat bekakte accent een grenzeloze wrok koesterde 
die door jarenlange oorlog en vervolgens ballingschap nog was 
aangewakkerd.
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 ‘Normaal, zero, light, cherry? Met of zonder ijsblokjes? Een 
schijfje citroen? Een groene olijf? Een parasolletje?’ vroeg de ste-
wardess, met een grote glimlach, in meer dan correct Frans, ter-
wijl ze zich over dat gladde wezentje boog dat zo weggezakt in 
zijn stoel meer op een kind dan een volwassene leek.
 En aangezien Napoleon in zijn loopbaan van groot verove-
raar altijd alles had gepakt wat er te pakken viel, vroeg hij een 
‘normale cola zero light cherry met ijsblokjes, een schijfje ci-
troen, een groene olijf en een parasolletje’ en wachtte tot hij 
werd bediend.
 Zoals hij gewend was.
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De wonderbare visvangst

Twee weken eerder had de Noorse trawler Usenkbare (‘De on-
zinkbare’) ter hoogte van de kusten van het land twee enorme 
houten kisten in zijn netten gevangen waarin de vissers tot hun 
grote verbazing een man en een paard hadden aangetroffen. In 
de dertig jaar dat ze de zee van Noorwegen afschuimden hadden 
ze heel wat rommel opgevist. Verweesde schoenen, paraplu’s 
met gebroken baleinen, lege benzineblikken en plastic super-
marktzakken uit alle hoeken van de wereld. Tientallen zakjes 
waar de zee een paar honderd jaar voor nodig zou hebben om ze 
te verteren en die ze aan Mårten gaven, de zoon van Gunnfrød, 
de dorpskruidenier. Hij was ze al een hele tijd aan het sparen. 
De geografische kennis van de tiener beperkte zich trouwens tot 
de logo’s van de verschillende winkelborden die hij op de muren 
van zijn kamer speldde. Carrefour, Leclerc, Tesco, Sainsbury’s, 
Corte Inglés, Eroski, Lidl, Neukauf, Conad, Esselunga, Wal-
mart, allemaal exotische namen die op zijn bloemetjesbehang, 
en in zijn geest, de contouren van een nieuw continent teken-
den. Deze reis om de wereld in tachtig merken zou alleraardigst 
zijn geweest als die niet enige kwalijke gevolgen voor Mårten op 
school met zich had meegebracht. De leraar zou zich zijn hele 
leven dat examen herinneren waarbij hij zijn leerlingen had ge-
vraagd om de beroemdste monumenten van de Europese 
hoofdsteden te noemen. Op het blad van de kruidenierszoon 
waren de Eiffeltoren, de Big Ben en de Brandenburgse Poort 
vervangen door Monoprix, Waitrose en Lidl.
 Op een dag hadden de vissers zelfs het portier van een Volvo 
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in hun netten bovengehaald, en op een andere dag een motor en 
vervolgens banden, maar nooit genoeg onderdelen om weer een 
hele auto in elkaar te zetten. Dat zou geen overbodige luxe zijn 
geweest; de oude Škoda van kapitein Vebjørn Hansen had hem 
twee jaar eerder in de steek gelaten en hij verplaatste zich sinds-
dien alleen nog maar per fiets.
 Ja, ze hadden heel wat rare dingen opgescharreld, maar nooit 
ofte nimmer hadden ze twee grote kisten met een mens en een 
paard erin opgevist.
 Verbijsterd door zo’n ontdekking hadden de vier Noren on-
middellijk het lichaam uit zijn doodskist getrokken om het 
nauwkeuriger te bekijken, het dier voorlopig aan zijn lot overla-
tend, want een paard was tenslotte maar een paard, en dit dreig-
de niet weg te galopperen.
 De gelaatsuitdrukking van de man was sereen, en als ze hem 
niet hadden gevonden in een kist waarin hij op tientallen meters 
diepte in de ijskoude wateren van de IJslandse kusten gevangen-
zat, had je kunnen denken dat hij in een allerheerlijkste slaap 
was verzonken. Zonder twijfel waren diezelfde ijskoude wateren 
er de oorzaak van dat hij nog zo geweldig geconserveerd was 
gebleven.
 Ze hadden hem neergelegd op een matras van kabeljauwen. 
Voorzichtig. Meer voor de kabeljauwen, die ze voor een goede 
prijs zouden verkopen aan Findus, de Franse gigant in gepa-
neerde diepvriesvis, dan voor het lijk, waar ze geen enkel voor-
deel uit zouden trekken. Te oordelen naar het aantal vissen dat 
hij in beslag nam, leek hij nogal klein van stuk. ‘Een meter acht-
enzestig!’ had de kapitein van de Usenkbare geroepen, gewend 
om met één blik de lengte van zijn vangst te schatten. De kleren 
van de man, een groot ecrukleurig hemd met bloedvlekken die 
in de loop der jaren bruin waren geworden, een vreemde broek 
en kleine schoenen met gespen, leken uit een andere eeuw te 
komen.
 En terwijl de kapitein een van zijn mannen had bevolen om 
koers te zetten naar de haven, was iedereen een gokje gaan doen. 
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‘Een Oostenrijker!’ had een visser geopperd. ‘Een Duitse offi-
cier!’ had een ander uitgeroepen. Voordat de baas, met een vor-
sende vinger, op het zwarte haar van de overledene en zijn klei-
ne gestalte wees.
 ‘Een mediterrane man. Een Spanjaard of een Italiaan. Mis-
schien zelfs wel een Fransman.’
 ‘Kapitein, kom eens kijken!’ had de derde visser uitgeroepen, 
na zich tussen de op het dek spartelende kabeljauwen een weg 
naar de grootste kist te hebben gebaand.
 Naast het paard geknield streek hij met zijn gekloofde hand 
over de zachte vacht van het beest. Vebjørn Hansen was dichter-
bij gekomen. Hij had het luxueuze zadel van rood fluweel bestu-
deerd. Dit was niet zomaar iemand. Op de zadelknop stond een 
‘N’ die in gouddraad was geborduurd en werd omringd door 
een zon. Hij zag dezelfde inscriptie met een kroon erboven op 
de linkerbil van het dier gebrandmerkt. Hij kende dit symbool 
maar al te goed.
 ‘Jongens, als die man daar Napoleon Bonaparte niet is, eet ik 
mijn schip op!’ had de man met de baard toen hoofdwiegend 
aangekondigd.
 Napoleon? De andere zeelieden hadden hun baas als schelvis-
sen op het droge aangegaapt, maar ze kenden de passie van deze 
oude zeebonk voor de geschiedenis van Frankrijk.
 ‘Bedoelt u dé Napoleon?’
 ‘Er zijn er geen zesendertig voor zover ik weet!’
 Inderdaad had Frankrijk er maar vier gekend.
 Eenmaal in de haven hadden ze hun kostbare lading stilletjes 
gelost. Zo waren de keizer en zijn trouwe rijdier, Le Vizir, in de 
koelkamer van het bedrijf Hansen og Sønn beland, midden tus-
sen de kabeljauwen die bestemd waren om in hun verpakkinkje 
van recycleerbaar karton de schappen van de Franse super-
markten te vullen. Volgens de kapitein moesten de twee licha-
men zich langzaam aanpassen aan de nieuwe temperatuur die, 
hoewel die laag was voor ieder individu dat niet gewend was aan 
het Noorse klimaat, en extreem laag voor een Corsicaan, toch 
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hoog bleef in vergelijking met de temperatuur waarbij ze het tot 
dan toe hadden volgehouden. Twee weken lang waren de Frans-
man en zijn paard dus ontdooid, in de koelruimte, beschut te-
gen pottenkijkers en onder de beschermende blikken van Veb-
jørn en zijn zoon.
 Niemand had zulke temperatuurwisselingen overleefd. Nie-
mand behalve Napoleon, die het nog wel zouter had gegeten. 
Wat stelde een koelkast tenslotte voor vergeleken met de Berezi-
na in hartje winter?
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Wat er over Napoleon bekend is

‘Kortom, u wilt een normale cola zero light cherry met ijsblok-
jes, een schijfje citroen, een groene olijf en een parasolletje,’ her-
haalde de stewardess. ‘Klopt dat?’
 Napoleon knikte en ze barstte in een kristallen lach uit.
 ‘Bent u ambitieus of gewoon besluiteloos?’ vroeg ze op gek-
scherende toon.
 Trawlerkapitein Vebjørn Hansen, de man met de dichte 
blonde baard die links van de keizer van de Fransen zat, legde 
meteen zijn hand op de arm van zijn buurman om hem te ver-
hinderen er nog meer over te zeggen en verontschuldigde hem 
bij de jonge vrouw met de opmerking dat het zijn eerste vliegreis 
was.
 ‘Maakt u zich geen zorgen,’ antwoordde ze met die eeuwige 
glimlach van haar, ‘ik ben eraan gewend.’
 Vervolgens schonk ze een cola light in voor degene die ze 
voor een kind aanzag, volgens de instructies van degene die ze 
voor zijn vader aanzag.
 ‘Guillotine!’
 Napoleon was een man van actie die niet van lange zinnen 
hield, maar snel en precies sprak.
 ‘Pardon?’
 ‘Raak mij nooit meer met een hand aan,’ sommeerde de kei-
zer de Noorse visser terwijl de vrouw was weggegaan, met een 
spoor van goedkoop parfum achter zich aan dat tot tien rijen in 
de omtrek te ruiken was, ‘anders geef ik het bevel om u terstond 
te guillotineren!’
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 ‘Het spijt me, Sire, maar ik had geen keus,’ rechtvaardigde de 
man zich in een Frans dat hij in Le Havre had geleerd en dat 
door een licht Scandinavisch accent werd gekleurd, als het ten-
minste niet het omgekeerde was. ‘Er zijn dingen waarvan u nog 
niet begrijpt hoe ze werken, en uw dreigement met de guillotine 
in deze tijd van “weldenkend” socialisme is daarvan het bewijs. 
Ik geloof dat die sinds de jaren zeventig niet meer in werking is 
in uw land.’
 ‘1870?’
 ‘1970,’ corrigeerde de zeeman. ‘Een blunder van uw kant zou 
ons duur kunnen komen te staan. Daarom wil ik u vragen om 
in de toekomst zo weinig mogelijk met onbekenden te praten. 
Moet ik u eraan herinneren dat wij incognito reizen en dat u 
zich als een moderne man moet gedragen? Slechts een paar uur, 
tot u op Corsica aankomt. Daarna neemt u een tweede welver-
diend pensioen, ver weg van deze wereld en beschermd tegen 
nieuwsgierigen, en kunt u doen waar u zin in hebt.’
 De woorden van de visser weerklonken in Napoleons hoofd. 
Nee, het was niet nodig om hem eraan te herinneren. Deze eeuw 
was niet de zijne. Dat was hij niet vergeten. Hoe zou hij dat 
trouwens hebben gekund? Alles wat hem in deze laatste vieren-
twintig uur was overkomen was bovennatuurlijk. Hij had zijn 
ogen geopend en ontdekt dat hij op een visbank lag, in een koel-
kamer. Hij zag die bebaarde gek weer voor zich die met een op-
gewekte houding over hem heen gebogen ‘Welkom in de eenen-
twintigste eeuw!’ had geroepen in iets wat ongeveer als Frans 
klonk. Je moest niet weekhartig zijn om zoiets te horen, vooral 
niet als de laatste keer dat je een blik had geworpen op de post-
almanak en de leuke vergulde prentjes die erin stonden, het nog 
maar 1821 was.
 Napoleon had meteen gezien dat Hansen een Scandinaviër 
was. Hij zag er heel anders uit dan die mannen die hij was tegen-
gekomen op het Britse eiland waar hij heen was gestuurd om 
zijn laatste dagen te slijten. Die mannen met hun roze huid die 
bij de minste zonnestraal zo rood als een kreeft werden en wier 
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haren en baard meer op een bord geraspte wortels leken dan op 
haren en een baard. Die van de noorderlingen leken meer op al 
dente gekookte Italiaanse noedels.
 ‘De eenentwintigste eeuw?’ had de keizer herhaald zonder al 
te goed te weten hoe hij het nieuws moest opvatten.
 ‘Ik weet het, Uwe Majesteit, dat moet een schok zijn. Voor 
ons ook, weet u. Wie zou mij gezegd hebben dat ik op een dag 
Napoleon I in mijn netten zou opvissen! Tussen twee haakjes, 
excuses voor mijn Frans, dat is een beetje verroest.’
 ‘Wat zou ik dan van het mijne moeten zeggen!’
 Toen hij besefte dat hij poedelnaakt was, had de Corsicaan 
zijn intieme delen meteen met beide handen bedekt.
 ‘O, er valt niets meer te verbergen,’ had de visser met spijtige 
houding gezegd.
 ‘Neem me niet kwalijk?’
 Nog steeds in liggende positie had de Fransman zijn hoofd 
opgetild, zijn kin even tegen zijn borst gedrukt, en langzaam 
zijn vingers gespreid. Daar waar hij een mannelijk lid verwacht-
te te zien, had hij slechts een wanhopig lege, dichte jungle van 
haar bespeurd.
 ‘Het spijt me u te moeten meedelen dat u sinds uw autopsie 
in 1821 geen eigenaar meer bent van uw penis. Daarna is uw ge-
slacht in een museum tentoongesteld en vervolgens op een vei-
ling voor drieduizend dollar gekocht door een Amerikaanse 
uroloog uit New Jersey. Je kunt wel zeggen dat hij heel wat heeft 
afgereisd!’
 Er was een angstige gloed in Napoleons ogen verschenen.
 ‘Ik begrijp het niet.’
 ‘Bij uw dood, of liever, toen u in coma raakte, want u bent 
niet werkelijk dood, dat hebt u toch begrepen, niet?’
 ‘Ik denk het wel, ja.’
 ‘Het is niet zo dat kabeljauwsticks weer tot leven komen 
doordat je ze ontdooit. Gelukkig maar, trouwens. Stelt u zich 
eens voor, de wraak van gepaneerde vissen die de planeet zou-
den willen heroveren. The War of the Worlds in de versie van 
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Findus, met Tom Cruise in de rol van de uitroeier van mensen 
etende reuzenkabeljauwen. Wat een verschrikking! Kortom, ik 
draaf nu door. Bij uw zogenaamde dood, dus, is uw lid zorgvul-
dig afgesneden door de chirurg Francesco Antommarchi, aan 
wie u de delicate missie van de autopsie van uw stoffelijk over-
schot had toevertrouwd, onder bevel van de priester die uw laat-
ste oliesel had toegediend.’
 ‘Die smeerlap van een Vignali! Maar waarom sneed hij 
mijn...?’
 ‘Naar het schijnt mochten jullie elkaar niet. En uw reactie be-
vestigt deze indruk.’
 ‘Het is nog zwak uitgedrukt. Maar het gaat nogal ver om...’
 ‘Een manier om wraak te nemen, en een beetje geld te verdie-
nen over uw rug, of liever over uw... Ook al heeft hij hem uitein-
delijk niet verkocht. Uw lid is verscheidene generaties in zijn 
familie gebleven. Daarna is hij van hand tot hand gegaan, als ik 
het zo mag zeggen. Onder andere in die van een zekere Rosen-
bach, in 1924, een Amerikaanse boekhandelaar die hem later 
heeft afgestaan aan het French Arts Museum in New York. Daar 
heeft dokter Lattimer hem gekocht, in 1999, om zijn gril te be-
vredigen.’
 ‘Zijn gril?’
 ‘Men spreekt van een van de grootste privécollecties van mi-
litaire en burgerlijke trofeeën. Tekeningen van Hitler, pistolen 
uit de Tweede Wereldoorlog, de met bloed bevlekte overhemd-
boord die president Lincoln droeg op de avond dat hij is ver-
moord. En verder uw penis, die hij naar het schijnt bewaarde in 
een koekjesblik onder zijn bed.’
 Napoleon had geen flauw idee wie die Hitler en die Lincoln 
konden zijn, en die Tweede Wereldoorlog zei hem helemaal 
niets (hij was niet eens op de hoogte gebracht van de eerste), 
maar hij wist heel goed wat een koekjesblik was, en het idee dat 
zijn geslacht daarin was beland kon hem nauwelijks bekoren. 
Hij besloot zich er niet om te bekommeren, want sindsdien leek 
zijn mannelijk lid, dat van veilingen naar musea reisde, een 



17

voorwerp van verering en prestige te zijn geworden.
 ‘Nou, windt u zich er maar niet over op, u bent beroemd om-
dat u een kleine penis hebt!’ was trawlerkapitein Vebjørn Han-
sen met de tact van een Noorse trawlerkapitein doorgegaan. 
‘Men heeft zelfs gezegd dat het zeer interessant was, vanuit een 
psychoanalytisch oogpunt, om te zien dat een man die zulke 
grootse dingen had verricht zo’n... bescheiden geslacht kon heb-
ben. Freud heeft daar een theorie op gebaseerd die wereldwijd 
bekend is geworden.’
 Napoleon wist niet wat hij moest antwoorden. Hij plantte al-
leen zijn nagels in de armsteun van zijn stoel.
 ‘Weet wel dat het me zeer spijt om u dit alles in één ruk op te 
dissen, maar ik meen dat het mijn plicht is om u te vertellen wat 
mijn tijdgenoten van u weten voordat u het op Google ontdekt.’
 ‘Waarop?’
 ‘Google, internet. Dat is een soort grote encyclopedie van de 
menselijke kennis.’
 ‘Zoals die van Diderot en d’Alembert? Het is interessant, u 
weet meer dingen over mij dan ikzelf. Als je u hoort praten, zou 
je met moeite kunnen geloven dat u maar een gewone visser uit 
de verste uithoek van Noorwegen bent.’
 De man incasseerde de klap.
 ‘Dat neemt niet weg dat ik alles weet over de geschiedenis van 
Frankrijk, en dus over u,’ verdedigde hij zich. ‘Tijdens de oorlog 
heeft mijn vader een tijd bij de Franse marine gewerkt, waar-
door ik een zekere smaak voor de zeeslagen van uw land heb 
ontwikkeld.’
 De keizer huiverde bij de gedachte dat deze man alleen maar 
mislukkingen van hem kende, van de slag bij Trafalgar tot die 
bij Kaapverdië, via het eiland Aix en Aboukir. Op het water had 
Napoleon zestien nederlagen geleden en twee overwinningen 
behaald. Een palmares die meer paste bij Olympique Marseille 
dan bij een oorlogsgenie.
 ‘En tegenwoordig hoef je alleen maar uw naam op Wikipedia 
in te tikken om alles over u te weten te komen.’
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 ‘Is dat dan alles wat het Franse volk van mij heeft onthou-
den?’ zei de ontdooide man peinzend. ‘Een nul in zeeslagen, uit-
gedost met een micropenis...’
 ‘O, nee! Wees maar niet bang, er is ook veel over uw aambei-
en gesproken. Ik maak een grapje. Uw wapenfeiten zijn wereld-
wijd bekend. Men herinnert zich u als een briljante man, een 
slimme tacticus, een van de grootste Franse generaals. In uw 
land hebben ze honderden hervormingen, nieuwe wetten en 
een van de beste onderwijssystemen ter wereld aan u te danken. 
De middelbare scholen, het eindexamen, het Legioen van Eer, 
de Bank van Frankrijk, dat bent u allemaal. U hebt alle volken 
gefascineerd en bent een spirituele inspiratiebron voor talloze 
staatshoofden geweest. Tegenwoordig neemt men u zelfs als 
model op bedrijfsseminars. Tussen twee citaten van Paulo Coel-
ho en Sun Tzu door praat men over u om de werknemers te 
motiveren. Van McDonald’s tot ibm. Nee echt, ergert u zich niet 
aan... nou ja, aan...’
 Hansen wees met zijn vinger naar Napoleons kruis.
 ‘... Aan zo weinig... Weet u, er zijn zelfs mensen die daarvoor 
betalen. Vooral Brazilianen. En bovendien zult u hem toch niet 
nodig hebben voor uw pensioen in de zon. Corsica wacht op u. 
Denk aan het nietsdoen, aan de petanque-avonden, aan de vlees-
waren.’
 ‘Corsica,’ herhaalde Napoleon, met een gelukzalige uitdruk-
king op zijn gezicht, alsof dat ene woord in één klap alle ver-
schrikkingen die hij zojuist had gehoord kon wegvagen.
 En om dat te vieren nam hij de eerste slok Coca-Cola van zijn 
leven en stikte er bijna in.
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Een fantastische tijd

Terwijl Napoleon Bonaparte met een papieren servet zijn kei-
zerlijke neusgaten afveegde, waardoorheen de frisdrank onmid-
dellijk weer naar buiten was gekomen, nam Vebjørn Hansen 
een flinke hap van een chocoladereep die naar de koning van de 
jungle was vernoemd.
 ‘Weet u wat ik dacht toen ik u en uw paard midden op de zee 
van Noorwegen vond?’
 ‘Nee.’
 ‘Dat jullie de grootste keizerbaars en het zwaarste zeepaardje 
waren die ik ooit heb gevangen!’ antwoordde de zeeman met 
een brede glimlach die zijn kerstmanbaard even vervormde. ‘De 
keizerbaars wordt ook wel oranje zaagbuikvis genoemd.’
 De Corsicaan glimlachte uit beleefdheid, ongevoelig voor de 
(spot)goedkope humor van de visser. Vervolgens staarde hij 
naar de gigantische witte wolkenvelden, ver weg achter het 
raampje. Er waren in deze tijd interessantere dingen dan de 
oranje zaagbuikvis. Dit vliegtuig, bijvoorbeeld. Hoe kon het toe-
stel waarin hij zat, hij en nog honderdvijftig andere personen, 
een snelheid van achthonderd kilometer per uur halen? Napo-
leon was zeer intelligent, maar dat ging hem boven de pet. Het 
ging meer dan tien keer sneller dan Marengo, zijn sterkste paard. 
De visser had hem gemeld dat de reis maar drie uur zou duren. 
Drie uurtjes om Frankrijk vanuit Noorwegen te bereiken. Dat 
was waanzinnig! In zijn tijd zou dat verscheidene dagen hebben 
gekost. De keizer keek naar de vleugels van het toestel. Die klap-
wiekten niet, anders dan bij vogels. Waar kwam dan die on-
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zichtbare kracht vandaan die ze door de hemel voortstuwde? 
Hoe kon je geloven dat geen enkel onderdeel van de stalen 
structuur de grond raakte? Het was een geweldige uitvinding, 
een geweldige oorlogsmachine waar hij gebruik van zou hebben 
kunnen maken bij Trafalgar, tegen de Britse vloot van die sme-
rige Nelson. Ja, als hij tijdens de slag over vliegtuigen had be-
schikt, zou het heel anders zijn afgelopen. Aanvallen vanuit de 
wolken, was er iets beters te verzinnen? Je bleef zelf buiten schot. 
De wereld lag aan je voeten. En helemaal beneden waren de 
schepen van de Engelsen belachelijke en minuscule mieren.
 ‘Toen ik u vond, Sire,’ hernam de Scandinaviër, ‘wist ik eerst 
niet zo goed wat ik met u aan moest. Wat zou er gebeuren als u 
eenmaal ontdooid zou zijn? Wat zou er gebeuren als u nog leef-
de? Stelt u zich de verantwoordelijkheid eens voor. Op geksche-
rende toon heeft mijn zoon me voorgesteld om “Napoleon te-
ruggevonden” te googelen. Dat is idioot, nietwaar? En toch heeft 
het gewerkt. We zijn op de internetsite van een of andere cgt 
gestuit, www.lautrecgt.com. Na wat speurwerk begreep ik 
algauw dat die niets te maken had met de vakbond cgt van Kra-
sucki. Het ging in werkelijkheid om de Confrérie des grognards 
tristes, een oude Corsicaanse organisatie die enige tijd voor uw 
dood werd opgericht. Iets eerder zou ik aan een grap hebben 
gedacht. Maar gezien de omstandigheden heb ik gebeld.’
 Zo brengen vissers dus tegenwoordig hun tijd door, met het 
lezen van encyclopedieën, dacht Napoleon, geamuseerd omdat 
hij in een wereld was waar de minste sardinevisser net zo erudiet 
leek te zijn als zijn intelligentste officier.
 ‘U kunt zich niet voorstellen hoe blij ze waren,’ vervolgde de 
man. ‘Ze zaten al jaren, wat zeg ik, eeuwen op dit moment te 
wachten! Ze hebben mij toen instructies gegeven om u naar Pa-
rijs te brengen, tot het vliegveld, althans. Daar zouden zij het 
overnemen. Ze hebben me zelfs een paspoort gestuurd zodat u 
zonder problemen door de controle komt. Een zekere professor 
Bartoli wacht op u om u naar Corsica te vergezellen. Meer heb-
ben ze mij niet gezegd. Ik zou u graag uitleggen hoe u vanaf het 
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eiland Sint-Helena in Noorwegen bent aangekomen, maar daar 
heb ik geen flauw idee van. Iedereen denkt dat u in Les Invali-
des, in Parijs, ligt. Of in ieder geval, uw as...’
 ‘Les Invalides,’ herhaalde de kleine Corsicaan, en zijn gezicht 
lichtte op als een kerstboom.
 Zo had men volgens zijn wil gehandeld. Het nieuws ontroer-
de hem. Dat bracht zo veel mooie herinneringen bij hem boven. 
Hij zag de weelderige ceremonie van de allereerste uitreiking 
van medailles van het Legioen van Eer weer voor zich. Dat was 
op 15 juli 1804. Hij zat op zijn troon, in licht gehuld. De keizer 
was in het koor geïnstalleerd, met twee grote bakken vol medail-
les aan zijn voeten; de ene bevatte de gouden legioenen voor de 
hoge officieren, de commandanten en de eenvoudige officieren, 
de andere de zilveren medailles voor de ridders. Hij zag weer 
voor zich hoe hij de fonkelende kruisen op de borst van die ver-
dienstelijke mannen speldde. Militairen, geestelijken, weten-
schappers, artsen, maar ook schilders, musici, al diegenen die, 
samen met hem, bijdroegen aan de glorie en de grootsheid van 
Frankrijk. Hij zag Joséphine weer, prachtig en stralend als dui-
zend zonnen, te midden van haar hofdames, in die gonzende 
bijenkorf.
 ‘Ik denk dat professor Bartoli u daar meer over zal vertellen.’
 De keizer zuchtte. Als ze hem hadden gecremeerd, zoals ge-
pland was, zou hij nooit het genoegen hebben gesmaakt om na 
al die jaren weer tot leven te komen en zijn mooie land terug te 
zien. Hij zou dan ook niet de kans hebben gekregen om Coca-
Cola te leren kennen. Ach, als er in zijn tijd cola light was ge-
weest, was de slag bij Waterloo heel anders afgelopen! Hij had 
zijn hele leven alleen maar champagne en bourgogne gedronken 
en, preciezer gezegd, vijf jaar oude chambertin, zijn gezond-
heidselixer, bij iedere maaltijd een halve fles, geleverd door het 
huis Soupé & Pierrugues (wat was er van hen terechtgekomen?), 
of hij nu in de stad of op het platteland was, de liefde bedreef of 
volop oorlog voerde. Het paradijs voor zes franc per stuk. Hij 
dacht met walging terug aan de bordeaux-claret waaraan hij tij-
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dens zijn ballingschap op Sint-Helena had moeten wennen. 
Wat een bocht. Om de bittere smaak van de herinnering weg te 
spoelen, bestelde Napoleon een tweede blikje Coca-Cola. Dit 
brouwsel had even een verlichtende werking gehad op het 
maagzuur waar hij altijd al last van had. Een waar wonder.
 ‘Veel meer dan een simpel drankje zie ik er eerder een genees-
middel voor mijn maagzweer in,’ rechtvaardigde de keizer zich. 
‘Jammer dat het geen enkele werking op aambeien heeft...’
 ‘Coca-Cola, een geneesmiddel? Misschien in het begin. Een 
Amerikaanse apotheker heeft het uitgevonden om af te kicken 
van een morfineverslaving. En wat is er beter om een verslaving 
te stoppen dan met een andere verslaving, hè? U kunt me gelo-
ven, sinds ik met sigaretten ben gestopt, heb ik nog nooit zo veel 
pijp gerookt. Ik gebruik Coca-Cola om de deurknoppen van 
mijn schip glanzend te maken. Er wordt gezegd dat het gaten 
maakt. Het is misschien niet de beste manier om maagzweren te 
genezen... U zou Rennie moeten nemen.’
 ‘Hebt u dat allemaal van Google geleerd?’
 ‘Nee, dat is het vademecum...’
 ‘Tussen twee haakjes, hoeveel bladzijden beslaat uw internet-
encyclopedie?’
 ‘O, het is geen boek zoals u het kent. Het is een beetje inge-
wikkeld. Vraag maar aan iemand om het u te laten zien, als de 
gelegenheid zich voordoet. Maar u hebt gelijk, we leven in een 
fantastische tijd!’
 De trawlerkapitein stak toen van wal met een intensieve les 
over de codes, de maatschappij en de gewoontes van zijn tijd-
genoten van de eenentwintigste eeuw. De sms’en, de televisie, 
de computers, de Europese crisis, de werkloosheid, het stem-
recht voor mannen, later voor vrouwen en weer later voor zwar-
ten, de bioscoop, de reageerbuisbevruchting, de Nespresso, de 
borst van Sabrina die uit haar bikini ontsnapt in de clip van 
Boys, boys, boys, de doorlopende kredieten, de zaak van het be-
smette bloed, het recht op een waardig leven voor mannen, 
daarna voor vrouwen, daarna voor dieren, daarna voor zwarten, 
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daarna voor homoseksuelen, de bouw van de Berlijnse Muur, 
de val van de Berlijnse Muur en daartussenin de borst van Sa-
brina die uit haar jurk ontsnapt tijdens een liefdadigheidsgala dat 
door een grote Italiaanse zender wordt herhaald. Je moest eens 
zien wat Napoleon allemaal had gemist!
 ‘Dus men pleegt nu ontucht met glazen buisjes om kinderen 
te krijgen?’ concludeerde de kleine Corsicaan hoofdschuddend, 
zichtbaar onder de indruk.
 ‘Bijvoorbeeld, maar niet altijd.’
 ‘Dat is allemaal ongelooflijk.’
 ‘En dan bent u nog aan de Minitel ontsnapt. Maar u bent net 
op tijd terug voor de uitvinding van de selfiestick!’
 ‘Als ik in mijn tijd over al die dingen had beschikt, zou ik de 
hele wereld veroverd hebben. Daar bestaat geen enkele twijfel 
over. Trafalgar, Berezina en Waterloo zouden overwinningen 
zijn geworden...’
 ‘Ik zie niet hoe een selfiestick u geholpen zou hebben om Wa-
terloo te winnen! Maar u bent nogal hard voor uzelf, Sire. Aus-
terlitz, Wagram en Iéna zijn er toch ook geweest. En iedereen 
weet dat nog. Kom, kwel uzelf niet zo! Er zijn zelfs enkele van de 
mooiste straten van Parijs naar uw overwinningen vernoemd. 
En ook al heeft de Berezina in onze tijd een ongunstige bijklank, 
het blijft een halfsucces. Dankzij de heldhaftigheid van een van 
uw generaals hebt u kunnen ontsnappen aan de Russische tang 
die zich om u sloot.’
 ‘Arme Eblé, hij is een paar dagen later gestorven, terwijl ik 
hem tot graaf zou benoemen. Die dag heb ik, heeft de wereld, 
een groot man verloren... De keizerlijke bijenkorf heeft een gro-
te werkbij verloren.’
 De herinnering aan zijn overwinningen leek de keizer, die 
nooit tevreden was met wat hij had en altijd meer wilde, niet op 
te beuren. Dat kwam goed uit, want het lot, dat vaak geintjes 
uithaalde, ging hem een nieuwe kans geven om er nog een, en 
niet de geringste, op zijn oorlogsbord te spelden.
 De grote profetie van de bij stond op het punt uit te komen.


