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1 

De gevangenis – want daar leek het op – was een vaalgrijs gebouw 
met twee verdiepingen dat verscholen lag in een afgelegen bosschage 
op een punt van het schiereiland Marken. Zestien kamers voor jonge 
patiënten die niets anders te doen hadden dan naar hun begeleiders 
luisteren, boeken lezen, tv-kijken, wat rondkuieren door de kleine 
omheinde tuin en over het stille, grauwe water staren dat hen om-
ringde.
	 Het was een warme zomerdag, en uit het kreupelhout stegen zwer-
men insecten op die dansende gordijnen vormden waar hongerige 
zwaluwen doorheen scheerden. Ze hingen boven het hoge, onder 
stroom staande hek, dat nieuwsgierige wandelaars uit het dorpje met 
de klinkerstraten en de pittoreske gevels op een afstand moest hou-
den. Er was vierentwintig uur per dag bewaking, en rond het terrein 
waren op regelmatige afstand van elkaar camera’s geplaatst. De weg 
ernaartoe kwam uit bij een traliehek met intercom en daarachter een 
bord waarop vermeld was dat het gebouw op het terrein eigendom 
was van het ministerie van Veiligheid en Justitie.
	 De bewoners van het eilanddorp namen aan dat zich achter het 
hek een soort psychiatrische inrichting bevond. Alleen de enkeling 
die er werkte wist dat er een handvol van de meest verknipte crimi-
nele meisjes in Nederland was ondergebracht. De locatie was wel-
overwogen gekozen. Naar het westen strekte de Gouwzee zich uit tot 
aan Monnickendam en de provinciale weg naar Amsterdam. Aan de 
andere kant lag het grotere Markermeer, dat via het IJsselmeer en 
de twee sluizen in de Afsluitdijk in de Waddenzee en uiteindelijk de 
Noordzee uitmondde.
	 Alleen een aan weerszijden met gras begroeide dijk met een smalle 
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 weg verbond Marken met de rest van de wereld, en een bewoonster 
die wilde ontsnappen zou dat via die route moeten doen. Gedurende 
de achttien jaar waarin de inrichting bestond had echter niemand 
dat geprobeerd.
	 Er waren niet veel bezoekers. Zeker niet voor Mia en Kim Tim-
mers, twee verweesde zussen die min of meer vergeten waren, ener-
zijds uit gemakzucht, anderzijds uit een stilzwijgend gevoel van ge-
meenschappelijke schuld.
	 Ze zaten er al sinds hun elfde, toen ze waren opgesloten omdat 
ze een man hadden vermoord. Dat was tien jaar geleden. Sindsdien 
hadden ze geen voet meer buiten de deur gezet. Recentelijk was er 
echter sprake van een nieuwe ontwikkeling. Irene Visser, de psychi-
ater die hun sinds hun opsluiting was toegewezen, had een aantal 
intelligentietests bij hen afgenomen. Sommige waren saai. Andere 
grappig. De zussen hadden de zaak serieus opgepakt en antwoord 
gegeven op al Vissers vragen in haar kantoor. Het was een kleine, 
steriele kamer met uitzicht over de kilometerslange groene Bukdijk 
in het meer, die als een vinger in de richting van Volendam wees. 
Vier weken eerder had Visser hen bij zich geroepen voor – zo hadden 
ze verondersteld – de zoveelste test. In plaats daarvan had ze Kim 
en Mia verteld dat ze te oud werden voor Marken en beter verdien-
den dan dag in, dag uit in een psychiatrische inrichting opgesloten 
te zitten voor een misdrijf dat ze als kind hadden gepleegd. Daarbij 
was het een delict geweest dat de meeste burgers hun waarschijnlijk 
zouden vergeven en misschien zelfs zouden goedpraten.
	 Psychiatrisch verpleegkundige Simon Klerk, hun altijd glimla-
chende dagbegeleider, was erbij toen Visser met hen de resultaten 
besprak. Hij was het met de psychiater eens. De zussen waren slim 
genoeg om, als ze dat wilden, een universitaire opleiding te volgen. 
Iets met cultuur of kunst. Of een exacte studie. Wat ze maar wilden. 
De overheid kon hen helpen met de examens. Ondertussen zouden 
ze boeken en computers krijgen – beperkte virtuele toegang tot de 
buitenwereld. Het was het begin van wat het medisch team het ‘reha-
bilitatieproces’ noemde. Een weg terug naar een samenleving die ze 
nauwelijks kenden.
	 Toen ze echter bij wijze van beloning om een bezoekje aan hun ge-
boorteplaats Volendam vroegen, trok Visser een gezicht, en ze schud-
de haar hoofd.
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	 Dat was een stap te ver. Want in het vissersdorpje aan de ande-
re kant van het water hadden ze Rogier Glas vermoord. Twee jonge 
meisjes van elf, die in een achterafstraatje waren aangetroffen bij het 
verminkte lichaam van de muzikant, met naast hen op de grond een 
bebloed keukenmes.
	 Daarom waren ze, als ze niet achter de computer zaten, in de tuin 
te vinden, onder de bomen, met hun vingers in het ijzergaas van het 
hoge hekwerk, starend naar hun thuis, naar de propellers van de 
witte windmolens in de verte, die als secondewijzers op reusachtige, 
onzichtbare klokken draaiden. De Volendamse haven, de boten en 
de hoge masten waren voor hen een marteling. Soms klauwden hun 
vingers zich zo wanhopig in de mazen van het hek vast en drukten ze 
hun neus zo verlangend tegen het ijzerdraad dat de striemen een dag 
later nog in hun vlees zaten. Als stigmata, een herinnering aan een 
aardse zonde die onmogelijk kon worden weggenomen.
	 Marken rook als thuis: ziltig, naar het brakke water rondom hen, 
niet fris, niet muf. Precies zoals het kalme, eindeloze meer was be-
doeld. Een veerdienst onderhield het hele jaar door – ijs en weder 
dienende – een verbinding tussen Volendam en Marken. Deze voer 
toeristen van en naar het haventje, dat zich op een halve kilometer 
van de inrichting bevond.
	 De overvaart duurde vijfendertig minuten. Ze konden zich nog 
steeds de kade voor de geest halen, hoewel ze er al bijna de helft van 
hun korte leven niet meer waren geweest.
	 Een aanlegplaats.
	 Groepjes toeristen die foto’s namen van dorpelingen in kleder-
dracht.
	 En in de zomer, de week van de talentenjacht, een tijdelijk podium 
aan de haven, waar ze ooit hadden opgetreden met Jo, de derde van 
de drieling, die dertig minuten jonger was en altijd de derde stem bij 
hun muziek had gezongen.
	 ‘De zusjes Timmers’. Ze zouden beroemd worden. Tot op een nacht 
de dood had aangeklopt om Jo, hun moeder Freya en hun vader Gus 
weg te nemen.
	 Twee straten achter het pittoreske haventje bevond zich hun ar-
moedige huisje met de zwarte planken muren, de plaats waar ze wa-
ren omgekomen. Gus, een visser, werkte dag en nacht om de huur te 
kunnen opbrengen, terwijl Freya als het maar even kon in plaatselijke 
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 kroegjes zong om wat bij te verdienen en achtergrondzang verzorgde 
voor de plaatselijke bands.
	 Volendam was de bakermat van de palingsound. Het dorp was al 
decennia een oase voor muzikanten en lag ver genoeg van Amster-
dam om aan de aandacht van de autoriteiten te ontsnappen. Freya 
was opgegroeid in een tijd met pop- en folkmuziek op de radio, in de 
cafés en in de kroegen. Haar dochters hadden hun moeders rustige 
karakter, de heldere zangstem, het absolute gehoor en haar schoon-
heid geërfd. De meisjes – zo zagen ze zichzelf, net als iedereen in 
Marken – konden Jo in gedachten nog horen, zelfs tien jaar na die 
zwarte nacht waarin hun gezin hun was afgenomen. Dat geschenk 
was misschien het enige goede wat ze aan hun moeder hadden over-
gehouden. Dat was in elk geval wat sommige mensen hadden gezegd 
nadat de rook, het bloed en de waanzin waren weggeëbd en de onver-
mijdelijke verwijten en beschuldigingen volgden.
	 Nu zaten ze in het kantoortje van directeur Henk Veerman, een 
stugge, forse man van achter in de vijftig, die altijd met een pen en 
een notitieblok speelde en blikken op zijn computer wierp. Naast 
hem zat de psychiater, Visser, een magere, gedreven vrouw met 
kortgeknipt blond haar en een verweerd gezicht dat te gemakkelijk 
glimlachte. Ze zag er verzorgd uit in een blauw jasje en een rokje, en 
ze leek zoals altijd geïnteresseerd. Naast haar zat Simon Klerk, een 
vriendelijke, goed uitziende blonde man met een te licht overhemd 
en kreukelige jeans. Hij was zorgzaam en belangstellend en min of 
meer de enige vriend die de meisjes hadden. Zo zag hij dat in elk 
geval graag.
	 Mia en Kim hadden hun biologische voorgeschiedenis grondig 
onderzocht aan de hand van de boeken in de bibliotheek en – na-
dat ze uiteindelijk toegang hadden gekregen tot een beperkt aantal 
websites met documentatie – via het internet. Drielingen waren niet 
uitzonderlijk. Ze kwamen voor bij één op de vijfhonderd geboorten. 
Drielingen waren echter zelden identiek, en zij vormden op dat punt 
geen uitzondering.
	 Ze waren allebei lang en hadden van nature blond haar, dat rond 
de schouders viel, en, wanneer dat nodig was, onder het toeziend 
oog van Simon door henzelf werd geknipt met een niet al te scher-
pe schaar. Op deze warme zomerdag droegen ze ongeveer dezelfde, 
goedkope kleding. Katoenen bloezen in rood en blauw, jeans en san-
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dalen die door Simon en Visser waren gekocht bij een discountwinkel 
in het dorp. Hun gezichten stonden zoals gewoonlijk neutraal, niet 
vrolijk, maar ook niet verdrietig. Mia was de slankste van de twee. Ze 
had hoge, hoekige jukbeenderen, terwijl Kim – de oudste, die trager 
en zwaarder was – de zachte, ronde trekken van hun moeder had.
	 Hoewel ze eenentwintig waren, zagen ze eruit als zeventien. En ze 
waren knap. Dat wisten ze. Hun moeder, de mooiste vrouw van het 
dorp, had dat gezegd, en ze had hun alle drie verzekerd, zelfs de klei-
ne Jo, dat ze ooit nog betoverender zouden zijn dan zij.
	 Haar ‘gouden engeltjes’ had ze hen die eerste – en laatste – keer 
genoemd toen ze in hun eentje het podium op gingen.
	 Drie kleine schatten uit Volendam. Kinderen van het meer.
	 Ze hadden een magnetische aantrekkingskracht. Die was er al van-
af het begin geweest. De zusjes merkten het aan de manier waarop 
mensen zich omdraaiden en hen nakeken als ze over straat liepen. Ze 
zagen het elke dag in Marken, in de ogen van de verpleegkundigen, 
van Irene Visser en Simon Klerk. Ze hadden iets speciaals. Een be-
paald charisma dat ze uitstraalden en dat ze door hun genen hadden 
meegekregen. Het zou dom zijn om daar geen gebruik van te maken.
	 ‘Mia… Kim…’ zei Visser met haar zachte, prettige stadsstem. ‘We-
ten jullie waarom jullie hier zijn?’
	 ‘Omdat we Rogier Glas hebben vermoord,’ zei Kim onmiddellijk.
	 ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg de directeur met klem. ‘Dus daar is 
geen discussie meer over?’
	 ‘Daar is nooit discussie over geweest. Alleen spijt,’ voegde Mia er 
behoedzaam aan toe. Haar zus zou er goed aan doen eens na te den-
ken voor ze haar mond opendeed – niet dat ze dat ooit tegen haar 
zou zeggen. Simon slaakte een zucht en keek de meisjes aan. Het was 
niet het juiste antwoord.
	 ‘Dat was heel lang geleden,’ zei de psychiater tegen hen. ‘Voor jullie 
bijna een mensenleven. En bovendien…’
	 ‘Laten we de details nog een keer doornemen,’ onderbrak Veerman 
hem.
	 Er gebeurden dingen tussen hen zonder dat ze een woord hoefden 
te wisselen. Een van beiden begon een zin, die vervolgens door de 
ander werd afgemaakt. Als Mia hoofdpijn had, gold dat ook voor 
Kim. Hun kleren waren op elkaar afgestemd, hoewel ze er nooit over 
spraken. En eens in de maand waren ze gelijktijdig ongesteld. Dan 
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 deden ze hun mond niet open en hadden ze dezelfde snibbige blik op 
hun gezicht.
	 Dat was inmiddels alweer een week geleden. Nu waren ze ontspan-
nen. Normaal. Klaar voor wat er zou komen.
	 ‘Jullie zijn hier omdat we denken dat het tijd is om jullie een kans 
te geven,’ zei Visser op de zorgvuldige, vriendelijke manier die haar 
kenmerkte. ‘We denken dat het goed genoeg met jullie gaat om jullie 
meer van de buitenwereld te laten zien.’
	 ‘Zijn we vrij?’ vroeg Kim.
	 Visser lachte. Mia slaakte een zucht.
	 ‘Niet vrij. Nog niet. Maar wel… vrijer dan jullie tot nu toe waren. 
We hebben jullie geobserveerd. Jullie allebei. De vorderingen die jul-
lie het afgelopen jaar hebben gemaakt zijn…’
	 Veerman pakte een rapport van zijn bureau, slaakte een hoorbare 
zucht en begon te lezen.
	 ‘… zijn fantastisch,’ maakte de psychiater af.
	 ‘Waar?’ vroeg Mia. ‘Waar mogen we naartoe? Naar huis, naar Vo-
lendam?’
	 ‘Dat moet nog even wachten,’ zei Visser. ‘Maar het komt vanzelf, 
daar ben ik van overtuigd. Zodra jullie er klaar voor zijn.’
	 ‘Jullie hebben daar geen huis meer,’ voegde Veerman eraan toe ter-
wijl hij naar zijn papieren bleef staren.
	 De zusjes glimlachten naar elkaar en naar het drietal tegenover 
hen aan het bureau. Mia pakte Kims handen vast en begon met haar 
vingers te spelen.
	 ‘Het enige wat we willen is dat het goed met ons gaat, meneer de 
directeur. En dat we bij elkaar kunnen zijn. Dat we kunnen zingen. 
Dat we… zoals iedereen zijn.’
	 ‘Dat is de bedoeling,’ mompelde Veerman.
	 ‘We doen alles wat u wilt. Waar gaan we naartoe?’
	 Simon boog zich naar voren.
	 ‘Naar een huis van ons in Amsterdam. Een huis waar jullie be-
schermd kunnen wonen. In de buurt van de musea. Jullie zijn er niet 
alleen. Er zijn daar mensen om jullie te helpen. Ik kom elke door-
deweekse dag op bezoek. Maar het is belangrijk dat jullie je aan de 
regels houden, anders worden jullie weer opgenomen. Waarschijnlijk 
ergens anders. Een inrichting voor volwassenen.’
	 ‘En jullie moeten je medicatie blijven innemen,’ onderbrak de di-
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recteur hem. ‘Dat is een belangrijke voorwaarde. Begrijpen jullie wat 
een voorwaarde is?’
	 Kim moest haar best doen om niet te lachen, maar ze kon niet 
voorkomen dat ze met haar ogen rolde.
	 ‘Dat betekent dat we doen wat ons is gezegd. Maar dat doen we 
toch al?’
	 Het water aan de andere kant van het kantoorraam leek zich tot 
in het oneindige uit te strekken. Het vissersdorp met zijn bootjes en 
huizen en herinneringen lonkte naar hen vanaf de andere kant van 
het meer. Het was zomer. Misschien hadden ze er een podium neer-
gezet om te zingen.
	 ‘Jullie kunnen nog niet naar Volendam terug,’ herhaalde Visser ter-
wijl ze hen aankeek. ‘Er zijn daar te veel slechte herinneringen.’
	 Mia knikte. Kim ook.
	 Henk Veerman speelde met zijn pen, draaide hem in de rondte en 
drukte nerveus op het knopje.
	 ‘Ik wil dat er geen misverstanden zijn,’ zei hij. ‘Als ik instem met 
dit verzoek van jullie psychiater, moeten jullie beloven dat jullie alles 
doen wat er van je gevraagd wordt. Geen discussies. En geen uitstap-
jes zonder supervisie.’
	 ‘Meneer,’ antwoordde Mia met de liefste glimlach die ze kon op-
brengen, ‘we hebben hier jarenlang ons best gedaan. Hebben we u de 
afgelopen tijd teleurgesteld?’
	 ‘Nee,’ antwoordde Visser, die nu ook haar stugheid liet varen. ‘Al 
heel lang niet. Jullie hebben je voorbeeldig gedragen.’ Ze keek naar 
Kim. ‘Jullie allebei.’
	 De meisjes knikten. Mia trok haar hand uit die van haar zus en 
kamde met haar vingers door haar lange, stroblonde haar. Kim, die 
dat voelde, deed hetzelfde.
	 Alle ogen waren op hen gericht. Zoals gebruikelijk.
	 ‘Wanneer gaan we?’ vroeg Mia.
	 ‘Dat moeten we nog bespreken,’ zei Veerman. Hij keek even naar 
de psychiater en de verpleegkundige. ‘Dames…’
	 Ze vonden het niks om zo te worden genoemd. Het deed hen oud 
en lelijk klinken.
	 ‘Ja?’ vroeg Mia.
	 ‘Zouden jullie even buiten willen wachten?’ zei de directeur. ‘Het 
duurt niet lang.’
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 	 De zusjes staarden naar de mensen achter het bureau. Twee man-
nen en een vrouw. Alles in hun leven kwam in drieën. Drie zussen. 
Drie volwassenen die verantwoordelijk waren voor hun lot.
	 Drie.
	 Het was belangrijk dat Visser geloofde dat die obsessie van hen 
was verdwenen.
	 Ze stonden op en liepen rustig de kamer uit, hopend dat niemand 
zou merken dat hun stappen in triolen over de houten vloer trom-
melden: een, twee, drie… een, twee, drie.
	 Er stonden drie stoelen in de gang, en er was verder niemand te 
zien. De gesloten deur van Veermans kantoor was te ver weg om de 
stemmen in de kamer te kunnen horen.
	 Kim tikte met haar vingers op het dikke glas van het raam. Drie 
keer.
	 Mia keek naar haar en probeerde te glimlachen.
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2

Amsterdam in augustus. De stad lag te doezelen in het zwoele zomer-
weer. ’s Avonds aten de mensen buiten op straat. Ze nipten van een 
glas wijn en namen gedachteloos een hap van een afhaalpizza of een 
bord salade. Overdag deden ze hun werk met gelaten lusteloosheid. 
Het was te warm en te benauwd om je ergens druk over te maken. 
Zelfs verstrooide toeristen die zomaar vlak voor naderende fietsers 
de straat overstaken, kregen zelden een verwensing naar hun hoofd 
geslingerd.
	 Nergens was deze futloze, broeierige loomheid duidelijker dan op 
de rechercheafdeling van het hoofdbureau van politie aan de Mar-
nixstraat, waar de airconditioning – als op commando – precies bij 
het begin van de hittegolf drie keer had gekreund en vervolgens de 
geest had gegeven.
	 De meeste ramen konden niet open, waardoor het binnen be-
dompt en snikheet was en niemand in staat was om ook maar iets 
te doen. Brigadier Pieter Vos, het hoofd van het rechercheteam, zat 
achter zijn bureau. Zijn lange donkere haar zag er onverzorgd uit, en 
over de rugleuning van zijn stoel hing een versleten blauw jasje. Hoe-
wel hij achter in de dertig was, had hij nog een jongensachtig gezicht, 
en hij had altijd een glimlach op zijn gezicht, wat mensen soms op 
het verkeerde been zette, vooral als hij Sam uitliet, zijn kleine draad-
harige foxterriër.
	 Ze woonden op een rommelige woonboot aan de Prinsengracht, 
een klein stukje lopen van het bureau. Wanneer Vos aan het werk 
was, verbleef Sam meestal in café De Drie Vaten, tegenover de boot. 
Vandaag was dat echter niet het geval. De eigenaresse, Sofia Albers, 
was met een vriendin naar het Rijksmuseum en kon niet op hem pas-
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 sen. De groene plastic hondenmand uit de kajuit stond nu daarom 
naast Vos’ bureau. Niet dat er veel te doen was.
	 Laura Bakker deed een poging om haar papierwerk op orde te 
krijgen, terwijl Dirk van der Berg, die twintig jaar ouder was dan zij, 
maar dezelfde rang had, een rubberen bal door het kantoor gooide 
voor de hond.
	 Sam stoof erachteraan en stootte een prullenbak bij de kopieerma-
chine om.
	 Bakker, een lange, markante vrouw van halverwege de twintig met 
lang rood haar, een afgrijselijk Fries accent en af en toe een nog-
al tegendraadse houding, keek op en klaagde: ‘Hé, ik probeer me te 
concentreren.’
	 ‘Waarom maak je je zo druk?’ antwoordde Van der Berg. Hij had 
een fors postuur en een pokdalig gezicht. Zijn haar begon her en der 
grijs te worden. Bier stond hoog op zijn prioriteitenlijstje. Hij begon 
de rommel op te ruimen terwijl Sam woest met zijn kop schuddend 
door het kantoor bleef rennen in een poging de bal naar de andere 
wereld te helpen.
	 ‘Omdat het nu eenmaal moet gebeuren, misschien?’
	 ‘Je kunt het ook morgen afmaken,’ opperde Vos. Hij keek op zijn 
horloge. De tijd kroop voort. Het zou nog zeker een uur duren voor 
Sofia terug was in de kroeg. Als het zover was, zou hij met Sam naar 
huis lopen en een biertje drinken. Van der Berg en Bakker zouden er 
waarschijnlijk ook wel voor te porren zijn.
	 ‘Ik hou niet van dingen uitstellen,’ verklaarde de jonge politievrouw.
	 ‘Ik doe niks liever,’ zei Van der Berg. ‘Tenminste… als het betekent 
dat je geen stapels stompzinnige formulieren hoeft in te vullen.’
	 ‘Zonder formulieren geen organisatie, en zonder organisatie wordt 
het een puinhoop,’ zei ze resoluut.
	 De telefoon op Koemans bureau ging. Vos keek ernaar, maar kwam 
niet in beweging. Van der Berg idem dito. Bakker slaakte een zucht en 
liep ernaartoe om op te nemen.
	 Ze kreeg een goedgemutste vrouw aan de lijn.
	 ‘Mag ik Ollie even spreken?’ zei ze. ‘Zeg maar tegen hem dat Vicky 
weer in de stad is. Het is vandaag zijn geluksdag.’
	 ‘Ollie wie?’
	 ‘Ollie Haas,’ antwoordde de vrouw kortaf. ‘Weet u soms niet hoe 
uw baas heet?’
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	 ‘Natuurlijk weet ik dat. Wie is Ollie Haas?’
	 ‘De brigadier!’
	 Van der Berg was inmiddels naar het bureau gekomen. Hij gebaar-
de met een hand zo groot als een honkbalhandschoen.
	 ‘Nee,’ zei Bakker, ‘volgens mij hebt u het verkeerde…’
	 Van der Berg pakte de telefoon van haar over en ze bleef staan om 
te luisteren. Vos had zich inmiddels ook bij het tweetal gevoegd. Er 
volgde een kort gesprek. Vicky was pas terug van een lang verblijf in 
Turkije. Ollie Haas was een oude vriend van haar. Misschien wel haar 
minnaar. Ze wilde hem zien.
	 ‘Hij werkt hier niet meer,’ zei Van der Berg tegen haar. ‘Al jaren niet 
meer.’
	 ‘We hebben destijds ruzie gehad en zijn elkaar uit het oog verloren. 
Ik ben naar het buitenland gegaan. Ik wil hem echt heel graag zien.’
	 ‘Het spijt me…’
	 ‘Hebben jullie geen adres? Of een telefoonnummer?’
	 Van der Berg legde zijn hand op de hoorn en vertelde Vos wat de 
vrouw wilde. Die schudde zijn hoofd en nam de telefoon van hem 
over.
	 ‘U spreekt met Vos. Ik ben hier tegenwoordig groepschef. Briga-
dier Haas is met pensioen.’
	 ‘Ik ben een oude vriendin! U kunt me toch wel zeggen waar hij 
woont?’
	 ‘Schrijf me maar een brief,’ opperde Vos. ‘Dan geef ik hem door 
aan Personeelszaken. Die kunnen proberen…’
	 ‘Dit heeft allemaal te maken met die ellende waarin jullie verzeild 
zijn geraakt, hè? Volendam? De zusjes Timmers? Ik dacht dat jullie 
die shit eindelijk achter jullie hadden gelaten.’
	 Het volgende moment werd de verbinding verbroken.
	 ‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg Van der Berg. ‘Er is geen mens in 
Ollie Haas geïnteresseerd.’
	 ‘Wie?’ vroeg Bakker.
	 ‘Dat is van voor jouw tijd,’ zei Vos. ‘Toen was je nog een kind. We 
hebben het over… jaren geleden.’
	 ‘Tien jaar,’ zei Van der Berg. ‘We hebben de boel recht voor onze 
ogen in elkaar zien donderen. Pieter en ik mochten ons er absoluut 
niet mee bemoeien. En toen…’
	 ‘Het was gewoon een oude vriendin,’ merkte Vos op.
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 	 Van der Berg keek naar Bakker.
	 ‘Je herinnert je The Cupids toch nog wel? Die band?’
	 Ze speelde met haar lange rode haar en trok haar neus op.
	 ‘Ik geloof het wel. Zijn die niet uit elkaar gegaan? Iets met een 
schandaal of zo?’
	 Van der Berg snoof.
	 ‘Een schandaal? Een van die gasten is om zeep geholpen, en er is er 
ook nog een vermist geraakt. En Gert Brugman… tja, die zingt nog 
steeds voor een paar biertjes in de kroegen hier in de buurt. Het was 
vroeger een echte donjuan, maar de laatste keer dat ik hem zag was 
hij een wrak.’
	 ‘Het was iets met een moord,’ herinnerde Bakker zich. ‘Een fami-
liedrama. De kranten stonden er een tijdje vol van. Ik zat toen nog in 
Friesland, op school. Volendam…’
	 Van der Berg kreunde bij het horen van de naam van het vissers-
dorp, dat op een half uur van de stad lag.
	 ‘Ben je er wel eens geweest?’ vroeg Vos.
	 Ze strekte haar lange benen, geeuwde en zei: ‘Nee. Iedereen zegt 
dat het er stikt van de toeristen.’
	 Vos keek op zijn horloge.
	 ‘Niet alleen toeristen. Je moet je blijven ontwikkelen, Laura. Af en 
toe wat oude zaken doornemen, ook onopgeloste.’
	 ‘Dat doe ik ook,’ zei ze.
	 ‘Kijk eens aan, dan weet je wat je te doen staat. Ga naar het archief 
en verzamel alles wat je over de Timmers-moorden kunt vinden. Als 
je de stukken hebt doorgelezen, mag je me vertellen waar Ollie Haas 
de mist in is gegaan.’
	 ‘Als ik jou was zou ik na tweeëntwintig miskleunen stoppen,’ voeg-
de Van der Berg eraan toe. ‘Anders draai je door. Het is maar goed 
dat die idioot de zak heeft gekregen. Wat mij betreft hadden ze zijn 
pensioen ook ingepikt.’
	 Bakker fleurde wat op. Het was een lange, saaie dag geweest.
	 ‘En wie gaat de zaak met me doornemen? Of doen jullie allebei 
mee?’
	 ‘Ik moet Sam eten geven,’ zei Vos. ‘En er ligt nog een stapel was op 
me te wachten.’
	 ‘Mag ik de riem vasthouden, meneer?’ vroeg Van der Berg quasi-
onderdanig. ‘Op weg naar huis?’
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	 ‘Het is pas half vier!’ riep Bakker uit. ‘Zelfs jullie kunnen niet zo 
vroeg stoppen met werken.’
	 Vos wierp opnieuw een blik op zijn horloge en vroeg zich af of 
het batterijtje misschien aan vervanging toe was. De grote wijzer was 
nauwelijks vooruitgegaan. Ze hadden nog ruim een uur te gaan. De 
tijd leek stil te staan in dit benauwde hok.
	 ‘Onkostendeclaraties!’ zei Vos, en hij stak een vinger in de lucht. 
Van der Berg gromde iets onverstaanbaars en bonsde met zijn hoofd 
op het bureau. ‘Daarna geef ik een rondje.’
	 Bakker sloot haar ogen en maakte huilgeluiden.
	 ‘Het is allemaal jouw schuld,’ zei Van der Berg tegen haar.
	 Ze stond op.
	 ‘Ik ga op zoek naar die dossiers. Hoe heette die man ook alweer?’
	 ‘Ollie Haas,’ zeiden de twee rechercheurs in koor.
	 ‘De zaak-Timmers,’ voegde Van der Berg eraan toe. ‘En hou je een 
beetje in, Laura. Als je vannacht tenminste nog wilt slapen.’
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