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A ls er één talent was dat Kylie Daniels de wereld graag wil-
de geven, dan zou het de kunst van het opmaken van een

goed paar wenkbrauwen zijn. De vrouw tegenover haar? Die
bracht er helemaal niets van terecht. Ze zag eruit alsof ze haar
dunne zwarte wenkbrauwen stomdronken en in het donker had
bijgewerkt, ze benadrukten haar smalle gezicht te veel. En wat
moesten die kleine komma-achtige lijntjes aan het uiteinde
voorstellen? Allejezus nog aan toe!
    Niet dat Kylie nou een autoriteit was op het gebied van make-
up. Of... dat was ze eigenlijk wel. Ze was tenslotte gediplomeerd
visagiste. Ze had voor verscheidene popsterren gewerkt en thea-
terproducties gedaan, ze kon zelfs de verschrikkelijkste poriën
wegwerken met de juiste kwasten.
    Dat was dan ook de reden waarom ze op deze prachtige mid-
dag in juli in het kantoor van Dirty Dollar Records zat, met haar
dikke bezwete achterwerk aan de stoel geplakt terwijl ze wachtte
tot ze naar binnen werd geroepen voor haar sollicitatiegesprek.
Een vriend van haar was de haarstylist van een aantal beroemd-
heden, en hij had haar verteld over een manager van een mu-
zieklabel, die op zoek was naar een discrete en inventieve visa-
giste die tijd had om met zijn cliënt op tournee te gaan. Via een
vriend van een vriend had ze een sollicitatiegesprek kunnen re-
gelen. Terwijl ze zat te wachten hoopte ze maar dat haar eigen
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make-up door het zweten niet was uitgelopen tegen de tijd dat
ze haar binnenriepen.
    Niemand in L.A. stond te popelen om een mollige visagiste in
dienst nemen en al helemáál niet als ze er ook nog eens ver-
schrikkelijk uitzag. Perfecte make-up was immers haar visite-
kaartje en ze moest er op elk moment van de dag goedverzorgd
uitzien, anders zouden mensen gaan twijfelen aan haar capaci-
teiten op dit gebied. Vandaar dat ze zich flink had uitgeleefd
toen ze zich had opgemaakt, in plaats van voor de naturellook te
gaan, waar je normaal gesproken bij een sollicitatiegesprek voor
zou kiezen. Kylie droeg een strak donkerblauw jurkje met zee-
mansstreep, een rechthoekige hals en een nauwsluitende zwarte
zeemeerminrok, met knalrode hoge hakken. Het geheel was re-
tro, inclusief haar kapsel: ze had de helft van haar geblondeerde
haar in twee rollen op haar hoofd gekruld, als een filmster uit de
jaren veertig, en de rest van haar lokken danste op haar schou-
ders. Haar make-up was al net zo opvallend. Haar wenkbrauwen
had ze in een boog gekleurd en haar ogen met zwarte eyeliner
omlijnd, waarbij de uiteinden dramatisch ver doorgetrokken
waren. Voor de rest had ze glanzend witte oogschaduw gebruikt
om haar kattenogen te accentueren. En ze droeg nepwimpers
voor een voller effect. Ze had een lichte blos aangebracht om de
porseleinteint van haar huid te benadrukken, en tot slot een ker-
senrode lippenstift voor haar lippen gekozen. Met bijpassende
kersenrode oorbellen en een halsketting in dezelfde kleur, om
het geheel af te maken.
    Het was een tikkeltje kitscherig, maar ze had gesolliciteerd als
toekomstige visagiste van Daphne Petty, en zij was bepaald niet
het type voor de naturellook. In het muziekwereldje stond ze be-
kend om haar grove songteksten, gekke podiumkostuums, en
haar feestbeestneigingen. Kortom, het leek Kylie geweldig om
met haar te mogen toeren.
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    Maar goed, alles was beter dan de diva met wie ze de laatste
tijd door Azië had gereisd. Chanteuse had erop gestaan dat haar
crew in het wit gekleed ging en zweeg tenzij het woord tot je
werd gericht. Hoe eerder Kylie weg kon bij dat mens, hoe beter.
Toen ze weer in de VS waren, werd ze ontslagen omdat Chan-
teuse Kylie ‘niet representatief ’ vond, zo had men haar verteld.
De diva vond dat het afbreuk deed aan haar imago om iemand
als Kylie in haar staf te hebben.
    Met andere woorden: je zet me voor schut met je dikke kont.
    Het was nog steeds een gevoelig punt, maar Kylie deed haar
best om het te vergeten. Ze vroeg zich sowieso af of iemand die
een met diamanten afgezette toiletpot meenam op tournee wel
spoorde.
    En nu zat ze hier, opnieuw zonder werk, en ze hoopte er het
beste van.
    ‘Miss Daniels?’ klonk een mannenstem, en Kylie stond op.
    Ze negeerde haar zenuwen en trok haar jurkje recht terwijl ze
naar de man liep die met gefronste wenkbrauwen op haar
wachtte, en ze gaf hem een hand. ‘Kylie Daniels,’ zei ze, en ze
zorgde ervoor dat ze rustig en zelfverzekerd klonk ondanks zijn
vorsende blik. Het was haar duidelijk dat deze man degelijk en
behoudend was, ze hoopte maar dat zijn cliënt het tegenoverge-
stelde zou zijn.
    ‘Bedankt voor je komst,’ zei hij. ‘Ik ben meneer Powers. Kom
verder, alsjeblieft.’
    Ze nam haar beautycase in de stijl van een ouderwetse hoe-
dendoos in haar hand en liep achter hem aan. Toen hij de lift
voorbijliep en op weg was naar de trap onderdrukte ze haar on-
genoegen. Ja, tuurlijk! Laat die dikke meid de trap maar op sjou-
wen op haar hoge hakken met kilo’s make-up in haar armen. Als
hij het dan maar niet erg vond dat ze eenmaal bovengekomen
wat bezweet was geraakt.
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    Het kantoor van meneer Powers bevond zich op de vierde
verdieping en tegen de tijd dat ze er waren, was Kylie buiten
adem en nat van het zweet. Dat was niet bepaald een goede eer-
ste indruk, maar het was te laat om er nog iets aan te doen. Ter-
wijl ze de trappen op waren gelopen had meneer Powers geen
woord gezegd en nu wees hij met een beleefde glimlach naar een
vergaderzaal.
    Ze liep naar binnen, zette haar beautycase op de tafel en ging
in een stoel zitten. Powers verdween weer en kwam even later
terug met een stapel papier en een pen. ‘Als je deze geheim -
houdingsverklaring wilt tekenen, miss Daniels. Het muzieklabel
heeft het publieke imago zeer hoog in het vaandel en doet er al-
les voor.’
    ‘Natuurlijk,’ mompelde Kylie, en ze pakte de pen. Ze had
zoiets al eerder moeten tekenen toen ze voor Chanteuse, die di-
va, ging werken. Vlug zette ze haar handtekening en gaf het for-
mulier met een glimlach terug. Zie je hoe meegaand ik ben?
    Meneer Powers ging niet in een van de tachtig lege stoelen
zitten. In plaats daarvan aarzelde hij even, waarna hij de papie-
ren onder zijn arm stopte. ‘Voordat je miss Petty spreekt, moet
je een paar dingen weten.’
    ‘Prima.’ Kylie vouwde haar handen op haar schoot in elkaar
en bleef glimlachen. Ze werkte al een tijd in Hollywood en was
wel wat gewend: de klant wil niet met haar rechterkant op de foto.
Deze klant heeft het idee dat groen een negatieve invloed heeft op
haar Chi-energie, dus draag geen groen. Kijk deze klant niet recht
in de ogen. Stel deze klant alleen open vragen, want ze wil dat
haar staf haar uitdaagt. Deze klant blijft voortdurend in haar rol,
dus speel het alsjeblieft mee.
    ‘Miss Petty heeft haar laatste visagiste ontslagen vanwege bot-
sende karakters.’ Meneer Powers controleerde de handtekenin-
gen op de documenten, waarna hij haar aankeek. Ze had de in-
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druk dat hij wat nerveus was, niet helemaal op zijn gemak. En
een beetje vreemd. ‘Het label doet er alles aan om ervoor te zor-
gen dat miss Petty gelukkig is. Dat begrijp je vast wel?’
    ‘Natuurlijk.’ Waar wilde hij naartoe?
    ‘Maar het is ook belangrijk dat miss Petty’s imago intact blijft.
Dat is onze belangrijkste zorg: het imago van miss Petty móét
gehandhaafd worden. Dat is waar jij in beeld komt.’
    ‘O-Oké?’ Wat was in vredesnaam het antwoord dat hij wilde
horen?
    ‘Kort gezegd, mensen betalen veel geld voor een concert van
de opwindende, aantrekkelijke Daphne Petty. Ik verwacht na-
tuurlijk van jou dat jij je steentje daaraan bijdraagt.’
    ‘Natuurlijk,’ herhaalde ze. Dit hele gesprek was nogal verwar-
rend.
    ‘Wat niet betekent dat Daphne Petty de vrijheid heeft om je
zomaar te ontslaan. Dat besluit ligt bij het label.’
    Oooké... Daphne mocht haar niet ontslaan als ze niet met el-
kaar op konden schieten, en toch was haar voorganger ontsla-
gen omdat hun karakters botsten. Ze begreep er niet veel meer
van, maar ondanks het feit dat ze zich zorgen begon te maken
bleef ze glimlachen. ‘Daar kan ik mee dealen.’
    ‘Mooi zo. Ik zie dat je je spullen bij je hebt?’
    Ze klopte op de koffer met make-up. ‘Natuurlijk.’
    ‘We willen graag dat je miss Petty zo meteen opmaakt. Zie het
als een proeve van bekwaamheid.’
    Ze had wel vreemdere verzoeken gekregen. ‘Prima. Heeft
miss Petty nog een bepaalde look voor de nieuwe tour?’
    Er trok een eigenaardige uitdrukking over het gezicht van
meneer Powers. ‘Gezond. Een gezonde uitstraling is goed.’
    Gezond? ‘Ik kan haar natuurlijke schoonheid benadrukken.’
    ‘Uitstekend.’ Hij schonk haar een gespannen lachje. ‘Ik laat
miss Petty weten dat je er bent.’
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    ‘Bedankt,’ mompelde Kylie, en meneer Powers liet haar alleen
in de vergaderzaal. Gelukkig stond de airco aan, dus het was
niet zo warm en haar bezwete voorhoofd was inmiddels opge-
droogd. Terwijl ze op Daphne Petty wachtte bekeek ze de pos-
ters aan de muren van voorgaande tournees, de platina en gou-
den albums. Dit zou een geweldige baan zijn en het betekende
een tijdlang weg van alles. Ze kruiste haar vingers in de hoop
dat Daphne geen probleem had met Kylies achterwerk, dat niet
bepaald het perfecte Hollywoodformaat had.
    Na een poosje begon ze zich te vervelen. De tijd tikte voorbij
en de klok liet zien dat ze al drie kwartier in de vergaderzaal zat
zonder dat er iemand was binnengekomen. Ze werkte haar ei-
gen make-up bij en rommelde in haar spullen terwijl ze zich een
voorstelling maakte van de look die ze Daphne Petty zou geven.
Van wat ze zich herinnerde had Daphne helder glanzende ogen,
die ze zou kunnen accentueren. De oogmake-up en de kleur van
de lippenstift hingen af van Daphnes haarkleur. In de bladen
had ze gezien dat Daphne haar haar in de gekste kleuren verfde.
Tenzij ze voor naturelkleuren zou kiezen? Ze dacht hierover na
terwijl ze haar lipgloss en oogschaduw doorzocht. Als Daphnes
haar weer knalroze was, was het beter om heel subtiele make-up
te gebruiken.
    Er botste iemand tegen de deur achter haar en Kylie schrok
zich rot. Ze draaide zich om in haar stoel en even later ging de
deur open en strompelde er iemand naar binnen. Het was een
vrouw met een grote zonnebril, waarvan de ronde glazen bijna
haar hele gezicht bedekten. Haar platinablonde haar was in een
rommelige korte boblijn geknipt en zag eruit alsof het minstens
een week niet was gewassen. Ze droeg een oud t-shirt van de
Ramones en een gebleekte capri-jeans. Wankelend op haar be-
nen bleef ze in de deuropening staan. ‘Ben jij het make-upmeis-
je?’
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    Het was Daphne Petty.
    Ze sprak met dubbele tong. Stomdronken... Héél fijn. ‘Dat
klopt.’ Kylie stond op en stak haar hand uit. ‘Kylie Daniels, aan-
genaam. Leuk je te ontmoeten, miss Petty.’
    Nu bekeek Daphne haar van top tot teen. ‘Je ziet eruit als een
dikke versie van Marilyn Monroe. Of Bettie Page. Je weet dat ze
hier in L.A. niet van een dikke kont houden,’ fluisterde ze wat
theatraal. ‘Pas maar op dat mijn trainer je niet ziet. Ik mag van
hem niets anders eten dan wat slablaadjes.’ Ze plofte in een stoel
naast Kylie en deed haar zonnebril af, waarna ze over haar ge-
zicht wreef. ‘Oké, hier ben ik.’ Ze zwaaide met een arm door de
lucht. ‘Maak me mooi.’
    Kylie kon haar echter alleen maar aanstaren. De ooit zo aan-
trekkelijke Daphne Petty was nu graatmager. Haar armen zaten
van boven tot onder vol ontstekingen van het spuiten en op haar
polsen zaten littekens van het snijden. Haar huid was vlekkerig
met hier en daar een puist en in haar mondhoek zat een vuurro-
de plek. Haar ogen lagen diep in hun kassen en haar teint was
heel ongezond.
    Ze zag er ronduit afstotelijk uit.
    Nu pas begreep ze waarom meneer Powers haar van tevoren
had ingelicht. Daphne kon haar niet ontslaan omdat ze zelf een
verschrikking was om te zien. Het muzieklabel wilde geen spe-
cifieke look voor Daphnes tournee, ze wilden dat Kylie ervoor
zorgde dat Daphne er gezond uitzag. Ze wilden dat ze haar met
haar make-up zou omtoveren tot een gewone vrouw.
    Dan hadden ze geen visagiste nodig, maar een tovenaar, god-
betert! Kylie schonk Daphne een medelijdende blik, maar ze zag
het niet want haar pupillen waren vergroot en ze keek de zaal
rond zonder echt iets te zien. Een magiër, dacht Kylie, of iemand
anders die wonderen kon verrichten. Ze haalde haar airbrush
tevoorschijn en stopte de stekker in het stopcontact. Daarna gaf
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ze Daphne een doekje om haar gezicht mee te reinigen. ‘Als je
gezicht schoon is, kunnen we beginnen. Eerst maar een primer,
oké?’

Een uur later had Daphne Petty’s ingevallen gezicht ogenschijn-
lijk iets meer volume gekregen. Haar scherpe jukbeenderen wa-
ren verdoezeld, haar te dunne neus leek breder door de schaduw
die was aangebracht en daarna had Kylie zo’n beetje alle huid
waar ze maar bij kon komen met de airbrush bewerkt, zodat
zelfs de ontstoken wondjes op haar armen weggewerkt waren.
De rode vlekken in haar gezicht – lieve god, Kylie hoopte dat die
niet door de meth kwamen – waren ook bedekt. Haar ogen had
ze kunstmatig opgelicht en geaccentueerd om ze te laten spre-
ken. En ze had voor levendige, warme tinten gekozen om haar
ogen en mond wat kleur te geven. Toen ze klaar was, gaf ze
Daphne, die de hele tijd high voor zich uit had zitten staren, de
spiegel.
    Bij het zien van haar gezicht schonk Daphne haar een glim-
lach, alsof ze haar opeens weer opmerkte. ‘Wow. Dit vind ik echt
mooi. Goed werk, mollige Marilyn.’
    Wacht even, was deze bijnaam als compliment bedoeld? Kylie
wist het niet zeker en ze snoof. ‘Dank je, ik doe mijn best.’
    Nu keek Daphne haar met een nuchtere blik aan. ‘Mag ik je
vragen waarom je deze baan wilt? Toeren is zwaar en onmense-
lijk en ik ben ongeveer negentig procent van de tijd een tierende
bitch.’
    ‘Ik hou van reizen,’ loog Kylie. ‘Ik vind het leuk om op onbe-
kende plekken te komen.’
    ‘Bullshit,’ zei Daphne. ‘Dit is mijn vierde nationale tour en ik
kan je zeggen dat de binnenkant van de touringcar en mijn ar-
tiestenkamer het enige is wat je zult zien. Dus vertel me nu de
ware reden.’
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    Ook goed. ‘Je bent een beroemdheid en deze baan staat goed
op mijn cv.’ Dit was ook nog niet de hele waarheid, maar net wat
meer.
    Dat leek Daphne te bevallen. Ze raakte de zijkant van haar
neus even aan in een aha-moment en wees vervolgens naar Ky-
lie. ‘Nu begrijp ik het. Prima,’ zei Daphne terwijl ze overeind
kwam. Langzaamaan werd ze nuchterder en verdween het effect
van wat ze ook mocht hebben gebruikt om high te worden. Ze
was nu bijna een normale vrouw. ‘Ik denk dat ik die eikel van
een Powers moet roepen om te zien wat hij ervan vindt.’ Ze gaf
Kylie een knipoog en zwiepte even met haar futloze geblondeer-
de haar.
    Kylie moest lachen. Als Daphne zo speels was als nu, was het
niet zo gek dat ze zo populair was.
    Daphne deed de deur van de vergaderzaal open en stak haar
hoofd naar buiten. ‘Powers, kom hier met je luie reet!’ riep ze
door de gang, en Kylie kromp ineen. Maar Daphnes manier
werkte. Even later verscheen meneer Powers in zijn saaie pak.
Hij nam Daphne kritisch op, legde zijn hand om haar kin en
draaide haar gezicht om de rechter- en de linkerkant te contro-
leren.
    Tot Kylies verbazing onderging Daphne de vernedering mee-
gaand. Toen Powers Daphnes arm vastpakte en die onderzoe-
kend bekeek, waarna hij haar ogen bestudeerde, moest Kylie
denken aan iemand die een paard kocht. Ze kon het niet helpen
en mompelde: ‘Wilt u haar gebit ook nog inspecteren?’
    Daphne giechelde.
    Fronsend keek Powers Kylie aan. ‘Heb je dan iets met haar ge-
bit gedaan?’
    ‘Het was een grapje,’ legde Daphne uit, en ze spreidde haar
magere armen. ‘En? Wat vind je ervan?’
    Powers liet zijn blik van Kylie naar Daphne gaan en weer te-
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rug naar Kylie. ‘Je bent aangenomen. Geef je salariseisen maar
aan Personeelszaken door.’
    ‘We worden vast dikke vriendinnen, mollige Marilyn,’ ver-
klaarde Daphne, waarna ze een flesje tevoorschijn haalde.
    Op de een of andere manier betwijfelt mollige Marilyn dat,
dacht Kylie, maar ze had ook medelijden met Daphne, al was
het maar een beetje. Ze moest zich vanbinnen wel heel erg rot
voelen, wilde ze er aan de buitenkant uitzien als een wrak.

Toen Kylie de baan had aanvaard werd ze naar het kantoor van
Personeelszaken gebracht. Daar tekende ze de contracten en be-
spraken ze haar salaris en alles wat er bij de baan kwam kijken.
Iets waar meneer Powers en Daphne zich kennelijk te belangrijk
voor voelden. Tot haar verbazing viel niemand over haar uurta-
rief, waarmee zonder meer werd ingestemd, en er werd een aan-
vangsdatum afgesproken. Het salaris maakte haar heel blij, al
betekende het dat ze de komende vier maanden op reis was.
Maar het feit dat ze haar tarief zonder onderhandelen hadden
goedgekeurd hield wel in dat ze hard zou moeten werken voor
elke cent.

Tevreden over haar nieuwe baan pakte ze haar beautycase en
liep naar buiten. Maar in plaats van de taxi naar het apparte-
ment van haar vriendin te nemen, ging ze naar de buitenwijken
van L.A. ‘Wacht hier,’ liet ze de taxichauffeur weten. ‘Ik ben bin-
nen twintig minuten terug, dat beloof ik.’
    ‘De meter blijft lopen,’ zei hij.
    Kylie had zelf geen auto, dus ze kon niet echt over de prijs on-
derhandelen. ‘Prima. Wel blijven staan, goed?’
    Hij zette de radio harder en stak zijn duim naar haar op.
    Even ademde ze diep in, waarna ze naar de ingang van het
verpleeghuis liep.
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