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1 
Bij gebrek aan beter...

Ze is nog steeds chagrijnig. Dat duurt nu al minstens
drie dagen. Misschien is ze ongesteld, denkt hij. Hij
moet glimlachen bij dat woord. Ongesteld... Hoe dan
ook, als dat het geval is, kan hij zich maar het beste
gedeisd houden. Precies doen wat ze zegt en niet te-
genspreken. En dat is exact wat hij nu doet. Zoals ze
gevraagd heeft. Hij beweegt niet meer, haalt nauwe-
lijks adem. Maar dat duurt nu al enige tijd, en hij had
niet voorzien dat er een klein scherp steentje zou lig-
gen, waarop hij per ongeluk was gaan liggen. En dat
rotding begint nu in zijn ribben te prikken. Hij zou
graag zijn vrije hand onder zich laten glijden om het
weg te halen. Maar het touwtje dat hij met zijn ande-
re hand vasthoudt, begint te trillen bij de minste be-
weging. Vooral niet doen, dat zou alles kunnen ver-
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pesten. Dus probeert hij, om het pijnlijke plekje te
verlichten, heel voorzichtig zijn gewicht te verplaat-
sen, en...

Pats! Daar begon het al. Ze heeft losse handjes,
Joss. Ze bromt zachtjes: ‘Ik zei dat je niet mocht be-
wegen!’

‘Maar er ligt een steentje...’
‘Kan me niks schelen. Je beweegt niet meer, punt

uit.’
Hij beweegt zich niet meer. En houdt zijn mond.

Hij knippert alleen snel met zijn ogen om niet te hui-
len. Het scherpe steentje drukt in zijn ribben. Het
doet steeds meer pijn. Hij probeert aan iets anders te
denken. Zijn wang gloeit. Die zal wel knalrood zijn.
Het brandt. Fuck, ze doet ook niet zachtjes, Joss. Hij
voelt zijn keel samenknijpen. Dus concentreert hij
zich op... mieren die langs zijn neus lopen. Ze hebben
een groep gevormd om iets enorms te vervoeren,
minstens twintig keer zo groot als zijzelf. Een konij-
nenkeutel misschien.

Joss kijkt niet naar hem. Ze baalt een beetje van
zichzelf. Dit had niet gehoeven. Maar toch is hij irri-
tant met zijn gedraai. Ze had hem gewaarschuwd dat
het wel even kon duren, hij luistert nooit... Ah, daar
is er een! Oef. Ze vond het zelf ook lang gaan duren.
Dat is een mooie, lekker vlezig. Hij komt dichterbij.
Volgt het graanspoor dat ze heeft gestrooid. Ze knijpt
heel hard in Toms arm. Zet haar nagels erin. Hij zet
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zich schrap. Hij kijkt strak naar de merel die met
kleine hupjes hun kant op komt. Stilstaat. Weer weg-
loopt. O jee. Hij heeft iets gemerkt... O nee, het valt
mee. Hij komt terug. Drie hupjes naar voren. Kopje
naar rechts. Kopje naar links. Nog drie hupjes. Hij
pikt iets van de grond. Joss schreeuwt: ‘Nu!’

Tom geeft een kort rukje aan het touwtje. Het val-
letje klapt dicht, de merel zit gevangen.

Joss springt overeind.
‘En dat is vier!’
Ze zoent Tom op zijn gloeiende wang, kriebelt

hem lachend in zijn nek.
‘Hé, wat is er nou? Niet simmen, Tommie.’
Hij heeft liever dat ze vrolijk is, dus glimlacht hij.

Ze haalt de merel uit de val en streelt hem zachtjes.
Ze strijkt met haar lippen langs de veertjes van zijn
fijne kopje. En dan draait ze hem met een snelle be-
weging de nek om.

‘Dat wordt smullen.’
Tom heeft zich omgedraaid om het niet te hoeven

zien.
‘Maar ze voelen er echt niets van! Het gaat te snel!

Stel je toch niet zo aan.’

Bij gebrek aan beter...

Ze plukken de merels. Ieder twee. En ze halen de in-
gewanden eruit. Joss vertelt dat er mensen zijn die
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vogels met ingewanden en al eten. Dat ze ze met een
touwtje aan hun pootjes ophangen en ze zo heel lang
laten hangen, om te besterven. Als ze gerijpt zijn, dan
vallen ze vanzelf naar beneden en vreten ze ze op.
Zonder ze te braden of iets. Ze schiet in de lach bij de
aanblik van Toms gezicht. Maar hij gelooft haar niet.
Dat kan toch niet, verrotte vogels eten, met de dar-
men en alles er nog in.

‘Jawel, echt waar!’
‘Ja, mijn neus.’
Hij is klaar met het schoonmaken van de tweede

vogel. Hij is misselijk en rent naar buiten. Joss lacht
hem uit.

‘Niet te dichtbij kotsen. Dan komt de stank het
huis in!’

Tom haalt zijn schouders op. Ze heeft wel humor.
Deze oude, aftandse stacaravan een huis noemen...

Dan schreeuwt ze vanuit de caravan: ‘Er zijn geen
aardappels meer. Haal jij die even?’

Hij stapt op zijn fiets en rijdt een stukje weg voor
hij antwoord geeft.

‘Oké, mama, doe ik.’
Joss staat mopperend in de deuropening, met haar

handen in de zij en gefronste wenkbrauwen. Maar hij
is al weg.

‘Ik wil niet dat je me zo noemt, Tom, hou daarmee
op. Wacht maar, als ik je te pakken krijg...’
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2 
De tuin van de buren

Hij hoeft niet te luisteren om te weten wat ze zegt.
Dat weet hij allang. Ze haat het als hij haar mama
noemt, dat is alles. En dan moppert ze altijd: Ik wil

niet dat je me zo noemt, Tom, hou daarmee op. Op
zo’n toon van: Als ik je te pakken krijg, dan zul je het

beleven. Maar hij vindt het leuk om haar te pesten.

Hij legt de fiets in het hoge gras. Hij loopt het pad af
tot aan de lage heg. Gaat langzamer lopen, spitst zijn
oren. Het is in orde. Er is geen kip te bekennen. Hij
duikt door het gat. Past er makkelijk doorheen.
Laatst probeerde Joss het, maar haar lukte het niet.
Ze heeft minstens een kwartier vastgezeten omdat ze
zo moesten lachen. Haar borsten zaten in de weg. Ze
zegt dat haar cupmaat makkelijk te onthouden is:
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100, 100d, zonder dollen! Joss zegt ook dat het een
handicap is om van die grote te hebben. Maar niet al-
tijd. Soms heeft het voordelen. En daar maakt ze
soms dankbaar gebruik van.

In de schaduw van de heg loopt hij de moestuin in.
Hij kent het hier op z’n duimpje. Van een afstand
maakt hij zijn keuze en komt dan in actie. Hij rent
door het gangpad. Hurkt voor een plant. Trekt er heel
voorzichtig aan. Zoekt tussen de wortels. Haalt vier
aardappels naar boven. Zet de plant zorgvuldig terug
in de grond. Drukt de grond rondom de voet stevig
aan en gaat weer weg. Hij duikt onder de heg door.
Maar op het moment dat hij eronder vandaan komt
verstijft hij. De eigenaar is er. Tenminste... niet over-
drijven, het is zijn kat maar. Maar ze lijken echt heel
erg op elkaar. Dat is opmerkelijk. Ze hebben allebei
een stramme rug en altijd gefronste wenkbrauwen.
Vooralsnog blijft de kat hem gemeen zitten aankij-
ken. Tom slaat zijn ogen neer. Deze kat boezemt hem
ontzag in. Om zich te verontschuldigen, haalt hij de
vier aardappels uit zijn zakken, alsof hij wil zeggen:
Ik heb toch alleen maar dit gepakt... De kat staat op,
en loopt langzaam op hem af. Op drie poten. Hij mist
er een. Daarom heeft hij een raar loopje. Hij komt
dichterbij zonder zijn blik van Tom af te wenden, en
dan... springt hij onder de heg door en verdwijnt.

Tom haalt opgelucht adem. Hij had ’m zitten knij-
pen.
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3 
Op tv

Na het avondeten keert Tom terug naar de buren. Hij
verschuilt zich onder hun ramen. Hij vindt het leuk
om ze af te luisteren. Ze zijn een beetje apart. Ze zeg-
gen ‘u’ tegen elkaar. En ze praten altijd heel beleefd,
zelfs als ze geïrriteerd zijn. Bovendien heeft de man
een nogal grappig Engels accent.

Nu bespreken ze wat ze op tv zullen kijken.
‘Wat wilt u vanavond zien, Odette? Een film?’
Tom sluit zijn ogen en denkt heel hard: Ja, goed

idee...

‘Ja, goed idee.’
‘Wacht, ik kijk wat er komt. Op het andere net is

een documentaire. Even zien waar die over gaat: in
de buitenwijken van steden...’

Tom zucht. O, nee, daar heb ik geen zin in...
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‘O, nee, daar heb ik helemaal geen zin in, Archi-
bald. Liever de film. Tenzij u natuurlijk liever de do-
cumentaire kijkt.’

Tom glimlacht. Uw wens is mijn bevel.

‘Uw wens is mijn bevel, dat weet u best.’
Tom zit zich te verkneuteren. Telepathie is sterk.

Hij probeert er nog eentje, voordat hij weggaat... Zal

ik een cocktail voor u inschenken, my darling?

‘Zal ik een whisky voor u inschenken...’
Toms gezicht betrekt.
‘... of liever een cocktail, my darling?’
Ah, toch wel.

Hij gaat snel naar huis om Joss te vertellen wat er op
tv komt.

Ze is bezig een zwart lijntje op haar oogleden te
trekken.

‘Shit! Nu ben ik weer uitgeschoten!’
Tom houdt er niet van als ze zich opmaakt. Dat be-

tekent dat...
‘Ik heb zin om vanavond uit te gaan, Tommie.’
Hij kijkt moeilijk.
‘Een lekker koud biertje drinken. Zin om mee te

gaan?’
Hij heeft geen zin, maar zegt toch: ‘Oké.’

Joss rijdt op het brommertje. Tom hangt achter haar,
op zijn fiets, en houdt zich vast aan haar trui.
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Ze gaat steeds harder rijden.
Het kost hem moeite om zijn stuur met één hand

vast te houden. Uiteindelijk laat hij los.
‘Doe even normaal! Op die manier knallen we op

ons bek!’
Ze geeft abrupt gas en zonder zich om te draaien

schreeuwt ze boven het lawaai van de brommer uit:
‘Ik ga vast! Dat zal je leren om zonder waarschuwing
los te laten!’

Tom trapt uit alle macht. Wat gemeen om hem al-
leen te laten. Hij heeft geen licht op zijn fiets en het is
bijna donker.

Bovendien is het nog heel ver naar het café.

Eenmaal daar parkeert hij zijn fiets naast de brom-
mer en loopt langzaam langs het raam. Hij heeft heel
erge dorst, maar durft niet naar binnen te gaan. Hij
ziet Joss aan de bar zitten terwijl ze bier drinkt en
met kerels praat. Zij en haar vriendin Lola lachen
hard. Ze zijn buiten te horen. Hij gaat op een bankje
zitten. Kijkt naar de sterren en de lichtjes van de hui-
zen, die een voor een uitgaan. De mensen hier gaan
vroeg naar bed. De eigenaar van het café komt naar
buiten en laat het rolluik zakken.

Tom valt in slaap.

‘Wat doe jij daar nou?’
Hij schrikt op. Joss schudt hem flink door elkaar.
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‘Waarom ben je niet naar huis teruggegaan om te
slapen? Weet je wel hoe laat het is? Hoe dom kun je
zijn?’
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