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Ik haat kerst. Ik ben bijna veertig en het lijkt wel of ik de kerstdagen
al mijn halve leven haat. Ik heb profvoetbal gespeeld en nu laat ik als
coach anderen voetballen. Dus associeer ik de kerstdagen met een
wedstrijdkalender die even vol is als de gemiddelde speelgoedwinkel
in die tijd. Het is ’s morgens vroeg trainen op een bevroren grasmat
met zeurende hamstrings die niet genoeg tijd krijgen om te herstellen,
supporters die zich vol hebben laten lopen en veel meer van het elftal
verwachten dan redelijk lijkt. Om nog maar te zwijgen van de over-
spannen verwachtingen van meedogenloze clubeigenaren en voorzit-
ters, en zogenaamde makkelijke potjes tegen clubs onder in de rang-
lijst die zomaar op een zeperd kunnen uitdraaien.

Dit jaar is het niet anders. We spelen op tweede kerstdag uit tegen
Chelsea en dat betekent dat wij ’s morgens vroeg op eerste kerstdag,
als negenennegentig procent van het land cadeautjes uitpakt, naar de
kerk gaat, bij een behaaglijk haardvuur naar de tv kijkt, of zich gewoon
een stuk in de kraag drinkt, aan het trainen zijn op ons trainingscom-
plex in Hangman’s Wood, Thurrock. Twee dagen later, op de 28ste,
spelen we weer uit, tegen Newcastle, en op nieuwjaarsdag thuis tegen
Tottenham Hotspur. Drie wedstrijden in zes dagen. Dat is geen sport
meer, dat is een fucking Ironman-triatlon. Als mensen die betrokken
zijn bij profvoetbal het over het mooie spelletje hebben, denken ze
over het algemeen niet aan de kerstdagen en oud en nieuw. En als ik
aan dat verhaal in Boy’s Own denk over een vriendschappelijke wed-
strijd tijdens de Eerste Wereldoorlog in niemandsland, tussen Britse
en Duitse soldaten, dan denk ik: ja, ja, dat zou ik ze wel eens willen zien
doen met een keeper die niet fit is en een luie klootzak van een centrale
middenvelder die hoopt dat hij met een transfer naar een andere club
tijdens de transferperiode in januari zijn nu al torenhoge salaris nog
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eens kan verdubbelen. De transferperiode in januari. De fifa heeft be-
paald dat Europese clubs midden in het seizoen nieuwe spelers mogen
aantrekken. Dat hele idee van een transferperiode in januari is een
stom idee – maar dat is typerend voor de fifa – omdat er een soort
uitverkoop ontstaat waarbij elke club probeert zijn miskopen te dum-
pen en belachelijk veel geld uitgeeft om een flitsende ster te kopen die
je nog in de race om de prijzen kan houden, of domweg kan voorko-
men dat je degradeert. Je kan er lang en breed over praten, maar elke
manager probeert spelers te kopen: met een goede deal haal je mis-
schien de landstitel binnen of voorkom je degradatie. Je hoeft alleen
maar te kijken naar spelers die de afgelopen jaren halverwege het sei-
zoen, in januari hun handtekening hebben gezet om overtuigd te ra-
ken van hun waarde: Luis Suarez, Daniel Sturridge, Philippe Coutin-
ho, Patrice Evra, Nemanja Vidic begonnen stuk voor stuk in januari
bij hun nieuwe club. Als je wel eens zo’n ketenverkoop hebt meege-
maakt waarbij een heel zootje huiseigenaren pas een ander huis kan
kopen als ze hun eigen huis kwijt zijn, kun je misschien een beetje be-
grijpen hoe gecompliceerd die toestand in januari is.

Persoonlijk denk ik dat we er veel beter aan toe waren toen transfers
het hele jaar door waren toegestaan. Maar goed, ik ben zo iemand die
vindt dat ongeveer alles wat met voetbal te maken heeft, beter was
vóór Sky TV en al die eindeloze herhalingen, en voordat de ifab in
2005 de buitenspelregel veranderde in wat die nu is.

Maar er is nog een andere, veel triestere reden waarom ik niet van
de kerst houd. In 2004 werd ik op 23 december schuldig bevonden aan
verkrachting en veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf. Je hebt er de
geest van Jacob Marley uit A Christmas Carol niet voor nodig om uit te
leggen dat zoiets een negatief effect heeft op je beleving van de kerst-
dagen, verleden, heden en toekomst.

Daar kom ik later op terug.
Mijn naam is Scott Manson. Ik ben de coach van London City, maar

ik train altijd met de jongens mee en ik geef graag het goede voor-
beeld. Dat betekent: geen alcohol vanaf 22 december tot de avond van
nieuwjaarsdag. Het voelt een beetje alsof je als Jehovah’s getuige rond-
loopt op de buitensporige boulevardbladentrouwpartij van een of
ander dom societysterretje. Geen alcohol, niet doorzakken, verstandig
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eten en absoluut niet roken. De rapen zijn gaar als ik, of nog erger,
Maurice McShane, de duvelstoejager van de club, een foto in een tijd-
schrift zou zien van een van onze spelers achter het stuur van zijn auto,
een nachtclub op de achtergrond, een glas whisky in de hand, op kerst-
avond. Ik heb zelfs een keer een spits een uitbrander gegeven omdat
hij – terwijl we op nieuwjaarsdag een derby moesten spelen – op ou-
dejaarsdag een tattoo met een draak had laten zetten, een kerstcadeau-
tje van dat hersendode vrouwtje van hem. Voor het geval je het niet
mocht weten, tattoos doen verrekte pijn, en de inkt en al die pigmen-
ten kunnen ook nog eens besmet zijn met van alles en nog wat, met als
gevolg misselijkheid, huidinfecties, longziekten, ontstoken gewrich-
ten en oogproblemen. Wel eens gehoord van die bijbeltekst over dat
je lichaam een tempel is? Dat geldt vooral voor voetballers en je mag
de hemel smeken dat je lichaam niet beschadigd raakt als je een ton
per week wilt blijven verdienen. Dat meen ik echt, als je een voetballer
iets aardigs wilt geven met kerst, koop dan maar een dvd-box voor
hem, en een fles Acqua di Parma. Maar geef hem in godsnaam geen
tegoedbon om zijn tempel vol te laten kladderen met graffiti, in ieder
geval niet voordat we door de drukte met kerst en oud en nieuw heen
zijn.

Hoe dan ook, London City speelde gelijk tegen Manchester United,
verloor met 4-3 van Newcastle en won met 2-1 van Tottenham, zodat
we op de negende plaats stonden in de Premier League. Daarnaast
speelden we in de heenwedstrijd van de Capital One Cup met 0-0 ge-
lijk tegen West Ham, maar dat was allemaal niet belangrijk meer, voor
mij tenminste, toen Didier Cassell, onze eerste keeper, in de vijfde
minuut van de wedstrijd tegen de Spurs op Silvertown Dock met zijn
hoofd tegen de paal kwam en een zware blessure opliep bij een poging
een hard schot met veel effect van Alex Pritchard onschadelijk te ma-
ken.

Het zijn gruwelijke beelden op tv. Ik dacht in eerste instantie dat het
geluid dat de microfoon naast de goal opving van de bal kwam die te-
gen de reclameborden knalde, maar pas toen Sky Sports het een paar
keer in slow motion had laten zien – beelden die de familie Cassell met
genoegen moet hebben bekeken – werd duidelijk dat de doffe knal die
je hoorde, de schedel van de keeper was die kapotsloeg tegen de doel-
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paal. Ik zou je niet kunnen vertellen wie er meer van slag waren, onze
jongens of die van Tottenham.

Cassell verloor het bewustzijn en was nog steeds buiten bewustzijn
toen hij door ambulancebroeders van St. John van het veld werd ge-
dragen. Vier dagen later was hij in het ziekenhuis nog steeds buiten be-
wustzijn. Niemand neemt het woord ‘coma’ in de mond – behalve na-
tuurlijk die kutkranten die hem allemaal al hadden opgesteld in het
Elftal voor de Eeuwigheid – maar met de return derde ronde fa cup
tegen Leeds United komend weekend, na een gelijkspel in de heen-
wedstrijd, overwegen we nu al om een vervangende keeper te kopen
van mijn vaders oude club, Heart of Midlothian. De schuldeisers daar
vinden hun portemonnee belangrijker dan het tegenhouden van
goals. Voor negen miljoen pond is Kenny Traynor een koopje en dat is
kennelijk twee derde van wat de club de banken schuldig is. 

João Gonzales Zarco, sinds kort onze manager, stipte het op zijn ge-
heel eigen, ondoorgrondelijke manier aan om de tv-camera’s en ver-
slaggevers tevreden te stellen die zich hadden verzameld op de stoep
voor het Royal London Hospital toen hij en ik bij Didier op bezoek
gingen:

‘Ik wil niet praten over vervanging voor de keeper. Stel me asjeblieft
niet zulke vragen. Op dit moment gaan onze gedachten uit naar Di-
dier en zijn dierbaren. Natuurlijk wensen we hem een voorspoedig her-
stel. Het enige wat ik kan zeggen is dat, hoeveel plannen je ook maakt
en hoeveel greep je ook op je elftal hebt, het leven zorgt er altijd voor
dat je tegenstander punten moet incasseren.’ Zarco is een emotionele
man. Hij veegde een traan weg terwijl hij zei: ‘Luister, als je bij voetbal
in de schijnwerpers speelt, zijn er ook schaduwen. Het is essentieel dat
je dat niet vergeet. Elke speler, elke manager in de Premier League be-
grijpt hoe het is om zo nu en dan gebukt te gaan onder de schaduwen.
Maar ik zou ook het volgende willen zeggen, en dan vooral tegen die-
genen onder jullie die dingen hebben geschreven en gezegd die nooit
gezegd hadden mogen worden als een jonge man dapper voor zijn le-
ven vecht. Ik heb het geheugen van een olifant. Ik vergeet nooit wie wat
wanneer heeft gezegd. Ik vergeet niets. Dus als dit allemaal voorbij is,
trap ik terug, dan veeg ik mijn gat af met jullie woorden en pis ik op jul-
lie kop. En de rest moet nooit vergeten dat we bij London City één grote
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familie zijn. Een van onze jongens is zwaar geblesseerd, ja. Maar we ko-
men er weer bovenop. Je mag van mij aannemen dat we weer in de
schijnwerpers zullen spelen. En Didier Cassell ook.’

Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen. Vooral dat stuk waarin
João zei dat hij zijn gat zou afvegen met hun woorden en op hun kop
zou pissen, vond ik mooi. Maar dat is logisch, toch? Ik heb geen enkele
reden om de kranten aardig te vinden. Een heleboel journalisten die ik
ken zijn onruststokers, al zeggen ze dat ze op zoek zijn naar een ver-
haal. Alsof dat een rechtvaardiging is. Niet dus. Niet voor mij.

Natuurlijk wisten we toen niet dat de problemen in de Crown of
Thorns nog maar net begonnen.
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De Crown of Thorns is de bijnaam die de mensen het voetbalstadion
van London City in Silvertown Dock in het Londense East End heb-
ben gegeven, al was de beeldhouwster Maggi Hambling de eerste die
de woorden in de mond nam. Zij was de artistiek adviseur van de ar-
chitecten Bellew & Hammerstein die het stadion hebben gebouwd. Ik
mag haar werk erg graag en heb zelf een aantal van de schilderijen die
ze van de zee heeft gemaakt. Ja, de zee. Dat klinkt als rotzooi, maar als
je ze zou zien, zou je beseffen dat ze heel bijzonder zijn. Qua bouwstijl
heeft het stadion veel weg van het Vogelnest in Beijing, waar in 2008 de
Olympische Spelen werden gehouden. Twee constructies onafhanke-
lijk van elkaar: een oranje betonnen kuip (oranje is de kleur van het
thuistenue van City) binnen een stalen frame dat inderdaad veel weg
heeft van een doornenkroon. Het is het opvallendste bouwwerk in
heel Oost-Londen en het kostte vijfhonderd miljoen pond, dus het is
maar goed dat de club eigendom is van een miljardair uit Oekraïne die
zwemt in het geld. Volgens Forbes Magazine is Viktor Sergejevitsj So-
kolnikov twintig miljard dollar waard. Daarmee staat hij op de vijftig-
ste plaats op de wereldranglijst van rijke mensen. Vraag me niet hoe
meneer Sokolnikov aan die berg poen is gekomen. Ik geef er de voor-
keur aan om dat soort dingen niet te weten. Ik weet alleen wat Sokol-
nikov mij heeft verteld: zijn vader werkte in een fabriek waar ze film-
rolletjes maakten voor fotocamera’s in Shostka, een klein stadje in
Oekraïne. Zelf heeft hij zijn eerste miljoen verdiend met de handel in
kolen en hout en dat kapitaal heeft hij vervolgens in riskante beleggin-
gen geïnvesteerd die veel opleverden. Vraag me ook niet hoe hij de fa
en de burgemeester van Londen zo ver heeft gekregen dat hij de schul-
den mocht overnemen van een viertal oude voetbalclubs in Oost-
Londen die onder toezicht waren gesteld, en er een fusieclub van
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mocht maken die in de Tweede Divisie begon als London City. Maar
het zou best kunnen dat geld daar een grote rol in heeft gespeeld. So-
kolnikov heeft een fortuin uitgegeven om Silvertown Dock en Thames
Gateway nieuw leven in te blazen. De voetbalclub, die in slechts vijf
jaar is gepromoveerd naar de Premier League, heeft nu meer dan vier-
honderd mensen in dienst, om nog maar te zwijgen van al het geld dat
de club genereert in een deel van Londen waar ‘investeren’ ooit een
vies woord was. Sokolnikov heeft niet alleen het stadion gebouwd, hij
heeft ook beloofd dat zijn bedrijf Shostka Solutions ag de nieuwe
Thames Gateway-brug zal bouwen, een project dat in 2008 is afgebla-
zen door Boris Johnson omdat het te duur was. Dat is hij tenminste
van plan als de klojo’s van de Labour Party in de commissie voor
ruimtelijke planning eindelijk wakker worden en in de gaten krijgen
uit welke hoek de wind waait. Tot nu toe wordt het project bedolven
onder bezwaarschriften.

Toen ik uit het ziekenhuis thuiskwam in mijn flat aan Manresa
Road in Chelsea, stond Sonja, mijn vriendin, me met grote ogen bij de
deur op te wachten.

‘Matt is er,’ zei ze met een klein stemmetje.
‘Matt?’
‘Matt Drennan.’
‘Christus, wat wil hij?’
‘Ik weet niet of hij dat zelf wel weet,’ zei Sonja. ‘Hij is dronken en

nogal uit zijn doen, geloof ik.’
‘Wat een verrassing.’
‘Hij is er al een uur, Scott. En ik moet zeggen dat het me de grootste

moeite heeft gekost om hem bij de drankkast weg te houden.’
‘Vast wel.’
Ik kuste haar op haar koele wang en kneep zacht in haar rug. Ik wist

dat ze Drennan niet mocht en dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ze
had Matt Drennan nooit gekend zoals ik.

‘Scott, je laat hem toch niet hier blijven, hè? Niet om te slapen, in elk
geval. Ik ben bang voor hem als hij dronken is.’

‘Hij doet geen vlieg kwaad, schat.’
‘Jawel, Scott. Die man is in zijn eentje een heel rampgebied.’
‘Laat het maar aan mij over, schat. Ga jij maar… iets anders doen. Je
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hebt genoeg gedaan. Ik neem hem nu wel voor mijn rekening.’
Drennan stond wankelend in de woonkamer te kijken naar een van

de Hamblings: een geweldige golf die deed denken aan een tsunami
die op het punt stond om neer te storten op het strand in Suffolk, in de
buurt van waar de kunstenares woonde en werkte. Ik ging naast mijn
oude voetbalmakker staan en legde mijn hand op zijn schouder om
hem staande te houden. In het korte tijdsbestek sinds Sonja de kamer
had verlaten, had hij zich een glas whisky ingeschonken en ik hoopte
dat ik dat buiten zijn bereik kon krijgen als hij het een keer zou neer-
zetten. Zijn shirt was gescheurd en niet al te schoon en op een oorlel
zat een grote korst geronnen bloed waar hij ooit een diamanten oor-
knop had gedragen.

‘Dat ziet er net zo uit als ik me voel,’ zei Drennan.
Zijn adem stonk als een glasbak.
‘Je gaat toch niet kotsen, Matt? Want dit is een nieuw vloerkleed.’
Drennan lachte. ‘Neu… ik zou iets gegeten moeten hebben om te

kunnen kotsen,’ zei hij.
‘We kunnen een kebab gaan halen, als je daar zin in hebt. Dan breng

ik je daarna naar huis.’
Het was een hele tijd geleden dat ik bij The Kebab Kid was geweest

in Parson’s Green. Tegenwoordig gaf ik de voorkeur aan sushi, maar ik
was bereid om me over te leveren aan kebab als ik daar Drenno geluk-
kig mee kon maken.

‘Geen honger,’ zei hij.
‘Wat kom je hier doen? Ik dacht dat je met oud en nieuw bij Tiffany

zou zijn.’
Drennan keek me wazig aan. ‘Ik kwam vragen hoe het met die

Fransman van jou gaat, weet je wel, die jongen met die kapotte kop. Ik
ben in het ziekenhuis geweest, maar daar hebben ze me eruit gegooid
omdat ik bezopen ben.’

‘Het verbaast me dat ze je niet in een bed hebben gestopt. Moet je
kijken hoe je eruitziet, Matt. Heeft iemand anders je ook al ergens uit-
gegooid, of is het met de gezondheidszorg echt zo erg gesteld als ze
zeggen?’

‘Tiff en ik hebben liggen kibbelen.’ Dat was iets wat ik hem wel eer-
der had horen zeggen. Ik had er geen idee van dat het veel erger was ge-
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weest dan een partijtje kibbelen, dat Tiff in hetzelfde ziekenhuis lag als
Didier Cassell, en dat dat hoogstwaarschijnlijk de reden was waarom
Matt Drennan bij mij thuis was verschenen.

‘Ze smeet een rijlaars naar me toe.’ Hij lachte opnieuw. ‘Net als
Fergie. We hadden haar goed kunnen gebruiken in de kleedkamer
op High bury, hé? Ah, Scott, die vrouw heeft een bek als een fucking
scheermes. Heel wat anders dan dat wichtje van jou. Sandra, toch? Dat
is een schatje. Wat doet ze ook al weer?’

‘Ze is psychiater, Matt. En ze heet Sonja.’
‘Aye, dat is zo. Een zielenknijper. Ik dacht al dat ik iets herkende in

de manier waarop ze naar me keek. Alsof ik een fucking idioot ben.’
‘Jij bént ook een fucking idioot, Matt. Dat weet iedereen.’
Drennan grijnsde en schudde zijn hoofd – hij was een goedaardige

idioot, meestal tenminste – en wreef toen als een bezetene over zijn
hoofd.

‘Heeft ze je er weer uitgegooid?’
‘Yep, dat heeft ze gedaan. Maar we hebben wel ergere dingen mee-

gemaakt, zij en ik. Het zal wel loslopen, denk ik. Ze geeft me op mijn
flikker en dan moet ik in de garage slapen.’

‘Zo te zien heeft ze je al op je flikker gegeven,’ zei ik. ‘Je oor, bedoel
ik. Dat zit onder het bloed. Moet ik er iets voor je op doen? Een pleis-
ter? Wondzalf? Of moet ik een fotograaf van de Sun bellen?’

‘’Sgeen probleem. Komt wel goed. Tiff heeft me een draai om de
oren gegeven met een rijlaars, meer niet.’

‘Heel gewoon dus.’
‘Gewoon genoeg, aye.’
Met zijn overgewicht en kalende hoofd maakte Matt Drennan een

troosteloze indruk. Net als ik was hij een Schot, maar dat was dan ook
de enige overeenkomst. Bijna tenminste. Als je hem nu zo zag, was het
moeilijk voor te stellen dat hij en ik minder dan tien jaar geleden in
hetzelfde elftal voor Arsenal speelden. Een gebroken been had een ein-
de gemaakt aan zijn carrière toen hij nog maar negenentwintig was,
maar toen had hij er wel al meer dan honderd voor de Gunners in
geschoten en was hij uitgegroeid tot een held op Highbury. Zelfs nu
juichte het publiek hem massaal toe als hij in het Emirates Stadium
het veld opliep. Dat hebben die klootzakken voor mij nooit gedaan.
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Zelfs de supporters van de Spurs mochten hem kennelijk, en dat wil
heel wat zeggen. Nadat hij was gestopt, was zijn leven echter een goed-
koop plaatjesboek geworden van uitstekend gedocumenteerde misère:
drank, depressie, cocaïne- en Nurofenverslaving, drie maanden in de
bak voor rijden onder invloed en zes maanden voor het mishandelen
van een politieagent – dat laatste kon ik hem moeilijk kwalijk nemen –
een flirt met Scientology, een korte, beschamende carrière in Holly-
wood, een faillissement, een gokschandaal, een vechtscheiding van zijn
eerste vrouw en naar verluidt een tweede huwelijk dat aan het misluk-
ken was. De laatste keer dat ik wat over hem had gehoord, was toen hij
zich had laten inschrijven bij de Priory Clinic, voor een nieuwe poging
alles weer op de rails te krijgen. Er was natuurlijk geen hond die geloof-
de dat hem dat zou lukken. Het was algemeen bekend dat Matt Dren-
nan vaker in de afkickkliniek had gezeten dan een badhanddoek van
Holiday Inn in een droogtrommel. Om al die redenen was Matt Dren-
nan de enige voetballer die ik ooit had gekend met een autobiografie
die de moeite van het lezen waard was en daar reken ik mijn eigen arm-
zalige boek ook bij. Vergeleken bij hem had Syd Barrett veel weg van de
voorganger van de Kerk van Schotland. Alles bij elkaar hield ik even
veel van hem als – nou ja, niet even veel als van mijn zus, want ik spreek
haar tegenwoordig niet zo vaak – als van iemand waar ik veel van hou.

‘Dus hoe gaat het met hem? Dat heb je nog niet gezegd.’
‘Didier Cassell? Niet goed. Helemaal niet goed. We zijn hem in ieder

geval voor de rest van het seizoen kwijt, dat is een ding dat zeker is. En
op het moment is de kans dat jij weer een wedstrijd speelt groter dan
de kans dat hij weer speelt.’

Drennan knipperde met zijn ogen alsof hij er serieus over nadacht.
‘Jezus, ik zou er heel wat voor overhebben om nog een keer een heel

seizoen te spelen.’
‘Wij allemaal, maat.’
‘Of alleen maar een finale van de fa cup. Een mooie zonnige dag in

mei. Abide with me. Wij tegen een fatsoenlijke tegenstander als Totten-
ham of Liverpool. De hele Wembley-toestand. Zoals het was voordat
de Premier League en de buitenlanders en de tv van de hele zaak een
spektakel hebben gemaakt.’

‘Ik weet het. Zo voel ik dat ook.’
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‘Eigenlijk wil ik nog één keer de krant halen met een optreden op
Wembley. En dan is het mooi geweest.’

‘Tuurlijk, Matt. Jij mag met een vol stadium het clublied zingen.’
‘Nee, serieus.’
Drennan bracht het glas whisky naar zijn mond, maar voordat het

daar was, voerde ik een slimme tackle uit en transporteerde ik het glas
uit de gevarenzone.

‘Kom op, de auto staat voor de deur. Als ik je hier liet slapen, zou je
alleen maar al mijn drank achteroverslaan en dan zou ik je met een ka-
ter de deur uit moeten schoppen, dus ik kan je maar het beste nu naar
huis brengen, Matt. Of nog beter, ik kan je ook rechtstreeks naar de
Priory brengen. Daar zijn we binnen een halfuur. Weet je wat, dan be-
taal ik de eerste week. Een laat kerstcadeautje van de ene Gooner voor
de ander.’

‘Dat zou ik misschien wel willen, maar weet je, je mag daar niet le-
zen en je weet hoe het is met mij en met boeken. Ik verveel me te plet-
ter als ik niets te lezen heb.’

Als om zijn woorden kracht bij te zetten wierp hij een blik op een
opgerolde paperback in zijn jaszak, alsof hij wilde controleren of die er
nog steeds zat.

‘Waarom doen ze dat? Dat je geen boeken mag hebben?’
‘Die klootzakken denken dat je niet uit je schulp kruipt en over je

fucking problemen gaat praten. Alsof je daar beter van wordt. Ik pro-
beer juist uit de buurt te blijven van mijn problemen en er niet met de
botte kop tegenop te lopen. Bovendien moet ik naar huis, al was het
maar om mijn diamant terug te krijgen. Hij viel op de grond toen Tiff
mij een oplawaai gaf en de fucking hond dacht dat het een lekker
snoepje was en heeft hem opgevreten. Dat beest is dol op snoepjes.
Dus ik heb het stomme beest opgesloten in het schuurtje in de tuin,
zodat de natuur zijn gang kan gaan, snap je? Ik hoop alleen maar dat
er niemand zo stom is geweest om hem uit te laten. Die diamant kostte
me zes rooien.’

Ik lachte. ‘Ik dacht dat ik bij London City alle shit over me heen
kreeg.’

‘Precies.’ Drennan grijnsde en boerde toen hard. ‘Dat vind ik mooi,’
zei hij. Hij wees naar het schilderij en keek toen de kamer rond en

19



knikte goedkeurend. ‘Ik vind ze allemaal mooi. Die hele flat. Je vrien-
din. Jij bent een slimme gozer, jongen, en je hebt je zaakjes goed voor
elkaar. Ik ben jaloers op je, Scott. Maar ik gun het je ook. Na alles wat
er is gebeurd, hè?’

‘Kom op, domme lul. Ik breng je naar huis.’
‘Neu,’ zei Drennan. ‘Ik loop wel naar King’s Road en dan pak ik een

taxi. Als ik mazzel heb, herkent de chauffeur me en krijg ik een gratis
rit. Zo gaat het meestal.’

‘En zo haal je de krant weer omdat je uit een of andere pub wordt
gesmeten.’ Ik pakte hem bij zijn arm. ‘Ik breng je naar huis. Punt uit.’

Drennan bevrijdde zijn elleboog uit mijn greep met verrassend
sterke vingers en schudde zijn hoofd. ‘Blijf jij maar lekker hier met dat
juffertje van je. Ik neem een taxi.’

‘Rechtstreeks naar huis.’
‘Dat beloof ik.’
‘Ik kan in ieder geval een eindje met je meelopen,’ zei ik.
Ik liep met Drennan mee naar King’s Road en hield een taxi voor

hem aan. Ik betaalde de chauffeur en toen ik Drennan hielp met in-
stappen, schoof ik een paar honderd pond in zijn jaszak. Ik zou net het
portier sluiten toen hij zich naar me toe keerde, mijn hand greep en er
stevig in kneep. Er stonden tranen in zijn bleekblauwe ogen.

‘Bedankt, maat.’
‘Waarvoor?’
‘Omdat je mijn maat bent, denk ik. Wat hebben mensen als jij en ik

anders?’
‘Daar hoef je me niet voor te bedanken. Zeker jij niet, Matt.’
‘Toch bedankt.’
‘Oké, rot op naar huis voordat ik mijn viool ga halen.’
Er zat een man op het trottoir voor een pinautomaat. Ik gaf hem een

briefje van twintig, al had ik hem tweehonderd moeten geven. Die kerel
bij die pinautomaat was tenminste nuchter. Toen ik het geld in Dren-
no’s zak stopte, wist ik dat dat fout was, net zo goed als ik wist dat het
fout was dat ik hem niet zelf naar huis had gebracht, maar zo gaat het
soms. Je vergeet hoe je moet omgaan met dronkenlappen. Je vergeet
hoe zelfdestructief ze kunnen zijn. Vooral zuiplappen als Drenno.
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Thuis trof ik Sonja in de keuken aan, bezig met de voorbereidingen
voor het eten. Ze kon erg goed koken en had moussaka gemaakt die er
heerlijk uitzag.

‘Is hij weer weg?’ vroeg ze.
‘Ja.’
Ik snoof de geur van de moussaka gretig op. ‘Daar hadden we Dren-

no wel wat van kunnen geven,’ zei ik. ‘Een beetje maagvulling was
waarschijnlijk precies wat hij nodig had.’

‘Eten is niet wat hij nodig heeft,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat hij vertrok-
ken is.’

‘Jij zou hier degene met gevoelens van medeleven moeten zijn.’
‘Hoe kom je daarbij?’
‘Omdat jij psychiater bent. Ik dacht dat dat bij het beroep hoorde.’
‘Hm, mijn patiënten hebben geen medeleven nodig, maar begrip.

Dat is wat anders. Drenno heeft geen medeleven nodig. En ik ben bang
dat hij maar al te gemakkelijk te doorgronden is. Hij wil iets wat on-
mogelijk is. Hij wil de klok terugdraaien. Zijn problemen zijn opgelost
op het moment dat hij dat inziet en zijn leven en gedrag daarnaar in-
richt. Net zoals jij hebt gedaan. Een klein kind kan zien wat er zal ge-
beuren als hij dat niet doet. Hij is een van die zeldzame mensen die
zichzelf echt kapot willen maken. Een klassiek geval.’

‘Misschien heb je gelijk.’
‘Natuurlijk heb ik gelijk. Ik ben arts.’
‘Je zegt het.’ Ik sloeg mijn armen om haar heen. ‘Maar voor mij ben

je de mooiste voetbalvrouw die ik ooit heb gezien.’
‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen, al gaat wat mij

betreft iedere vergelijking met Coleen Rooney mank.’
‘Ik geloof niet dat Coleen Rooney mank is.’
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