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Holly hield ervan om helemaal voor in de bus te zitten. De brede

voorruit bood niet alleen vrij uitzicht op de weg, maar gaf haar

ook een gevoel van ruimte, waardoor ze sluimerende wagenziekte in be-

dwang kon houden. Bovendien vond ze het leuk om te zien hoe de bus-

chauffeur het zware portier opende en sloot. Op de route tussen Boston

en Cape Cod waren die chauffeurs vrijwel altijd grote mannen, zwaar-

gewichten met rauwe stemmen, die hun voertuig volkomen beheersten.

Soms maakten ze grapjes of knoopten ze een praatje met haar aan. ‘De

bus is mijn schip, een schip met wielen’, had een van hen ooit gezegd. ‘Ik

ben een kapitein die met zijn passagiers de wegen bevaart.’ De chauffeur

in kwestie was een man van in de vijftig die zeker honderdvijftig kilo

woog maar zo’n weemoedige romantiek in zijn stem had toen hij dat zei,

dat ze hem de bijnaam ‘de dichter’ had gegeven. Iedere keer dat ze daar-

na op de bus was gestapt, had ze gehoopt hem terug te zien, maar de

dichter was verdwenen. Naar een andere route, een ander schip.

Ze was lekker vroeg voor de bus van half negen en ging snel voorin

zitten, bij het raam. Als ze geluk had, kwam er niemand naast haar zitten

en had ze de ruimte. Na haar stapten andere mensen in: een ouder echt-

paar dat meteen doorliep naar achteren, een vrouw van middelbare leef-

tijd die twee stoelen links achter haar ging zitten, twee tienermeisjes die

door het gangpad naar het midden van de bus slenterden. Doorlopen,

dacht ze. Allemaal netjes doorlopen. Misschien bof ik vandaag. Maar

toen ze naar buiten keek, zag ze dat er nog een flinke rij stond. De bus

zou bijna helemaal vol zitten, schatte ze. Ze zou waarschijnlijk niet twee

plaatsen voor zichzelf kunnen houden.

Ze zag hem niet meteen. Hij stond gebukt om zijn tas in de laadruim-
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te te zetten, maar op het moment dat ze haar ogen van de rij wachten-

den wilde afwenden, richtte hij zich op en zag ze hem. Zwijmelwaardig.

Dat was de term die Anna had bedacht voor het verouderde ‘waanzinnig

knap’. Gisteravond had ze nog naar een man in de bar gewezen. ‘Kijk,

Holly, daar zit een zwijmelwaardige! Althans, hij komt er dicht bij in de

buurt. Zullen we hem aanklampen?’ Holly had gelachen en gezegd dat

ze moest ophouden. Ze was echt niet bereid een volslagen vreemde aan

te schieten, zeker niet in een bar. Dat was meer iets voor Anna en die

deed dat ook vaak, al was Holly er gisteravond in geslaagd haar in be-

dwang te houden. Ze waren braaf blijven zitten, hadden hun glazen

leeggedronken en waren toen een hapje gaan eten.

Hij was lang, donker, mager en gebronsd. Hij had de mouwen van

zijn witte overhemd tot boven zijn ellebogen opgerold. Gladgeschoren,

rechte neus, stoere kin. Hij droeg een kakibroek en instapschoenen.

Geen zonnebril. Een oud horloge met een leren band. Hij keek ernstig,

maar maakte evengoed een nonchalante indruk, en was zo knap dat het

haar een schok van genot bezorgde. Zoals de eerste keer dat je een schit-

terend schilderij ziet. Hij keek voor zich uit, niet omhoog. Hij zag niet

dat ze naar hem keek, dus bleef ze dat stiekem doen en opeens herinner-

de ze zich hoe ze op haar zestiende, toen ze bij Friendly’s in de rij had ge-

staan om een ijsje te kopen, een man in de rij had gezien die als twee

druppels water op Noah Wyle leek, een van de acteurs uit er. Ze was

naar hem blijven staren, overdonderd door zijn knappe uiterlijk. Hij

was in het echt nog knapper dan op tv en toen hij zijn ijsje had gekregen

en zich omdraaide, zag hij haar naar hem kijken en had ze een kop als

een boei gekregen. Hij had naar haar geglimlacht en was de ijssalon uit-

gelopen. Later had ze gehoord dat hij in een film speelde die in Buzzards

Bay werd opgenomen en had ze zich gerealiseerd dat het écht Noah Wyle

was geweest. Toen ze het aan Anna had verteld, had die meteen gezegd:

‘Waarom heb je hem niet om een handtekening gevraagd? God, dat je

zo’n kans hebt laten lopen!’ Maar ze vond zelf dat die vluchtige glimlach

veel meer waard was dan een stukje papier.

De man gaf de chauffeur zijn kaartje en stapte in. Snel richtte Holly

haar blik op de vloer, want ze voelde dat ze begon te blozen, net als toen

in Friendly’s. Blozen is net zoiets als misselijk worden, dacht ze. Je kunt
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het niet tegenhouden. Je kunt er niets tegen doen. Het gebeurt gewoon.

Maar hij zal wel doorlopen zonder op mij te letten en als ik maar naar de

vloer blijf kijken, kan er niks gebeuren.

‘Vind je het goed als ik naast je kom zitten?’

‘Natuurlijk.’ Nu moest ze wel opkijken. ‘Ja, natuurlijk vind ik dat

goed. Waarom niet? Ga zitten. Ik vind het prima.’ Ze wist dat ze dom zat

te wauwelen en voelde zich alsof haar hele lichaam bloosde.

‘Bedankt.’ Hij ging zitten.

Ze richtte haar blik weer op de vloer.

‘Ik weet dat er nog meer plaatsen vrij zijn, maar ik zit graag voorin,’

legde hij uit. ‘Ik hou ervan om door de voorruit te kijken.’

‘Aha.’

Hij had een Engels accent, dus was zijn stem net zo aantrekkelijk als

de rest van hem. Dit was niet eerlijk. Nu moest ze een uur en een kwar-

tier in de bus zitten met deze man naast zich, terwijl het zweet haar nu al

aan alle kanten uitbrak en ze natuurlijk geen zinnig woord zou kunnen

uitbrengen. Ze had niet eens een boek bij zich om zich zogenaamd in te

verdiepen. De man had evenmin iets omhanden en zat er rustig bij, met

zijn armen over elkaar geslagen.

Holly had nog steeds niemand ontmoet die niet zei dat hij als kind

erg verlegen was geweest. Zelfs uitbundige, levenslustige mensen, zoals

Anna, zeiden altijd: ‘O, maar als kind was ik reuze verlegen. Je moest

eens weten!’ Waarop Holly het liefst had geantwoord: ‘Daar geloof ik

niks van, want ik was zelf verlegen en ben het nog steeds en ik snap niet

hoe je daar overheen kunt groeien.’

De laatste passagiers stapten in. Een vrouw met een peuter op haar

arm ging pal achter Holly zitten. Ze zag er moe en gespannen uit, en zo

dankbaar dat ze even kon uitblazen dat ze helemaal geen erg had in de

knappe man die ze was gepasseerd. Dat heb je met kinderen, dacht Hol-

ly. Die dwingen je je te concentreren op wat echt belangrijk is – zoals op

een stoel neervallen en een uurtje bevrijd zijn van de onophoudelijke 

eisen van het leven.

Ze voelde haar blos eindelijk zakken toen de buschauffeur zijn plaats

innam en het portier sloot. Doe alsof je Anna bent, zei ze tegen zichzelf.

Zeg iets gevats, iets grappigs. Laat hem denken dat je je volkomen op je
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gemak voelt. Alsof het je iedere dag overkomt dat een knappe vent naast

je komt zitten en je gewoon een sprankelend gesprek met hem kunt voe-

ren.

Ja, dag.

Ze zei geen woord.

‘Interessant. “Als” of “dat”. In mijn vraag van daarnet. Ik vroeg:

“Vind je het goed als ik naast je kom zitten.” Terwijl ik net zo goed had

kunnen zeggen: “Vind je het goed dat ik naast je kom zitten.” Bij “als”

is het min of meer een verzoek, bij “dat” is het louter beleefdheid, om-

dat degene die het zegt evengoed naast je gaat zitten. Niet dat…’ Hij

stokte. ‘Niet dat je naar mijn geleuter over grammatica hoeft te luiste-

ren. Sorry. Ik ben op weg naar een sollicitatiegesprek en ben een beet-

je zenuwachtig.’

‘O, ik vind het juist interessant.’ Zijn nervositeit nam de hare in één

klap weg. Ze waagde het hem aan te kijken. Hij had donkerblauwe ogen,

dezelfde kleur als de trui die Billy had gedragen toen ze met hem had ge-

danst. Negatieve herinnering. Niet bij stilstaan. Naar de toekomst kij-

ken. Ze glimlachte. Hij glimlachte terug en stak haar zijn hand toe.

‘Jack Dane.’

‘Holly Barrett.’

Een korte, stevige handdruk.

‘Mijn grootvader geeft mensen altijd zijn linkerhand. Omdat die

dichter bij het hart zit, zegt hij.’

‘Zit wat in.’ Jack Dane knikte. ‘Al lijkt het me moeilijk om de hele wes-

terse wereldbevolking daaraan te laten wennen.’

‘Ik geloof niet dat hij nog probeert iemand te bekeren. Volgens mij

vindt hij het zelfs wel leuk dat het iets typerends voor hemzelf is. Waar

ga je solliciteren? Of vind je dat het ongeluk brengt als je er van tevoren

over praat?’

‘Ongeluk? Nee. Ik hoop tenminste van niet. Het is geen belangrijke

baan. Alleen maar die van kelner in een nieuw restaurant in een kleine

stad. Maar die stad ligt aan zee en ik heb altijd aan zee willen wonen.’

‘Welke stad?’

‘Shoreham.’

‘Dat meen je niet! Figs? Ga je daar solliciteren? Ik woon in Shoreham.’
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‘En ik ga inderdaad bij Figs solliciteren.’

‘Figs is het eerste chique restaurant dat Shoreham ooit heeft gehad.

Iedereen heeft het erover. We zijn gewend aan cafeetjes en strandtenten

en Dunkin’ Donuts en pizzeria’s. Ik heb toevallig een paar dagen geleden

het menu bekeken dat ze voor het raam hebben gehangen. Erg volwas-

sen, moet ik zeggen.’

‘Erg volwassen?’ Jack Dane lachte.

‘Uitermate volwassen. Exotische sauzen. Cocktails met granaatap-

pels. Ik geloof dat er zelfs met kruiden gepaneerde zalm bij stond.’

‘In het restaurant in Boston waar ik heb gewerkt, hadden ze zalm-

cocktails met kruidenijsblokjes.’

‘Hoe kan dat nou? Ze denken toch niet…’ Holly zag zijn plagende

grijns en begon weer te blozen. ‘O, god. Wat suf van me.’

‘Welnee. Het is inderdaad een grapje, al zie ik die lui er wel voor aan

om zalmcocktails op het menu te zetten. En kruidenijsblokjes.’

‘Dat zeg je maar.’

‘Nee, hoor. Ik heb er gewerkt, dus ik kan het weten.’

‘Je komt uit Engeland, hè?’

‘Ja, maar ik heb de koningin, prins William, prins Harry en David

Beckham nooit ontmoet. Daardoor ben ik voor de Amerikanen een

enorme teleurstelling. Soms denk ik dat ik ofwel gewoon moet zeggen

dat ik ze allemaal persoonlijk ken, of moet proberen van mijn Engelse

accent af te komen. Om geen valse hoop te wekken.’

‘Hou je accent maar, want dat is juist…’

Achter hen zette de kleuter opeens een keel op. Zijn moeder zei ver-

moeid: ‘Niet huilen, Tom.’ Maar Tom hield niet op. Hij begon juist har-

der te huilen en Holly hoorde dat hij met zijn beentjes tegen de stoel van

Jack schopte. Jack draaide zich om, richtte zich op en keek over de rug-

leuning.

‘Kunt u uw kind alstublieft een beetje rustig houden?’ vroeg hij.

‘Ja, sorry. Hij is een beetje lastig omdat hij moe is,’ antwoordde de

moeder. Holly hoorde dat ze geïrriteerd klonk. ‘Tom, hou op!’

Jack draaide zich weer om en zakte terug op zijn stoel.

‘Wat zei je?’ vroeg hij.

‘Dat je niet moet proberen van je accent af te komen.’
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Hij trok een boos gezicht toen de beentjes aan een nieuwe aanval be-

gonnen op de achterkant van zijn stoel.

‘Hou op, Tom. Anders word ik boos, hoor!’

Holly gluurde tussen de stoelen door en zag dat de moeder moeite

deed om het wriemelende jochie in bedwang te houden, maar het kind

was vastbesloten tegen de stoel te blijven schoppen. ‘Dat vindt die

meneer niet prettig, Tom. Als je niet ophoudt, stop ik je thuis meteen in

bed. Heb je dat goed begrepen?’

‘Die weet dus niks van opvoeden,’ mompelde Jack.

‘Ze doet haar best.’

‘Maar dat is duidelijk niet goed genoeg.’

Bonk, bonk, bonk – onvermoeibaar schopten de voetjes tegen Jacks

stoel.

Jack stond op.

‘Ik ben het zat. Dat kind blijft maar schoppen. Ik ga ergens anders

zitten.’

Nee, ga niet weg. Zal ik vragen of ik mee mag? Nee, dat durf ik nooit.

Ik moet hier blijven zitten en hij gaat naast iemand anders zitten, hij

gaat iemand anders plagen, de hele weg naar Shoreham.

‘Kom.’ Hij leunde naar voren, pakte haar hand en trok haar overeind.

‘Daarginds zijn nog twee plaatsen vrij.’

Ze liep achter hem aan door de bus zonder naar de moeder en het

kind te kijken, omdat ze wist hoe opgelaten de moeder zich moest voe-

len. Hij gebaarde dat zij bij het raampje mocht gaan zitten, in de rij ach-

ter de tienermeisjes die haar bij het instappen waren opgevallen.

‘Zo, dat is beter.’ Hij ging naast haar zitten en ontspande zich meteen.

‘Vind je het goed als ik aan het gangpad zit?’

‘Ja, hoor.’ Ze glimlachte. ‘En daarmee zijn we terug bij “als” en “dat”. Je

kon ook zeggen: Vind je het goed dat ik aan het gangpad zit.’

Het geheim van een geslaagd diner is het gespreksthema. Je moet een

interessant verhaal of een goede mop hebben die je met de anderen kunt

delen en waar je gasten op kunnen inhaken of terugvallen. Het voedsel

is ook belangrijk, maar succes hangt af van de conversatie.

Wanneer had haar vader haar dat verteld? Ze was nog jong, elf mis-

schien. Hij zat in zijn fauteuil met de Boston Globe op zijn schoot; het
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was ochtend en haar moeder was in de keuken. Om een van die diners

voor te bereiden? Holly kon het zich niet herinneren. Ze wist nog wel dat

ze had gedacht dat ze gespreksthema’s zou moeten zoeken voor als ze di-

ners gaf. Wat gespreksthema’s ook waren. Nu wist ze wat dat waren,

maar ontbrak de rest van de voorwaarden. Ze had nog nooit een diner

gegeven en kon zich niet voorstellen dat ze dat ooit zou doen.

‘Vertel eens iets over Shoreham.’

‘O, het is een heel leuk stadje. Een kleine stad met maar één hoofd-

straat. Zoals je wel in oude films ziet. Een bank, een brandweerkazerne,

een kapsalon, een kruidenier, een slijter, een café en daarmee heb je het

wel gehad. Vroeger was er ook een bioscoop, maar die is allang dicht. En

nu hebben we dus Figs.’

Hou op, zei ze in zichzelf. Je kletst als een kip zonder kop. Je bent er zo

aan gewend alleen maar te luisteren dat je doodnerveus wordt als je een

vraag moet beantwoorden.

‘Nou, hij heeft dus gevraagd of ik meega, maar ik weet niet of het zeg

maar een echte date is. Het is zó vaag. Daar probeer ik zeg maar achter

te komen.’

Het was een van de tienermeisjes, die op een veel te harde toon sprak.

Holly wachtte op het antwoord van haar vriendin, maar de eerste bleef

praten.

‘Denk je? Ik zit met Teresa in de bus en die zegt dat het een date is,

maar ik weet het niet, hoor, en wat houdt dat dan zeg maar in? Wat moet

ik dan aantrekken?’

‘We hebben het wel getroffen.’ Jack Dane schudde zijn hoofd. ‘Van de

regen in de drup.’

‘Doe niet zo achterlijk. Dat roze truitje kan echt niet meer.’

‘In de trein heb je coupés waar mobiel bellen verboden is, maar in de

bus niet,’ zei Holly verontschuldigend, maar ze dacht: eigenlijk ben ik

net zo erg als die meiden. Ik gedraag me net zo goed als een tiener. Toen

je vroeg of ik meeging naar een andere plaats en toen je daarnet ‘we’ zei,

miste mijn hart een slag.

‘Ja, oké, duidelijk. Hé, ik moet ophangen. Teresa zit met een broodje

te zwaaien en ik val om van de honger. Later, hè? Ja. Oké.’

Jack Dane zakte onderuit zodat zijn hoofd op dezelfde hoogte kwam
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als dat van Holly, leunde naar haar toe en fluisterde: ‘Ze gaat eten. We

zijn gered.’

Zijn adem was warm, schoon, en zo puur mannelijk dat ze hem in

haar longen vasthield alsof het een opwekkend middel was.

‘Wat is erger?’ fluisterde ze terug. ‘Het trappelende kind of de mobie-

le babbelaar?’

‘Allebei even erg. Al zou ik gewend moeten zijn aan mobiele babbe-

laars. Die heb je ook in restaurants. Als je net als ik een hekel hebt aan la-

waai zou je niet in een restaurant moeten gaan werken, maar dat doe ik

nu eenmaal, dus zou ik eraan gewend moeten zijn. Maar zeg eens, Hol-

ly Barrett, hoe oud ben je?’

‘Drieëntwintig.’

Door hun gedempte stemmen en zachte gefluister, met hun hoofden

zo dicht bij elkaar, was het net alsof ze samen in bed lagen en plannetjes

aan het smeden waren, vond Holly. Ze had weliswaar nog nooit samen

met een man in bed gelegen, maar zo was het vast.

‘Ik ben zesentwintig, dus ligt die tijd bij mij nog verder in het verle-

den. Wat voor soort tiener was jij?’ vroeg hij. ‘Had je een grote groep

vriendinnen die allemaal te hard en te snel praatten?’

‘Nee, geen groep. Ik had één goede vriendin en verder was ik nogal op

mezelf.’

‘Dat bestaat niet.’ Jack Dane bekeek haar zo aandachtig en van zo

dichtbij, dat ze de grootste moeite had om niet weer verlegen haar ogen

af te wenden. ‘Nee, jij was niet op jezelf. Mensen die op zichzelf zijn, zijn

mensen die uit de groep zijn gestoten. Ze blijven erachter hangen, in de

hoop er weer in opgenomen te worden. Jij, Holly Barrett, was het stille,

verlegen meisje dat goed kon leren, hard werkte en geen geduld had

voor dom tienergedoe. Daardoor hoorde je niet bij de groep, maar het

was ook geen groep waar je bij wilde horen. Jij had een andere wereld,

een heel eigen wereld, die veel volwassener was. Jij bent een meisje van

het ouderwetse slag.’

‘Ja, was ik weer. Nee, het was maar een klein kutbroodje. Oké, dus wat

denk jij? Dat zwarte topje met de roze legging? Zou hij dat sexy vinden?’

Jack hief zijn handen op in een gebaar van overgave en ging weer

recht zitten.
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‘Ik geef het op. Die houdt de hele weg haar kop niet. Ik ga maar een

dutje doen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een kleine iPod

uit. ‘We kunnen geen normaal gesprek voeren zolang die mobiele bab-

belaar zo tekeergaat, dus stop ik mijn oren maar dicht. Ik hoop dat je me

niet onbeleefd vindt. Zo is het niet bedoeld. Het is gisteravond een beet-

je laat geworden en ik moet nog wat bijslapen. Sorry.’

‘Je hoeft je helemaal niet te verontschuldigen,’ zei ze snel.

‘Je vindt het dus niet erg als ik een dutje doe?’

‘Zelfs niet dát je een dutje doet.’

Hij glimlachte, deed zijn oordopjes in, legde zijn hoofd tegen de

hoofdsteun, drukte op de knopjes van zijn iPod en sloot zijn ogen.

Holly bleef zijn aanwezigheid voelen, zijn nabijheid. Wat ze voelde

leek sterk op iets wat ze één keer eerder gevoeld, die keer dat ze met Bil-

ly had gedanst. Billy’s trui had naar herfstbladeren geroken; hij had haar

dicht tegen zich aan gedrukt en ze had de geur diep ingeademd en het

gevoel gekregen dat ze met hem samensmolt. Toen ze een paar weken la-

ter seks hadden gehad, was er geen sprake geweest van samensmelten,

alleen van zijn dringende begeerte en haar wanhoop.

Ze keek uit het raam en zag dat ze de renbaan van Foxboro passeer-

den en dus bijna bij het kruispunt met Route 495 waren. Wat inhield dat

het niet ver meer was naar Shoreham.

Er waren mensen die het leuk vonden om je te vertellen wat je voor

iemand was. Anna was daarvan een goed voorbeeld. ‘Ik zag laatst een

waanzinnige advertentie voor wildwaterraften. Misschien ga ik dat

doen. Ik weet dat het niks voor jou is, Holly. Jij houdt er niet van om ri-

sico’s te nemen.’ Of: ‘Hé, Holl, ik had je voor je verjaardag bijna een sexy

topje gegeven, maar ik wist dat je het nooit zou dragen.’

Hoe weet je dat zo zeker? had Holly willen vragen. Misschien vind ik

het juist leuk om te gaan raften, of om een sexy topje te dragen. Neem ik

nooit risico’s? had ze willen schreeuwen. Ik heb met Katy een gigantisch

risico genomen. Maar Anna had haar vanaf haar dertiende de rol van

grijze muis toebedeeld en daar zou Holly nooit iets aan kunnen veran-

deren.

Met Jack Dane was het iets anders. Hij was een wildvreemde die in

haar binnenste had gekeken en meteen de vinger had gelegd op de waar-
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heid over haar tienerjaren. Afgezien van haar eigenaardige vriendschap

met Anna, had Holly buiten de groep gestaan. Ze had haar eigen wereld

gehad, met haar ouders, haar boeken, haar fantasie. Het was inderdaad

grotendeels een wereld van en voor volwassenen geweest, hoewel ze dat

nooit zo had bekeken.

Het enige wat Jack Dane mis had, was dat ze niet bij de groep had wil-

len horen. Dat had ze juist wel gewild. Maar ze had niet geweten hoe ze

erbij kon komen. Ze was zo verlegen dat ze zich als verlamd had gevoeld.

Andere meisjes waren wild en grappig en deden de gekste dingen, maar

zij voelde zich alsof ze buiten zichzelf trad en naar zichzelf keek, waar-

door ze zich belachelijk zou voelen als ze probeerde bij de groep te ko-

men. Elke keer dat ze voldoende moed had verzameld om een poging te

doen, hadden de anderen haar genegeerd. Niet afgewezen – niemand

had lelijk tegen haar gedaan. Ze hadden gewoon nooit aandacht aan

haar geschonken, behalve als vriendin van Anna.

‘Ik snap niet waarom Anna altijd met Holly Barrett optrekt,’ had ze

ene Debby een keer in de gymzaal horen zeggen. ‘Wat ziet ze in haar?

Holly Barrett is nou niet bepaald een lot uit de loterij.’

‘Ik neem aan dat ze haar huiswerk voor haar doet,’ had een ander

meisje, Wendy, geantwoord.

En daar had Wendy gelijk in.

‘Hé.’ Jack Dane stootte haar aan en bood haar een van zijn oordopjes

aan. ‘Hoe vind je dit?’

Holly pakte het oordopje aan en stak het in haar linkeroor. Ze her-

kende het nummer meteen: ‘Fix You’ van Coldplay.

‘Mooi, hè?’ zei hij toen het nummer uit was. Hij hield zijn hand met

de palm naar boven. ‘En het kan, weet je.’

‘Wat kan?’

‘Gefikst worden. Hé, kijk niet meteen zo angstig. Ik heb het niet over

drugs. Ik bedoel dat het mogelijk is om gelukkiger te worden. Je keek zo

bedroefd toen je uit het raam staarde.’

Ze legde het oordopje op zijn hand en glimlachte.

‘Bedankt.’

Hij stak het dopje weer in zijn oor en sloot opnieuw zijn ogen. Zou hij

nu wel in slaap vallen? dacht Holly. Of gaat hij weer naar me kijken als ik

uit het raam staar?
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Ze was niet leuk gekleed. Zoals gewoonlijk droeg ze een spijkerbroek

en een zwart t-shirt. Ze had zich niet opgemaakt. Ze droeg geen sie-

raden. Geen parfum. Ze liep op groezelige witte gympen. Voor een rit

met de bus hoefde je je toch niet te kleden? Holly wenste vurig dat ze dat

wél had gedaan. Ze wenste nog vuriger dat ze had leren flirten, maar bo-

venal wenste ze dat ze wist hoe het nu verder moest gaan. Zou hij om

haar telefoonnummer vragen? En zo niet, mocht ze dan om zijn num-

mer vragen? Nee. Ben je mal. Ze zou volslagen voor gek staan. Je had

trouwens grote kans dat hij al een vriendin had. Dat hij ‘bezet’ was, zo-

als haar grootvader Henry zou zeggen. Hij had gewoon een praatje aan-

geknoopt om de tijd te doden. Na het sollicitatiegesprek belde hij vast

meteen zijn vriendin in Boston, die hem dan van de bus zou halen als hij

terug was.

Holly sloot haar ogen en probeerde zich te herinneren hoe zijn adem

had geroken toen hij tegen haar had gefluisterd. Ze wilde die intieme

ogenblikken herbeleven en er een poosje van genieten, maar in plaats

daarvan zag ze hem in haar verbeelding lopen met een lange, slanke

blondine. Ze deed haar ogen open en staarde weer uit het raam.

Veel te snel kwam de Mill Pond Diner in zicht. De buschauffeur zette

zijn richtingaanwijzer uit, remde en stopte op het parkeerterrein.

Holly stootte hem aan. Hij deed zijn ogen open en trok de dopjes uit

zijn oren.

‘Zijn we er?’

‘Ja.’

‘Mooi zo.’

De pneumatische deur ging sissend open en Holly en Jack kwamen

overeind. Ze waren de enigen die bij deze halte uitstapten. Jack Dane

bleef in het gangpad staan om Holly voor te laten gaan. Daardoor was ze

zich nog sterker bewust van haar saaie kleding. Ze zeiden geen van bei-

den iets toen ze de treetjes afdaalden en hun tassen uit de laadruimte

haalden.

‘Het was leuk om met je kennis te maken, Holly Barrett.’ Hij stak zijn

rechterhand uit. Hij zei niet ‘Mag ik je telefoonnummer?’ Hij zei verder

helemaal niets. Een korte, stevige handdruk en dat was dat.

Ik durf best risico’s te nemen, Anna. Ik moet een risico nemen.
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