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Het is tijd, mompelt ze binnensmonds.

Vol aandacht, strakgespannen als een van haar vioolsnaren,
kijkt Judith opzij. Haar keel voelt droog als ze met grote passen de
dirigent het podium op ziet komen. Alle voorgaande optredens
ten spijt, iedere keer opnieuw giert de spanning door haar lijjf.

Met bonkend hart komt ze van haar stoel overeind. Een flauwe
glimlach verbergt haar onrust als ze de dirigent de hand schudt.
Hoe absurd ook, ieder optreden opnieuw is ze bang dat ze een fla-
ter slaat. Bang dat ze struikelt over haar lange rok als ze gaat staan,
of dat ze haar viool niet in balans heeft als ze de dirigent de hand
schudt. In gedachten duren die luttele seconden van zijn hand-
druk iedere keer weer eindeloos.

Uiterlijk beheerst neemt ze weer plaats, nog steeds bonkt haar
hart met opgewonden slagen. Snel schuift ze een pluk haar uit
haar gezicht. Ze heeft het voor deze gelegenheid met eindeloze
precisie opgestoken. Met op elkaar geklemde lippen duwt ze de
irritante gedachten van zich af. Onafgebroken volgen haar groene
ogen de verrichtingen van de nog jonge dirigent. Ze voelt zijn ste-
vige handdruk nog natintelen. Nu houdt hij zijn ogen gesloten,
zijn hoofd licht voorovergebogen. Judith wacht tot hij zich opricht
om het orkest toe te knikken.

Een kievit scheert roepend over de weilanden. Vanuit haar oog-
hoeken ziet Judith het dier een paar tellen later niet ver bij hen
vandaan landen. Dan heft de dirigent zijn gezicht, en zijn donke-
re bos haar schudt mee, om vervolgens met een routinegebaar zijn
enorme bril omhoog te schuiven. Zijn blik glijdt over het orkest
terwijl hij zachtjes een maat vooraf slaat.

Nu is de beurt aan hen. Judith voelt hoe een milde voorjaars-
lucht, op deze prachtige veelbelovende avond van het jaarlijkse
buitenconcert, over haar huid strijkt. Langzaam laat ze wat lucht
tussen haar lippen ontsnappen. Het is een zonovergoten voor-
jaarsdag geweest. Hier in de uiterwaarden van de IJssel is de tem-
peratuur aangenaam vergeleken bij de binnenstad.

Ze knippert met haar ogen voordat haar slanke vingers in be-
weging komen. Zacht, haast teder zetten de strijkers in. Adem-



benemend. Ondanks al haar spanning weet het iedere keer op-
nieuw iets in haar te beroeren, en net als al die andere keren glijdt
na de eerste noten de spanning van haar schouders. De muziek
neemt haar mee en lost haar spanning volledig op. Deze avond
lijkt alles in zich te hebben wat ze als musicus verwacht. Vol over-
gave speelt ze haar vioolpartij.

Een groot applaus laat haar na afloop van de ouverture weten
dat ze tevreden mag zijn. Vanuit haar ooghoeken ziet ze hoe Con-
stantijn zijn duim opsteekt. Haar ogen schitteren als ze haar
vriend haastig toeknikt. Het programma gaat verder. Judith ziet
hoe Marie-Louise het podium op loopt. Haar hoge hakken klin-
ken beheerst en haar zijden rok ruist vol zelfvertrouwen om haar
heen. Het vioolconcert van Brahms staat op het programma. Ju-
dith slikt. Prachtig concert, om dat te mogen uitvoeren. Bijna
jaloers kijkt ze naar de soliste. Ze wilde wel dat zij daar stond!
Maar zover is ze nog niet. In gedachten hoort ze haar vaders stem,
die al die jaren toen ze nog thuis woonde, haar docent was: jij hebt
alle kansen, maak iets van je leven!

Maar eerst is de beurt aan het orkest in de uitgebreide inleiding.
Aandachtig speelt ze het lyrische, haast zangerige hoofdthema van
het vioolconcert. Heel even knijpen haar ogen samen als ze de
tweede violen hoort weifelen. Om dan te vervolgen met het ener-
gieke en springerige neventhema. Gelukkig, de aarzeling is van
korte duur. Dan plaatst Marie-Louise haar viool onder haar kin.
Judith registreert iedere beweging feilloos terwijl de strijkstok
haar snaren in beweging houdt. Een rilling glijdt over haar rug als
ze de jonge vrouw hoort inzetten. Een moment kijkt ze opzij. Om
zo quasi-improviserend het hoofdthema te kunnen omspelen! Ju-
dith neemt zich voor alles op alles te zetten voor haar vioolstudie
aan het conservatorium.

‘Pauze, fluistert haar buurvrouw als Marie-Louise na een uit-
bundig applaus met een zelfverzekerde buiging het podium ver-
laat.

‘Drinken!” zegt Judith schor als ze de haren van de strijkstok wat
losser draait. Dorstig voegen ze zich bij de andere orkestleden om
een glas fris te kunnen bemachtigen. Zacht neuriénd wacht ze op
haar beurt. Ineens voelt ze hoe iemand een arm op haar schouders
legt. ‘Constantijn!” zegt ze terwijl ze haar gezicht tot hem wendt.



Opgewonden trekt hij haar tegen zich aan als hij achter haar de
rij in schuift. ‘Dit gaat prachtig, mensen, zegt hij ademloos.

Judith ziet hoe anderen instemmend knikken. Haar ogen knij-
pen nauw samen. Zij heeft wel enkele slordigheidjes gehoord. Dan
schudt ze haar hoofd. ‘Een bitterlemon graag, bestelt ze als ze aan
de beurt is.

‘Zo, zegt Arthur overdreven puffend en hij veegt het zweet van
zijn voorhoofd met een knipoog naar Judith. ‘Daar komt een
mens van bij’

‘Zeg dat wel, ik was wel toe aan wat vocht, zegt Judith. Ze neemt
een slokje van haar drinken en wuift zichzelf wat koelte toe. ‘Het
is al warm voor de tijd van het jaar’

‘We hebben het getroffen met het weer, weet je nog vorig jaar?
Tussen de buien door konden we maar net ons programma afwer-
ken, meent Ada optimistisch terwijl ze bij het groepje orkestleden
komt staan.

Zachtjes stoot Judith Constantijn aan. “Tevreden?’ vraagt ze
fluisterend.

Maar Constantijn is in gedachten verzonken. ‘Nog wat opzoe-
ken, mompelt hij als hij zijn lege glas op tafel neerzet.

Voordat Judith iets zeggen kan, is hij de ruimte uit gelopen.
Peinzend kijkt ze hem na. Ineens denkt ze aan hun kennismaking
op die eerste lesdag aan het conservatorium. Beiden waren ze eer-
stejaars. Ze weet nog precies hoe hij bijna haar glas water omver-
gooide terwijl ze in de kantine haar broodje nuttigde. Afwezig
mompelde hij ‘sorry’ En ze had geérgerd haar wenkbrauwen
opgetrokken. Maar ineens had hij zijn bruine ogen opgeslagen en
haar verrast aangekeken. ‘Hé, zei hij verbaasd, ‘waar ken ik jou
toch van?’

Hoofdschuddend gaf ze antwoord. ‘Logisch toch, we hebben
net harmonieleer gehad’

Constantijn haalde zijn schouders. ‘Sorry, mompelde hij nog-
maals verontschuldigend. ‘Op onze kennismaking dan maar!’ zei
hij terwijl er een brede grijns op zijn gezicht verscheen. Met een
veelbetekenende knipoog probeerde hij het goed te maken. Dat
was het begin van hun bijzondere vriendschap. Een blos kruipt uit
haar nek omhoog. Een relatie voor goede en kwade tijden, ten-
minste wat haar betreft.



Haastig neemt Judith een laatste slok als er iemand naast haar
komt staan. ‘Ben je nog op zoek naar een baantje?” hoort ze Ada
vragen.

Judith trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe weet jij . . .2’

Maar Ada gaat snel verder. ‘Ben je op zoek naar een baantje?’
herhaalt ze haar vraag. ‘Misschien weet ik iets voor je’

Judith knikt. Ta, ik ben wel op zoek. De studie kost veel en ik
heb absoluut geen zin om straks met een fikse studieschuld te zit-
ten’

‘Weet je, zegt Ada zacht en ze laat haar stem dalen. ‘Na de
zomer heb ik een tijdelijke aanstelling als fluitdocent kunnen
bemachtigen’

‘Echt?’ Judith kijkt haar met grote ogen aan. ‘Hoe heb je dat
voor elkaar gekregen?’

‘Sst, fluistert Ada verschrikt. ‘Nog niet aan de grote klok han-
gen. Ze kijkt haastig om zich heen. ‘Maar ik kan het niet combi-
neren met mijn werk bij Divertimento. En nu dacht ik aan jou’

‘Aan mij?” Werken in een muziekzaak? En wat voor zaak! “‘Wan-
neer?’ vraagt ze ademloos.

Ada haalt haar schouders op. ‘Als ik jou was, zou ik morgen
meteen gaan praten. Vraag maar naar Johannes. Succes!’

Judith zet haar glas op een tafeltje neer. Ze wipt van haar ene
voet op haar andere. Dit is een gouden kans, die moet ze grijpen!
Natuurlijk gaat ze er morgen meteen achteraan. “Voor hoeveel
uur?’ vraagt ze haastig.

‘Koopavond en een deel van de zaterdag, zegt Ada.

Judith wil nog meer vragen, maar de dirigent geeft het teken dat
ze hun plaats weer moeten opzoeken.

‘Succes, zegt Ada. Johannes is misschien wat wonderlijk, maar
hij is een prima werkgever’

Nog met haar gedachten bij het gesprek met Ada loopt Judith
naar haar plaats in het orkest. Werken in een muziekzaak als
Divertimento? Op haar netvlies verschijnt het monumentale
grachtenpand waar de zaak is gevestigd. Regelmatig snuffelt ze
daar in de bak met tweedehands bladmuziek. Bovendien, Johan-
nes is een vage kennis van haar ouders. Ze tuit haar lippen. Dat
baantje gaat vast goed komen!

Bij haar stoel blijft ze staan. Haar blik glijdt opzij waar de kleu-
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ren in de lucht een prachtig decor voor het buitenconcert vor-
men. Wie weet heeft ze morgen een baan! Opgewonden neemt ze
haar plaats in. Zachtjes worden de instrumenten gestemd. Vanuit
haar ooghoeken ziet ze hoe ook Constantijn zijn zitplaats bij de
cello’s inneemt en haastig zijn stapel muziek doorbladert.
Vragend kijkt ze hem aan. ‘Muziek kwijt?’ spellen haar lippen.
Met een dikke knipoog haalt Constantijn zijn schouders op.
Judith schudt haar hoofd. Het is haar een raadsel hoe hij zo non-
chalant met zijn muziek om kan gaan. Zij zou knettergek worden
van die stress. Nee, ze zorgt wel dat ze haar zaakjes voor elkaar
heeft.

Ze zucht. Tegelijk geeft het hem zijn charme. Want op de een of
andere manier komt het iedere keer weer goed. Als ze later haas-
tig achteromkijkt, zit hij rustig klaar om met zijn cello aan het
tweede deel van het programma te beginnen. Na de pauze zijn de
lichtere klassieke stukken aan de beurt. Er verschijnt een kuiltje in
haar wang. Meestal weet het publiek dat wel te waarderen.

Inderdaad, er lijkt geen einde aan het applaus te komen die
avond. Judith schuift een loshangend plukje haar achter haar
oren. Het voelt zo onwerkelijk: ze gaat staan, schudt de dirigent de
hand, gaat weer zitten en het orkest speelt als toegift een Hon-
gaarse dans van Brahms. Weer zwelt het applaus aan. Even sluit ze
haar ogen en geniet. Haar ogen worden vochtig als ze ziet hoe de
dirigent trots zijn orkest met een armzwaai bedankt. Haar hart
bonkt met opgewonden slagen. Met glinsterende ogen kijkt ze
opzij en ze ziet net hoe Constantijn zijn cello koesterend tegen
zich aan trekt. Dit, dit is haar wereld!

Nog steeds in hogere sferen fietst ze later die avond met enkele
orkestleden over het fietspad langs de dijk naar huis. Een frisse
wind speelt met haar donkerblonde haren. De muziek zingt nog
in haar lijf terwijl haar hart opgewekt de begeleiding bonkt. Naast
haar fietst Constantijn. Zacht neuriet hij enkele muziekstukken.
Judith glimlacht als ze ziet hoe zijn vingers op het stuur tromme-
len.

‘Constantijn, zegt ze zachtjes. Ze wil hem vertellen van de kans
op een bijbaantje. ‘Constantijn, zegt ze, wat harder ditmaal. Maar
het trommelen van zijn vingers gaat onverminderd door.
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Judith haalt diep adem, ach ze weet het ook wel: zijn hoofd zit
nog vol muziek. ‘Prachtige avond, mensen, zegt Judith terwijl ze
zich half omdraait op haar fiets. ‘Horen jullie de krekels?’

Achter haar klinkt Arthurs stem nadenkend. “Waar zou een
mens zijn zonder muziek?’

Judiths ogen beginnen te glinsteren. Zonder muziek? Dat zou
ze echt niet kunnen, muziek is voor haar geest wat voedsel is voor
haar lichaam. ‘Muziek is mijn alles, zegt ze veelbetekenend.

Achter haar grinnikt Arthur. ‘Ben jij al begonnen aan je op-
dracht voor muziekgeschiedenis?’

Judith knikt. Tk heb voor een Zweedse componist gekozen,
zegt ze. ‘Een vrouw; voegt ze er veelzeggend aan toe.

Ta, zegt Arthur plagend. Jij mag in je handjes knijpen dat je
anno nu leeft’

‘Pft) zegt Judith. ‘Muziek is net zo goed voor vrouwen!’

Arthur grijnst. ‘Dat heb je mij ook niet horen tegenspreken’

Ongemerkt zijn ze bij de rand van de stad aangekomen. Daar
splitst het groepje studenten. Judith en Constantijn fietsen samen
naar de studentenwijk in het noordelijk deel van de stad, terwijl de
anderen hun huisvesting in het centrum opzoeken.

“Tot volgende week op de repetitie!” roept ze hen na. Dan kijkt
ze peinzend opzij, waar Constantijn hun vertrek niet eens lijkt op
te merken. Judith haalt haar schouders op. Dan niet. Hoe irritant
ze zijn gedrag soms ook vindt, het hoort nu eenmaal bij Constan-
tijn. Zijn lijf zit nog vol met muziek. Straks heeft hij vast meer
ruimte in zijn hoofd. Glimlachend luistert ze terwijl hij een twee-
de stem improviseert. In een kalm gangetje fietsen ze door de stad.
Het is rustig op dit tijdstip, haast ongemerkt bereiken ze de
Acacialaan. Op de kruising naar de Dahliaweg is het drukker, het
verkeerslicht springt op rood. Judith legt haar hand op het stuur
van Constantijn.

‘Ga je nog mee?’ vraagt ze.

Constantijn kijkt op. ‘Hm, zegt hij. ‘Tk wilde eigenlijk op tijd
naar huis’

‘Echt niet even een biertje?” probeert ze nog. Het stoplicht springt
op groen.

Maar Constantijn schudt zijn hoofd. ‘Nee, zegt hij na een korte
aarzeling voor zijn doen stellig. Met zijn vingers geeft hij een rof-
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fel op zijn oude fiets, om vervolgens met een sprong zijn barrel
weer in beweging te zetten.

Judith slikt. Haar ogen dwalen door de straat met hoge flats.
Turend telt ze verdiepingen van de achterste flat. “Tot ziens dan
maar, doet ze luchtig als ze bij haar studentenappartement aanko-
men. Het zadel van haar fiets kraakt als ze afstapt. Langzaam loopt
ze naar de stoep. Daar kijkt ze nadenkend achterom. Groetend
steekt ze haar hand op. ‘Doeg, roept ze nogmaals. Verontschul-
digend hoort ze hem iets van een groet mompelen.

Pas als ze Constantijn de bocht om ziet gaan, dringt tot haar
door dat hij geen enkele reden heeft gegeven. Traag laat ze haar
vioolkoffer van haar schouder glijden om in haar tas de sleutel
van de studentenflat op te zoeken. Gewoontegetrouw, in het voor-
ste vakje. Peinzend steekt ze hem in het aluminium veiligheidsslot
en ze draait de sleutel om.

Met een diepe teug zuigt ze de frisse avondlucht op. Kom, waar
maakt ze zich druk om. Constantijn draait wel weer bij. Ze laat
haar humeur niet verpesten. Wat een avond, en morgen gaat ze
eerst achter dat baantje aan!

Haastig loopt ze naar boven, haar pumps klinken hol in het
trappenhuis. Zelfs na zon veelbelovende voorjaarsdag hangt er
een muffe geur in het gebouw. Judith is er inmiddels aan gewend.
Net als die knipperende lamp in het portaal bij hun voordeur die
al maanden laat weten aan vervanging toe te zijn. Hoe vaak heeft
ze de huisbaas al gebeld? Judith haalt haar schouders op. Alles
went tenslotte, zelfs het wonen in een rommelig studentenhuis.
Bovengekomen hijgt ze licht als ze in het halfdonkere portaal de
deur opent. Binnen is het stil en donker. Judith zucht. De over-
gang van het buitenconcert naar haar kamer is groot. Nu Con-
stantijn het laat afweten, hoopt ze dat een van haar huisgenoten
wel zin in een glaasje heeft. Maar nee, geen huisgenoten van-
avond. Dan niet. Wacht, ze kan wel even een Facebookberichtje
plaatsen. En ze duwt de deur van haar kamer open.

Op haar bureau wacht een stapel muziek. Ze herinnert zich
haar belofte aan Annelinde om naar eenvoudige duetten te kijken,
die ze samen kunnen spelen tijdens de vioolles die ze het meisje
geeft. Met een kreun grijpt ze naar haar voorhoofd. Hoe kon ze
dat nou vergeten?
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Dan kruipt er aarzelend een glimlach over haar lippen. Nu Con-
stantijn en haar huisgenoten het laten afweten, heeft ze er mooi de
tijd voor. Facebook kan wel wachten.

Pff, ze heeft het warm. Met een stapel muziek in haar handen
loopt ze naar het raam. Het roestige raamscharnier piept als ze
wat frisse lucht binnen wil laten.

Nu eerst die schoenen! Ze laat zich met de stapel muziek op
haar bed zakken en grijpt naar haar rechtervoet. Ze bukt zich om
de riempjes van haar hooggehakte pumps los te gespen. Pijnlijk
wrijft ze over haar rood geworden tenen, met haar andere voet
schuift ze haar concertexemplaren met de hoge hakken onder het
bed. Opgeruimd.

Van buiten dringen stadsgeluiden naar binnen. Een bus remt
af voor de kruising. Een auto toetert. Zelfs nu nog bruist de stad.
Het verdrijft de stilte op haar kamer. Glimlachend pakt Judith
de stapel bladmuziek en laat de papieren door haar vingers glij-
den.

Ziezo, bedenkt ze een paar minuten later en ze houdt een oud
muziekboekje omhoog. Hebbes! Daar staan zeker geschikte duet-
ten in voor Annelinde. Tevreden legt ze het boek bij haar tas.
Morgen snel een kopietje maken. Daar zal het meisje blij mee zijn.

Op haar blote voeten loopt ze neuriénd naar de koelkast. De
gedachte aan Constantijn duwt ze resoluut weg. Met een zwaai
opent ze de deur van de koelkast, en ze neemt er een pak fris uit
en schenkt een glas vol. Staande aan het aanrecht drinkt ze het in
een keer leeg. Zonder nadenken vult ze het opnieuw en ten slotte
loopt ze naar de gezamenlijke woonkamer. Beneden rijdt een auto
langzaam door de straat. Ze luistert, maar het blijft stil in het trap-
penhuis. Op de oude leren bank laat ze zich zakken, ze schikt wat
kussens in haar rug. Lui legt ze haar benen languit. Zo, wat een
avond!

Opnieuw laat ze het optreden aan haar geestesoog voorbijtrek-
ken. Het buitenconcert. Het sprankelende, overweldigende gevoel
in haar lijf keert terug. Alsof ze de hele wereld aankan! En natuur-
lijk het gesprek met Ada. Judith tuit haar lippen: kans op een
baantje. En wat voor een! Morgen echt achteraan, die kans kan ze
niet laten lopen.

En dan nog Constantijn. Een zucht ontsnapt haar. Zal ze hem
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nog een appje sturen? Ze hengelt haar telefoon naar zich toe. Een
blik op het scherm vertelt haar dat het nog niet eens zo laat is. Kan
nog best. Haar vingers beroeren het scherm van haar iPhone.
Slaap lekker schat. Morgen lunchen in het park? Als haar telefoon
stil blijft, schuift ze hem teleurgesteld aan de kant en ze laat haar
hoofd op een kussen zakken.

Maar als een paar minuten later laat een licht trillen haar laat
weten dat er een berichtje binnenkomt, schiet ze overeind. Con-
stantijn?

Hé, mompelt ze dan verbaasd. Ze spert haar ogen wijd open.
Karin? Dat is lang geleden!

Het lijkt eindeloos lang geleden dat ze haar drie jaar oudere
nichtje voor het laatst gezien en gesproken heeft. Was het niet op
haar bruiloft? Judith laat haar ogen over het scherm gaan. Een uit-
nodiging, ziet ze. Heb je zin om eens een weekendje te komen?
mailt ze. Een weekendje naar Karin, mompelt Judith verrast ter-
wijl ze denkt aan al hun logeerpartijen in hun vroege jeugdjaren.
En ze leest verder. Hoogste tijd, meid, dat je Boaz komt bewonde-
ren. Hij groeit als kool. Judith grinnikt, ze ziet het al voor zich. Een
kleine, parmantige dreumes tussen de koolvelden. En Karin op
haar klompen met een wapperende zakdoek om haar haren
geknoopt.

Judith schudt haar hoofd. Nee, dat gelooft ze niet, een boerin
zal Karin nooit worden. Toch lijkt ze zich prima te redden op het
platteland. Tenminste, als Judith de verhalen van haar moeder
mag geloven. Er verschijnt een denkrimpel in haar voorhoofd.
Een weekendje naar het platteland? Nee, als ze heel eerlijk is ziet
ze dat niet zo zitten. Bovendien heeft ze zo haar bezigheden.
Helemaal als ze straks een baantje heeft. En ze legt haar telefoon
aan de kant. Toch laat het berichtje van Karin haar niet los. Hoe is
het mogelijk dat Karin, opgegroeid in een stad, zich zo thuis lijkt
te voelen op de boerderij van haar man Peter?

Brr, niets voor haar. In de stad voelt zij zich als een vis in het
water. Haar dagritme zit tegenwoordig boordevol met eindeloze
oefeningen op haar viool, het voorbereiden van haar lessen op het
conservatorium, haar contacten met medestudenten, sinds kort
haar vioolles aan Annelinde en nu dus misschien een baantje bij
Divertimento. Zelfs haar moeder klaagde laatst dat ze haar enige
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dochter zo weinig zag. Judith haalt haar schouders op. In de stad
voelt zij zich gewoon thuis.

Geheel volgens haar planning is de volgende dag gevuld met de
dagelijkse routine van studeren op haar viool en het volgen van de
lessen op het conservatorium. Al kan de dag Judith ditmaal niet
snel genoeg voorbijgaan. Stel je voor dat Ada ernaast zit en een
ander haar voor is. Zou het echt wel wat voor haar zijn?

Na de laatste les haast ze zich om achter het baantje aan te gaan.
Even heeft ze overwogen om telefonisch alvast wat informatie in
te winnen. Maar nee, gewoon ernaartoe gaan lijkt haar beter. Ze
keurt haar outfit. Met zorg heeft ze die morgen haar kleding geko-
zen, in haar donkerblauwe gestreepte mouwloze jurkje met een
platte schoen weet ze zich netjes en verzorgd, maar ook weer niet
té. Nu kan ze van het conservatorium direct door. Het scheelt haar
een hele fietstocht. Zowel het conservatorium als de muziekwin-
kel bevinden zich in de oude binnenstad.

Opgewekt fietst Judith naar de muziekzaak. Net als gisteren laat
de zon zich van zijn goede kant zien. Judith heeft de mouwen van
haar vestje luchtig opgerold. Zo, kom maar op met de zomer!

Grinnikend fietst ze de brug over, slaat rechtsaf en fietst lang-
zaam de Oude Gracht op. Haar hart begint steeds sneller te slaan.
De gedachte dat ondanks Ada’s tip, er misschien ook wel andere
kandidaten zijn, overschaduwt haar. Ondanks het voorjaarszon-
netje kruipt er een rilling over haar rug. Dan recht ze haar schou-
ders, immers: wie niet waagt, die niet wint!

Zorgvuldig plaatst ze haar fiets op de daarvoor bestemde
plaats. Als ze de winkel betreedt, klingelt er een ouderwets belle-
tje. De oude eikenhouten vloer kraakt als ze naar binnen loopt.
Het is rustig, ziet ze in één oogopslag. Op de achtergrond klinkt
zacht een vioolconcert van Vivaldi. Om haar heen staan diverse
instrumenten in vitrinekasten. Achter in de winkel kijkt een moe-
der met haar dochter bij de gitaren. Een jongeman bladert rustig
in een muziekboek. Maar de eigenaar ziet ze niet. Bij de kassa
blijft Judith staan, een warme blos kruipt omhoog. En nu?

Dan zwaait aan de zijkant van het pand een deur open. Judith
kijkt verrast, die doorgang had ze nog niet eerder opgemerkt. Een
oudere man loopt binnen. ‘Nee meneer, dat andere deel heb ik
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niet op voorraad. Maar we kunnen het natuurlijk altijd voor u
bestellen. De stem klinkt beschaafd.

Judiths kaakspieren ontspannen. Dat moet Johannes zijn. Ju-
dith doet aarzelend een stapje opzij. Zo onopgemerkt mogelijk
probeert ze de man in zich op te nemen. Hij heeft een sympathiek
gezicht, en ondanks zijn nonchalant ogende kleding is hij zeker
geen alledaagse verschijning. Hij heeft iets artistieks over zich.
Wellicht de vorm van zijn gezicht? Zijn grijze haren die een tikje
aan de lange kant zijn of misschien zijn verzorgde handen? Judith
weet het niet. Ze steekt haar kin naar voren; wel weet ze dat ze er
alles aan wil doen om dit baantje te bemachtigen.

Als Johannes de bestelling van de jongeman heeft genoteerd,
kijkt hij haar vragend aan. ‘Wat kan ik voor jou betekenen?” vraagt
hij vriendelijk. Zijn donkere ogen kijken haar doordringend aan.
‘Wacht eens, ken ik jou niet ergens van?’

Judith haalt haar schouders op. ‘Mijn ouders... begint ze.

‘Esmee en Ard, zegt hij dan. ‘Nu zie ik het! Hoe gaat het met je
ouders? Het is zon tijd geleden dat ik ze heb gesproken. Je vader
nog altijd druk met de muziek?’

‘Hm, aarzelt Judith. Om nu een heel verhaal over haar vader te
houden... Haar schouders maken een schokkende beweging.
Hoewel? Als het haar een baantje oplevert.

‘Ach nee, gaat Johannes verder. ‘Vergeef het een oude man. Wat
moet de jeugd met sentimentele verhalen over vroeger. Vertel me,
jongedame, wat kan ik voor je doen?’

Een glimlach kruipt over Judiths gezicht en ineens glijdt de
spanning van haar schouders. Met heldere stem geeft ze ant-
woord. Nu of nooit. ‘Eigenlijk kom ik vragen of u een baantje voor
me heeft nu Ada ermee stopt’

Opnieuw kijkt Johannes haar opmerkzaam aan. ‘De dochter
van Esmee en Ard, mompelt hij.

Haar spanning keert terug. Onder zijn stilzwijgende blik voelt
ze zich ongemakkelijk. Haar kaken klemmen zich op elkaar, haar
vingers friemelen nerveus aan de stof van haar jurk. Het lijkt of
zijn donkere ogen dwars door haar heen kunnen kijken.

‘Hm, zegt Johannes hoofdschuddend en hij aarzelt een mo-
ment. ‘Het is een beetje ongebruikelijk zo, maar vertel eens. Wat
wil je in het leven bereiken?’
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Met grote ogen kijkt Judith hem aan. Deze vraag had ze niet
verwacht, eerder een hele lijst aan vragen over haar opleiding of
de vraag waarom ze deze baan zo graag wil. Maar deze haast filo-
sofische vraag?

Johannes echter lijkt haar gedachten te kunnen lezen. ‘Als je een
moment geduld hebt, dan help ik deze klant, zegt hij, wijzend
naar een ouder echtpaar dat net binnen is gekomen. ‘Met een
beetje geluk, heb ik daarna meer tijd voor een gesprek’

‘Natuurlijk, zegt Judith haastig. Tk kijk met plezier nog wat
rond’ Bovendien kan ze over zijn vraag nadenken. Wat wil ze
bereiken? Eigenlijk ligt het antwoord voor de hand: de top! Daar
heeft ze alles voor over. Maar of dat nou een antwoord is waar
deze Johannes op zit te wachten? Peinzend kijkt Judith de winkel
rond. In een muziekwinkel werken is voor haar slechts een tus-
senstation. Een manier om haar doel te bereiken.

‘Loop maar mee, zegt Johannes als het oudere echtpaar de win-
kel heeft verlaten. Hij gaat haar voor naar een kleine ruimte ach-
ter de winkel. ‘Ben je bang voor honden?’ vraagt hij terloops.

Judith schudt haar hoofd. Bang is een groot woord.

‘Dit is Bach, zegt hij, en hij wijst naar een grote herdershond op
een oud kussen. Met gesloten ogen ligt het dier voor het grote
raam.

‘Dag Bach, zegt Judith met een aarzelende lach.

‘Hij doet niets, tenminste zolang je hem met rust laat, zegt
Johannes geruststellend.

Judith glimlacht. Dat scheelt dan weer!

“Toch een beetje bang?” vraagt Johannes met opkrullende mond-
hoeken.

Judith schudt geérgerd haar hoofd. Is ze zon open boek?

‘Maar;, gaat Johannes verder. ‘De andere kant is dat hij wel dege-
lijk zijn mannetje staat’ Bach opent zijn ogen en laat een licht
gegrom horen. Grinnikend schuift Johannes enkele stapels
muziek aan de kant op de tafel en gebaart haar plaats te nemen.
‘Rustig maar, Bach, niets aan de hand’

Judith knippert met haar ogen. Nerveus friemelen haar vingers
aan de rits van haar tas. Een hond in de winkel, waarom heeft Ada
dat niet verteld? Pas als de hond zijn ogen weer sluit en blijft lig-
gen waar hij ligt, durft Judith plaats te nemen.
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Tegenover haar gaat Johannes met een grijns zitten. ‘Echt waar;
verzekert hij nogmaals. “Zolang je geen kwaad in de zin hebt, is
het een schat van een beest’ Om in één adem te vervolgen: “Wat
doe je voor opleiding?’

‘Conservatorium derdejaars, zegt ze en ze probeert zo zelfver-
zekerd mogelijk te klinken. Maar haar blik glijdt naar buiten. Op
de binnenplaats ziet ze hoe een musje een korstje brood oppeu-
zelt.

Johannes knikt. ‘Dacht ik wel” Dan zwijgt hij.

Judith aarzelt. Het gesprek loopt zo anders dan ze verwachtte.
Stel je voor dat de baan haar neus voorbijgaat. Ze gaat rechtop zit-
ten. ‘Verder ben ik concertmeester van het IJsselsymfonieorkest.
En geef ik les aan enkele leerlingen, somt Judith op.

‘Zo, zegt Johannes en hij strijkt met zijn vingers door zijn grij-
ze haren. ‘Een drukbezette jonge vrouw. Ik neem aan dat je ook de
nodige tijd aan je studie wilt besteden.

‘Natuurlijk, verzekert Judith hem haastig. ‘Kwestie van goed
timemanagement. En doelen stellen’

Johannes haalt zijn schouders op. ‘Wat verwacht je van dit
baantje?’ vraagt hij dan.

‘Geld verdienen om mijn studie te bekostigen en werkervaring
opdoen, begint ze. ‘Staat tenslotte mooi op mijn cv’

‘Ho, zegt de oude man tegenover haar lachend. Tk hoor het al,
je bent een gedreven jongedame. Daar zal je vader trots op zijn’

Judiths gezicht betrekt. Haar vader laat ze er maar liever buiten.
Dan tovert ze haar glimlach weer tevoorschijn. ‘Het lijkt me ge-
weldig om in zo'n prachtige zaak te mogen werken’

De bel van de winkel klingelt. Johannes komt overeind. ‘Heb je
nog tijd?’ vraagt hij als hij naar de winkel loopt.

Judith knikt. Natuurlijk, voor een baantje als dit maakt ze alle
tijd. Als de tussendeur in het slot valt, slikt ze haar twijfel weg. Ze
schuift wat onrustig op haar stoel. En ze kijkt naar de stellingkas-
ten achter het bureau. Stapels met muziek liggen er op alfabeti-
sche volgorde. Dan glijdt haar blik naar het slordige bureau van
haar wie weet toekomstige werkgever. Ze bijt op haar lip, ze hoopt
het zo! Maar Johannes’ vragen maken haar onrustig. Ze heeft geen
flauw idee wat hij ervan vindt. Met een zucht recht ze haar schou-
ders. Kom op, een kans als deze wil ze niet laten schieten. Haar
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blik glijdt verder. Naast de telefoon staat een klein fotolijstje met
een afbeelding van een knappe jonge vrouw. Judith tuurt, maar ze
herkent haar niet. Opnieuw schuift ze onrustig heen en weer. Het
duurt lang. Hoe laat zou het zijn? Judith aarzelt. In haar handtas
heeft ze haar telefoon. Wacht, ze kan best haar berichten checken,
gebruikt ze haar tijd tenslotte nuttig. Net als ze met haar hoofd
naar de grond duikt om haar tas te pakken, gaat de deur weer
open.

‘Sorry, zegt de oude man opgewekt. ‘De klant is koning! Maar
om op ons gesprek terug te komen: als je dit formulier voor me
wilt invullen, dan moeten we het maar eens proberen’

Judiths mond valt open van verbazing. Zon vreemd sollicitatie-
gesprek heeft ze nog nooit gevoerd.

‘Vul je gegevens maar in, zegt Johannes terwijl hij haar vrien-
delijk toeknikt. ‘Bij het aannemen van personeel geef ik mijn
gevoel voorrang. En met een knipoog voegt hij daaraan toe ‘Mijn
mensenkennis heeft me tot nog toe nooit bedrogen. Wat jij, Bach!’

Zacht jankend heft Bach zijn kop omhoog. ‘Nee, Bach, zegt
Johannes. ‘Het is nog geen tijd voor ons dagelijkse rondje’ En hij
geeft het dier een vriendelijke aai over zijn kop. ‘Eerst moeten we
Judith wegwijs maken’

‘Tk ga mijn best doen, stamelt Judith.

‘Maar doe me een plezier;, zegt Johannes terwijl hij naar haar
telefoon wijst. ‘Geen berichtjes tijdens werktijd. Ook niet als het
rustig is in de winkel en je niets omhanden hebt’

Een rode kleur kruipt uit Judiths nek omhoog. ‘Nee, dat spreekt
voor zich, zegt ze haastig.

Johannes staat op. ‘Kun je volgende week beginnen?’

‘Uiteraard!” juicht haar stem beheerst, maar het liefst zou ze de
winkel huppelend verlaten. Deze felbegeerde baan is voor haar!
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Peinzend kijkt Johannes hoe de jonge vrouw het pand verlaat.
‘Streven naar een succesvol leven is anders dan een vruchtbaar
leven, mompelt hij zachtjes. Haar gedrevenheid doet herinnerin-
gen ontwaken aan een periode waar hij maar liever niet te veel aan
denkt. Met gesloten ogen leunt hij tegen het kozijn. Zijn mond
vormt een smalle streep. Dat is geweest!

Als hij zijn ogen opslaat, ziet hij hoe haar felgekleurde tas
onhandig aan haar schouders bungelt terwijl ze haar fiets van het
slot haalt. Peinzend strijkt zijn hand door de grijs geworden
haren. Met haalbare doelen stellen is niets mis, probeert hij zich-
zelf te overtuigen. Maar wel als het al het andere gaat overheersen.
Terwijl zijn ogen haar volgen als ze haar fiets met een flinke zwaai
in beweging zet, trekt er een koude rilling over zijn rug. Nog een
keer kijkt ze achterom en dan fietst ze weg. In gedachten verzon-
ken blijft Johannes in de deuropening staan. Tsjonge, een dochter
van Ard en Esmee bij hem in de zaak?

Pas als aan de overkant van de gracht de kledingrekken van
boetiek Unique naar binnen worden gereden, schrikt hij op. Aar-
zelend. Heeft hij er goed aan gedaan? Aan de ene kant ergerde hij
zich aan haar koele, zelfverzekerde houding. Tegelijk viel hem het
nerveuze gefriemel met haar vingers op. Hij wilde haar peilen.
Was die koele zelfverzekerdheid alleen maar een laagje aan de
buitenkant of niet?

Dan glijden zijn gedachten alsnog naar het verleden, naar Ard
en zijn hang naar carriére. Als studiegenoten hadden ze veel
samen opgetrokken, maar dat verwaterde toen bleek dat Ester en
Esmee absoluut niet met elkaar overweg konden. Zijn Ester. Hij
sluit zijn ogen. Zijn gezicht verkrampt als hij aan zijn vrouw
denkt. Hij mist haar. Nog steeds.

Ineens voelt hij hoe een natte hondensnuit aan zijn hand likt.
Johannes kijkt omlaag.

‘Bach, zegt hij knipperend met zijn ogen. ‘Haal mij maar uit het
verleden. Ik sluit de zaak, dan gaan we een blokje om. Jammer om
het prachtige voorjaarsweer aan ons voorbij te laten gaan. Vijf
minuten later ademt hij, met een uitgelaten Bach naast zich, een
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heerlijke frisse lentelucht in. Meesjes laten uitbundig van zich
horen. Ze verdrijven zijn melancholie.

In het ruime recent opgeknapte appartement boven de muziekzaak
bereidt hij die avond zijn warme maaltijd. Niet dat hij er zoveel
werk van maakt. Maar iedere dag probeert hij er wel voor te zorgen
dat hij zijn portie vitamines binnenkrijgt. Terwijl hij in de keuken
bezig is, verorbert Bach zijn maaltijd, gulzig als altijd. Zelf neemt
hij een halfuurtje later plaats aan de kleine, vierkante uitklaptafel in
de keuken. De wandeling met Bach heeft hem hongerig gemaakt.
In korte tijd eet hij zijn bord leeg, om vervolgens gewoontegetrouw
de oude bijbel van de boekenplank te nemen ter afsluiting van zijn
eenvoudige maaltijd. Hij laat de woorden binnenkomen en vouwt
dan nederig zijn handen. Here ontferm u! mompelt hij zachtjes.
Dan staat hij op, ruimt af en zet de vuile vaat in de afwasser.

Ten slotte neemt hij met zijn krant op het balkon in het avond-
zonnetje plaats. Daar komt een mens van bij, na een dag hard wer-
ken! Met een glimlach bladert hij door de krant. Ineens wordt zijn
aandacht getrokken door een kop. Perfectie accepteert geen fouten.
Hij knippert eens met zijn ogen voordat hij begint te lezen over
studenten met een burn-out. Studenten? Aan het begin van je
leven, opgebrand? Hij slikt. Over een burn-out kan hij helaas
maar al te goed meepraten. Aarzelend strijkt zijn hand over de
kop van Bach. Met vallen en opstaan heeft hij zijn weg moeten
vinden. Ineens verschijnt Judith op zijn netvlies. Haar gedreven-
heid om iets van haar leven te maken. Hij miste bij haar een
balans. Er is meer in het leven dan carriére alleen. Haar beeld ver-
vaagt en ineens verschijnt Ester haarscherp. Ester, zijn grote lief-
de. Hij herinnert zich haar vermogen om te relativeren, haar har-
telijkheid om een thuis te scheppen. Haar gastvrijheid zorgde
ervoor dat vrienden zich welkom voelden en veelvuldig over de
vloer kwamen. Van haar leerde hij liefde uitdelen aan mensen om
je heen. Het leven lachte hen toe. Tot die ongeneeslijke ziekte zich
bij haar openbaarde.

Er kruipt een rilling over zijn rug. Langzaam wordt hij meege-
zogen in de draaikolk van herinneringen. Die eerste periode na
haar overlijden. Zijn allesomvattende verdriet. Hoe hij in die tijd
ontdekte dat werken als een verdoving werkte. Zo wist hij het
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gemis te onderdrukken zodat er geen ruimte was voor andere
gedachten. Zijn werk slokte hem steeds meer op. De zaken gingen
uitstekend: werk werd, ondanks goedbedoelde adviezen van zijn
omgeving, het enige wat nog voor hem telde. Tot op een gegeven
moment zijn lichaam niet meer in staat was om de simpelste han-
delingen te verrichten. Nauw knijpt hij zijn ogen samen. Burn-
out, stelde de huisarts vast. Therapeutische gesprekken en einde-
loze wandelingen hebben hem er ten slotte weer bovenop gehol-
pen. Jaren heeft het hem gekost om een nieuwe balans te vinden,
een evenwicht waarin ook ruimte was voor het verdriet om Ester.
En aandacht voor andere zaken dan werk alleen. Johannes zucht.
Het beeld van Judith komt weer in zijn gedachten. Iets in haar blik
raakte hem. Hij schudt zijn hoofd. Wellicht is hij een oude, senti-
mentele dwaas.

Hij huivert, de zon is achter de gebouwen verdwenen. Een
lange avond ligt gapend voor hem. Bruusk staat hij op, zijn tuin-
stoel kraakt bedenkelijk. De stroom herinneringen blijft maar
komen. Hij kreunt. Niet nu. Waarom?

Zijn ogen glijden naar het straatbeeld dat beneden aan hem
voorbijtrekt. Een auto toetert. lemand stapt uit en neemt afscheid.
En ineens weet hij wat hem te doen staat: uitwaaien op zijn race-
fiets. En op de terugweg bij Lucas en Ine langs. Verzekerde zijn
broer niet bij zijn laatste bezoek opnieuw hoe welkom hij te allen
tijde is?

Een uurtje later rijdt hij de straat in van de buitenwijk waar zijn
broer en diens vrouw een ruime twee-onder-een-kapwoning
bewonen. Als hij zijn fiets tegen de zijkant van het huis plaatst,
komt Ine aanlopen.

‘Ha Johannes, begroet ze hem met een kus. Je komt als geroe-
pen!’

Johannes kijkt haar vragend aan. ‘Hoezo?’

‘Loop maar achterom, dan zie je het wel, zegt ze met een lach
terwijl ze weer naar binnen gaat.

Met opgewekte passen loopt Johannes achterom. De fietstocht
heeft hem goedgedaan. Daar ziet hij hoe Lucas met een enorme
conifeer worstelt. ‘Ha broer!” roept hij hem lachend toe. ‘Hulp
nodig?’
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Grijnzend veegt Lucas het zweet van zijn voorhoofd. ‘Zo zou je
het kunnen noemen, zegt hij licht hijgend. ‘Die coniferen moeten
eruit. Er komt een nieuwe schutting’

Johannes houdt zijn hoofd schuin. Hij knijpt zijn ogen tot spleet-
jes. ‘En dat klusje dacht je in je eentje te klaren?’

Lucas mompelt iets. “Zoiets ja.

Johannes’ mondhoeken krullen omhoog. ‘Kom, broer, waar
wachten we op?” Hij stroopt de mouwen van zijn vest op om aan
de slag te gaan.

Puffend staan de broers een halfuurtje later bij het gapende gat
van de conifeer te kijken als ze Ine horen roepen.

“Tijd voor koffie?” vraagt haar heldere stem.

Lachend kijkt Johannes naar Lucas. ‘Dat lijkt me geen slecht
plan. Of heb je nog andere karweitjes in de aanbieding?’

Lucas kijkt hem vragend aan, voordat hij hijgend zijn hoofd
schudt. ‘Nee, na deze reus ben ik er voor vandaag wel klaar mee.
Bovendien begin ik mijn spieren te voelen’

Johannes knikt. ‘Het is tenslotte niet ons dagelijkse werk’

‘Als je dat maar weet, broer! Trouwens, wat brengt jou hier op
deze avond?’ vraagt hij als ze over het tuinpaadje naar de keuken-
deur lopen.

Johannes zwijgt. Zijn schouders schokken. “Thuis kwam het
verleden op me af] verklaart hij schor.

‘Daar doe je wijs aan!” Hij geeft zijn broer meelevend een klop
op de schouder. ‘Hoogste tijd voor een kopje koffie. Als ik het
goed heb, heeft Ine vanmiddag een nieuw recept uitgeprobeerd’
Hij wrijft eens veelzeggend over zijn zichtbaar dikker wordende
buik.

‘Koffie, mannen, zegt Ine als de broers de keuken in lopen.

‘Dank je, Ine; zegt Johannes warm. ‘Daar was ik wel aan toe’

‘Anders ik wel, zegt Lucas terwijl hij het zweet van zijn voor-
hoofd veegt.

Is het gelukt?’ vraagt Ine vriendelijk als ze de mannen een geu-
rige schaal met versgebakken appelcake uitnodigend voorhoudt.

Lucas knikt. ‘Morgen kan de schutting geplaatst worden’ Hij
neemt een royale plak van de cake. ‘Ruikt heerlijk!’

Haar ogen lichten op. ‘Fijn. Altijd afwachten als je een nieuw
recept uitprobeert’
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Johannes roert in zijn koffie, de woorden glijden langs hem
heen.

Ine kijkt hem peinzend aan. ‘Hoe is het, zwager?’

Johannes kijkt op. ‘Ach; zegt hij. Dan zwijgt hij weer.

Ine schuift de schaal met cake over de eikenhouten keukenta-
fel. ‘Nog een plakje?’

Johannes schudt zijn hoofd.

‘Lastige klanten te woord moeten staan?’ vraagt Lucas en hij
geeft zijn vrouw een veelzeggende knipoog.

Johannes schudt zijn hoofd. ‘Sorry; mompelt hij als hij zich
bewust wordt van Ines vragende blik. Aarzelend kruipt een lach
over Johannes gezicht. ‘Ken je Ard en Esmee nog? vraagt hij
ineens.

Lucas schiet overeind. ‘Ard?’ zegt hij verbaasd. ‘Die lange jon-
gen met dat zwarte brilletje?’

Johannes knikt. ‘Die ja’

‘Daar heb je toch samen mee gestudeerd?’

Zijn dochter stond vanmiddag bij me in de winkel’

Ine schudt haar hoofd. “Zegt me allemaal niets, jongens. Zal ik
nog maar een bakje inschenken?” Ze loopt naar het koffiezetappa-
raat om de kan te pakken.

‘En?” vraagt Lucas belangstellend. ‘Leek ze op d’r vader?” Hij
neemt een slok van zijn koffie.

Johannes haalt zijn schouders op. Tk weet het niet’ Hij wacht
een moment voordat hij verdergaat. ‘Een zelfverzekerde jongeda-
me en toch ook weer niet, vervolgt hij raadselachtig. Opnieuw
vullen de herinneringen zijn geest.

Lucas kijkt zijn broer opmerkzaam aan. ‘Heb je Ard nog wel-
eens gesproken dan?’

Langzaam schudt Johannes zijn hoofd. Ach, je weet hoe dat
gaat. Ester en Esmee lagen elkaar niet’

Er verschijnt een denkrimpel op Lucas’ voorhoofd. ‘Was er toen
niet iets met jullie afstudeerproject?’

Heel even flitsen Johannes’ ogen fel, maar dan geeft hij rustig
antwoord. ‘Dat is geweest, Lucas’

Lucas haalt zijn schouders op. “Wat kwam ze doen?’

Johannes zucht. Het onrustige gevoel komt terug. Nerveus laat
hij zijn lepeltje in zijn kopje dansen. Voor de zoveelste maal vraagt
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hij zich af: heeft hij er goed aan gedaan om haar een baan aan te
bieden?

Is het gelukt met de coniferen?” hoort hij Ine vragen.

Dankbaar grijpt hij het andere onderwerp aan. “Volgens mij heb
jij binnenkort je nieuwe schutting staan!” doet hij opgewekt.

Lucas trommelt met zijn vingers op tafel. ‘Komt goed! Heb je
zaterdag tijd om te helpen?’

Maar Johannes schudt zijn hoofd. ‘Nieuw personeel, zegt hij
dan. ‘Eerst eens kijken hoe dat gaat’

‘Kom dan ’s avonds een hapje mee-eten, zegt Ine. ‘Kun je het
resultaat bewonderen.

Johannes kijkt haar waarderend aan. ‘Goed plan!” Met een
knipoog vervolgt hij: Tk zal er een kritische blik op werpen’

‘Alsof het daar anders van wordt, spot Lucas goedmoedig.
‘Goed is voor ons genoeg’

‘Hm, mompelt Johannes met een scheve blik. ‘Dat is me inmid-
dels wel bekend. En hij geeft Ine een knipoog als hij ziet hoe ze
hen vragend aankijkt. Immers, wat heeft hij die realistische kijk
van zijn broer leren waarderen in het verleden!

Met een hartelijke groet stapt Johannes een halfuurtje later
weer op zijn racefiets. Een frisse wind blaast hem toe. Het bezoek
heeft hem goedgedaan. Opgewekt plaatst hij een kwartiertje later
zijn fiets in het halletje achter in de winkel en hij loopt de trap op
naar zijn appartement. ‘Zo, Bach, dat heeft het baasje goedgedaan,
zegt hij als hij naar binnen loopt. Liefdevol aait hij het dier over
zijn kop. ‘Nu jij nog een rondje en dan kunnen we de dag afslui-
ten!’
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