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HOOFDSTUK 1

Het was half juli en volop zomer. Toen Stella zich deze vrij-
dagavond na haar werk in de tuin in een gemakkelijke stoel
nestelde, snoof ze de zoete geur op van de bloeiende rozen
die de lucht boven haar kleine achtertuin parfumeerde. Ze
hield van dit jaargetijde, waarin alles bloeide, geurde en
groeide. De weersvoorspellingen waren uitstekend, wat dat
betrof kon ze zich geen betere start van haar vakantie wen-
sen. Wat een zalig vooruitzicht dat ze vanaf nu, drie weken
lang alleen maar mocht doen waar ze zelf zin in had. Ze
had geen plannen gemaakt, niks geboekt, niks besproken.

Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze te moe was om een
buitenlandse reis te maken. Dat was natuurlijk flauwekul,
de werkelijke reden was dat ze zich in haar eentje verloren
voelde en dus nergens volop van zou kunnen genieten. Ze
kon gewoon veel beter thuisblijven, lekker wat aanlumme-
len en afwachten of er misschien een onverwacht uitstapje
op haar pad kwam. Je wist het maar nooit. Voorlopig wilde
ze alleen maar luieren en uitrusten. Ik heb ook best wel een
druk leven, dacht Stella, terwijl ze smulde van de pizza die
ze onderweg van werk naar huis gauw even had opgehaald.

Ze zat vijf dagen per week op kantoor en veel te vaak
naar haar zin deed pa zaterdags een beroep op haar, terwijl
zij zich juist zo had verheugd op die vrije dag van de week.
Nee zeggen tegen pa durfde ze niet en zodoende had ze
meer dan eens alleen maar de zondag voor zichzelf. Op za-
terdagavond moest ze huishoudelijke klussen doen die
doordeweeks bleven liggen. Al met al kwam ze nauwelijks
aan zichzelf toe.

Soms, als het allemaal even te veel werd, vroeg ze zich af
of ze wel tevreden was met dit leven. Feitelijk had ze geen
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reden tot klagen. Ze had een mooi huisje, een fijne baan en
ze stond op eigen benen!

Ruim een jaar geleden was daar nog een bijzonder ver-
velend conflict aan voorafgegaan. Omdat ze toen resoluut
voor zichzelf was opgekomen en pa geen weerwoord had
kunnen vinden, had ze het dorp kunnen verlaten en woon-
de ze nu in de stad. Ze zou veel vaker zo eigengereid tegen
pa moeten optreden. Meestal werd haar echter de mond ge-
snoerd omdat ze in haar hart bang voor hem was.

Van jongs af aan had ze het zichzelf verboden haar vader
te haten, maar ze kon er niets aan doen dat ze dikwijls een
hekel aan hem had. In de perioden daartussen kon ze alleen
maar laconiek denken: hij is mijn vader, maar ik heb ver-
der niets met die man. Dat lag heus niet alleen aan haar. De
slechte verstandhouding tussen hen beiden kwam voorna-
melijk doordat pa niet van haar hield. Dat was geen in-
beelding, want ze voelde het duidelijk. Ze was enig kind,
zijn enige dochter, maar pa wist niet wat er in haar omging;
niet dat ze mam nog altijd miste, en evenmin dat ze hevig
verlangde naar een lieve vriend. Een levenspartner, met wie
ze in liefde oud zou willen worden, van wie ze een kind
wilde.

Dat was toch niet te veel gevraagd? Ze was vijfentwintig
jaar, ze had de leeftijd en was eraan toe. In het verleden had
ze een paar kortstondige relaties gehad, maar die waren op
niets uitgelopen. Dat kwam louter en alleen omdat zij niet
overweg kon met jongens van haar eigen leeftijd. Ze viel
nou eenmaal op oudere mannen. Van jongs af aan had ze
trouwens ook altijd vriendinnen gehad die zeker vijf jaar
ouder waren dan zijzelf.

De vriendschap met Linda en Nicolien bestond nog
steeds. Ze herinnerde zich nog heel goed hoe jaloers ze was
geweest toen eerst Linda, en later ook Nicolien naar de
stad Groningen vertrok. Ze had hun voorbeeld dolgraag
willen volgen en heel voorzichtig had ze pa erover gepolst.
Daarop had hij vastbesloten gezegd dat zij zich geen gekke
dingen in het hoofd moest halen. ‘Ik kan je in de winkel
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niet missen en jij kunt je nergens nuttiger maken dan bij
mij. Ik wil er geen woord meer over horen.’

Zo was zij destijds als enige van hun drieén in het dorp
achtergebleven. Ze had zich ten onrechte natuurlijk in de
steek gelaten gevoeld. Linda was dertig, ze was getrouwd
met Gerrit Rademaker. Met de hulp van een personeelslid,
Luco Schouten, runden Gerrit en Linda een drukkerij. Ze
maakten allerlei soorten drukwerk. Gerrit verkondigde al-
tijd dat het bij hen geen vetpot was. Linda voegde er dan
lachend aan toe dat ze een goed belegde boterham hadden.
‘Wat wil een mens nog meer!’

Nicolien was tweeéndertig, van beroep tandartsassistente
en eveneens getrouwd. Met Wijnand Stamhuis, hij was
taxichauffeur. Haar vriendinnen waren gelukkig in de lief-
de. Ze verkondigden telkens dat ze nog geen tijd hadden
voor kinderen, het werk ging voor. Daar kon zij, Stella, met
haar verstand niet bij, want wat was er nou mooier dan het
krijgen van een kindje? Zij zag zo’n klein hummeltje niet
alleen als een waar godsgeschenk, maar ook als een bekro-
ning van je liefde. Spijtig genoeg was dat blijkbaar niet
voor haar weggelegd. De mannen op wie zij viel, waren
doorgaans al getrouwd of ze woonden samen met een
vriendin. Hoewel ze in haar hart vurig verlangde naar de
liefde van een man, zorgde ze er zorgvuldig voor dat het
haar geheim bleef. Geen mens wist van haar hevige verlan-
gen en dat kon maar beter zo blijven, vond Stella.

Ze had de pizza inmiddels tot de laatste kruimel opge-
peuzeld, ze zette het lege bord op de tuintafel en nam zich
dapper voor haar vakantie niet te laten vergallen door een
onvervulbare wensdroom. Ze liet zich achteroverzakken in
de stoel, sloot haar ogen. Waarschijnlijk kon ze vanavond
wel tot tien uur of langer lekker buiten zitten. Als vanzelf
dwaalden haar gedachten naar de uitnodiging van Linda en
Gerrit.

Gerrit werd zondag tweeéndertig jaar. Morgen, zaterdag
dus, vierden ze zijn verjaardag met alle vrienden. Net als
Nicolien en Wijnand was zij verzocht om morgenmiddag
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tegen vijf uur bij het feestvarken thuis te verschijnen. Ze
zouden getrakteerd worden op een ‘aangeklede’ borrel.
Daarna zouden ze naar een voorstelling in de schouwburg
gaan en tot slot zouden ze nog ergens een afzakkertje
nemen. Het klonk allemaal veelbelovend, ze had er echt zin
in. Het was alleen zo vervelend dat ze zich bij voorbaat al-
weer een beetje het vijfde wiel aan de wagen voelde. Wat
zou het mooi zijn als zij morgen ook iemand naast zich
had. Iemand die zei dat ze lief was en mooi, iemand die een
arm om haar heen sloeg en haar een veilig, geborgen gevoel
gaf. Waarom bleef die iemand almaar niemand..

Stella zuchtte en waarschijnlijk zou er een traan van zelf-
medelijden in haar mooie, blauwe ogen zijn gesprongen als
op dat ogenblik de telefoon niet was overgegaan. Ze pakte
haar mobieltje dat op de tafel lag, en even later klonk er
een overbekende stem in haar oor. Haar vader, Andries
Buis, viel plompverloren met de deur in huis.

‘Gelukkig dat ik je thuis tref, ik zit met mijn handen in
het haar. Lucy heeft vreselijk veel pijn in haar arm, de oor-
zaak is een ontstoken zenuw. Daar zijn we mooi klaar mee,
want zoiets gaat niet van vandaag op morgen weer over. Je
begrijpt al wel dat ik jou hier morgenochtend op tijd ver-
wacht. Uiterlijk om negen uur, liever nog een uur eerder.
Nou, tot dan, zullen we maar zeggen.’

De man zou de verbinding doodleuk verbroken hebben
als Stella niet zo razendsnel had gereageerd. Tijdens An-
dries’ uiteenzetting had ze koortsachtig nagedacht. Ze
haalde diep adem en zei: ‘Het spijt me, pa, ik kan morgen
onmogelijk komen. Ik ben uitgenodigd door Gerrit en
Linda, zij verwachten me al in de namiddag. Daarvoor
moet ik mijn eigen huis wat op orde brengen en dan wil ik
me rustig kunnen douchen, aankleden en opmaken.’ Stella
hield haar adem in, ze verwachtte een uitbrander en die liet
inderdaad niet lang op zich wachten.

Andries viel verbolgen uit. ‘Hoe durf je een dergelijke
toon tegen mij aan te slaan! Het zijn smoesjes, denk je dat
ik je niet doorzie? Uitgaan kun je altijd nog; het leven be-
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staat uit werken, niet uit feestvieren. Versta je me, Stella!’

Zij moest een hoop wegslikken voordat ze kon zeggen:
‘Ik heb niet zo bar veel uitjes, pa... deze laat ik me door jou
niet ontnemen. Ik weet dat jij je dat niet kunt voorstellen,
maar ik heb ook nog zoiets als een eigen leven... Je kunt
hoog of laag springen, ik kom morgen niet naar je toe!’

Andries begreep dat het Stella ernst was, hij had met
zichzelf te doen. ‘Dan zal ik morgen voor drie moeten wer-
ken, je wordt bedankt! Waar heb ik het aan verdiend dat ik
zo schandalig word teleurgesteld in jou? Ik verwacht van je
dat je dan maandag en de daaropvolgende dagen wél naast
me in de winkel zult staan!’

‘Tk heb vakantie, pa...” Stella hoorde zelf dat het er weer
even timide uitkwam als altijd en ze haatte zichzelf erom.

Andries speelde erop in. ‘Dat weet ik, het feit op zich is
een geluk bij een ongeluk. Omdat jij nu toch even niets an-
ders omhanden hebt, kan Lucy haar arm ontzien. Nou, dan
zal ik me morgen wel zien te redden. Maar ik verwacht je
maandag. Tot dan, Stella!’

Deze echode als een gehoorzaam kind: ‘Ja, goed... Tot
dan.” Nadat Andries de verbinding had verbroken, foeter-
de Stella op zichzelf: wat ben jij een onmogelijk uilskuiken,
Stella Buis! Het was te zot voor woorden dat ze zich op
haar leeftijd nog steeds de wet liet voorschrijven door haar
vader... En door haar stiefmoeder, die zij tante Lucy noem-
de.

Er hoefde tante Lucy maar iets dwars te zitten of pa viel
terug op haar, zijn dochter. Ze geloofde er niets van dat
haar stiefmoeder opeens last had van een ontstoken zenuw.
Het zou haar echt niet verbazen als het een smoesje was om
het even kalm aan te kunnen doen. Dat zij — Stella — een
deel van haar vakantie moest opofferen, deed er voor haar
niet toe, tante Lucy ging voor. Zo was het altijd geweest en
zo zou het wel blijven ook.

Pa was een van de weinigen, vermoedde Stella, die zich
de eigenaar mocht noemen van een eigen supermarkt annex
slijterij. Jarenlang had hij zich niet opzij laten duwen door
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de grote, machtige winkelketens die vochten voor hun al-
leenheerschappij. Dat betekende wel dat hij hard moest
knokken om het hoofd boven water te kunnen houden. Er
moest scherp worden ingekocht en om te voorkomen dat
de klanten kozen voor de grote supermarkten, moest pa
een beduidend groot percentage van de winstmarge laten
vallen. Op deze manier was het hem gelukt zelfstandig te
blijven en vanwege zijn inzet en werkijver hadden ze finan-
cieel niet veel te klagen gehad. De winkel liep uitstekend,
de slijterij eveneens.

Een sterke troef van pa was dat hij de boodschappen des-
gewenst gratis thuisbezorgde. Dit werd door de klanten op
prijs gesteld en er werd dan ook gretig gebruik van ge-
maakt. Pa beklaagde zich er altijd over dat de mensen er
niet bij stilstonden dat het bestelbusje niet op water liep en
dat hij soms noodgedwongen een beroep moest doen op
Hugo Lenstra, hun buurjongen. Hugo zat nog op school,
op vrijdagavond en op zaterdag wilde hij de bezorgdienst
wel van pa overnemen, maar vanzelfsprekend niet voor
niets. Het kostte pa veel moeite om de jongen na gedane ar-
beid een paar tientjes in zijn hand te drukken. Die had hij
graag zelf verdiend. Daarom peinsde pa er niet over een
vast personeelslid in dienst te nemen, veel liever liep hij zelf
een stapje harder. Hetzelfde verwachtte hij van zijn vrouw
en dochter.

Stella herinnerde zich dat zij als kind na schooltijd altijd al
had moeten bijspringen en ook dat mam haar hele leven in
de winkel bezig was geweest. Hoe anders zou haar leven er
hebben uitgezien als mam nog leefde... Ze had maar zesen-
dertig jaar mogen worden, ze overleed na een kort ziekbed.

Het was alweer elf jaar geleden, zij — Stella — was toen
veertien. Ze miste mam nog steeds, ze herinnerde zich al-
leen maar goede dingen van haar. Mam was een regelrech-
te schat geweest. Het geluk van haar enige dochter was
voor haar het belangrijkste van het leven geweest. Dat had
ze niet alleen vaak gezegd, mam had het haar ook voort-
durend laten voelen.
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In gedachten sprak ze nog vaak met mam en elk jaar op
haar verjaardag wenste ze haar steevast een fijne dag in de
hemel. Ze was er heilig van overtuigd dat mam het nergens
beter zou kunnen krijgen dan daar. Desondanks dacht ze
ook vaak opstandig: waarom heb je me alleen gelaten met
pa? Je wist toch dat wij het samen niet kunnen vinden?
Toen jij naar God ging, verloor ik mijn basis, alle gebor-
genheid. Ik kukelde toen pardoes in een akelige leegte waar
het koud en donker was. En pa was er niet om mij te
troosten, ik heb zijn armen nooit om me heen gevoeld...

Nee, pa Buis was er niet voor haar geweest in die moei-
lijke tijd, toen ze het niet zonder mam had kunnen stellen.
Pa had haar verdriet niet aangevoeld, zelf had hij wel troost
gezocht.

Krap een halfjaar na mams overlijden had hij zijn nieu-
we vriendin al aan haar voorgesteld. Lucy Vos, ze was een
paar jaar jonger dan pa en weduwe. Haar eerste huwelijk
met Koos Hoefnagel was kinderloos gebleven, voordat ze
met pa hertrouwde had ze dikwijls gezegd dat ze hoopte
dat er tussen haar en Stella een moeder-dochterrelatie zou
groeien.

Mam was ruim een jaar overleden toen pa en Lucy met
elkaar trouwden, van toen af aan sprak tante Lucy niet
meer over een band tussen haar en haar stiefdochter. Net
als zij, Stella, had tante Lucy blijkbaar aangevoeld dat ze
die hoop wel kon laten varen. Door de jaren heen waren ze
zelfs geen vriendinnen geworden; zij duldde de nieuwe
vrouw in haar vaders leven omdat ze hem het geluk gunde.
Zelf had ze het er vanaf het begin moeilijk mee gehad dat
pa zo snel na mams heengaan al verliefd op een ander was
geworden. In stilte had ze hem dat fel verweten. En met
hetzelfde, verdrietige gevoel had ze het tante Lucy kwalijk
genomen dat zij, alsof het heel vanzelfsprekend was, mams
plekje innam.

Tante Lucy en zij deden allebei hun best de sfeer in huis
niet negatief te beinvloeden. En waarschijnlijk juist daar-
door liepen ze allebei voortdurend op hun tenen. Het ging
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niet op een spontane, natuurlijke manier, maar altijd ietwat
geforceerd. Treurig bedacht ze dan hoe totaal anders mam
en zij met elkaar om waren gegaan; hoe ze samen hadden
kunnen snikken van het lachen, hoe ze elkaar zomaar om
niks hadden kunnen knuffelen. Ze hadden ontzettend veel
om elkaar gegeven. Mam was misschien wel té trots op
haar geweest. Ze noemde haar een beeldje om te zien, haar
zonnetje die haar dagen licht en warm maakte. Mam was
ook trots op het feit dat zij, Stella, goed kon leren. Ze wist
echt niet meer hoe vaak mam had gezegd: ‘Je beschikt over
een stel bijzonder goed ontwikkelde hersens. Het is een
gave waar je heel erg dankbaar voor moet zijn. En omdat
het een gave is, is het jouw plicht deze te benutten!’

Achteraf bezien was het gewoon vertederend hoeveel
luchtkastelen mam en zij hadden gebouwd. Zij — Stella —
had dolgraag medicijnen willen studeren. Het was er niet
van gekomen omdat pa er een stokje voor had gestoken.
Hij had haar nodig, zo eenvoudig was dat voor hem.

Hier onderbrak Stella haar gemijmer, ze voelde dat het
frisser werd en dat ze dorst had. Ze ging naar binnen om
een vest aan te trekken en een glas dubbeldrank te halen.
Kort hierna liet ze zich weer in haar tuinstoel zakken. En
nadat ze haar dorst had gelest, dwaalden haar gedachten
ongewild toch weer naar de tijd toen mam ziek werd en
overleed. In die tijd zat zij op de havo. In het laatste jaar,
vol verdriet om het gemis van mam, had ze al geen zin meer
in vervolgopleidingen. Pa was er overduidelijk op tegen ge-
weest en als vanouds was zij verlegen en bang geworden
van zijn gebiedende stem, zijn priemende ogen. Ze had
haar wensdroom zuchtend laten varen.

Natuurlijk wist ze in haar achterhoofd dat pa er middel-
eeuwse ideeén op nahield. Hij vond dat een meisje meer
dan genoeg had aan een basisopleiding. ‘Als je een jongen
was, zou ik er wellicht anders over denken, voor meisjes is
studeren verspilde tijd. Je trouwt later en krijgt kinderen,
daar hoef je niet voor te studeren.’

Zoals ze het verdriet over de nieuwe ‘moeder’, die veel te
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snel na mams heengaan bij hen in huis was gekomen, heel
diep in haar hart had weggestopt, zo had ze ook de pijn van
het niet mogen doorleren diep in zich begraven. Ze had
weer die berustende houding aangenomen in de hoop een
tedere lach op pa’s gezicht te zullen zien die haar gold. Het
bleek ijdele hoop.

Pa hield niet van haar, zij kon zijn hart niet bereiken. Ze
ging hoe langer hoe meer inzien dat hij haar alleen maar
nodig had. Dat ze zich daar niet in vergiste, werd haar op
een dag wreed duidelijk gemaakt.

Op een ochtend gaf tante Lucy te kennen dat ze hoofd-
pijn had en een poosje naar bed ging. Zij — Stella — had
tegen pa gezegd dat ze een eind ging fietsen. Hij had afwe-
zig geknikt en voordat ze de kamer verliet, was hij in zijn
stoel in slaap gevallen. Verdrietig vanwege de geladen, on-
gezellige sfeer in huis, was ze van gedachten veranderd. Ze
had plots geen zin meer gehad om in d’r uppie een
fietstocht te gaan maken. Ze besloot op haar kamer het
boek te gaan lezen dat ze de dag ervoor uit de bibliotheek
had gehaald. Ze had geen idee hoelang ze op bed had lig-
gen lezen, maar op een gegeven moment had ze pa de trap
op horen komen. De slaapkamer van hem en tante Lucy
grensde aan die van haar en omdat de muren dun waren,
werd er normaliter op fluistertoon gesproken. Die keer ech-
ter dempte pa zijn stem niet. Dat had tante Lucy blijkbaar
bevreemd, want ze had gezegd: ‘Wil je eraan denken dat de
muren hier oren hebben!’

‘Maak je geen zorgen, Stella is niet thuis. Ze is er met de
fiets op uitgegaan. We hebben het rijk voor ons alleen.’

O, hoe génant had zij het gevonden dat ze zonder in-
spanning elk woord kon verstaan. Niettemin was ze blijven
luisteren.

Pa had aan tante Lucy gevraagd of de hoofdpijn was ge-
zakt en zij had geantwoord: ‘Eerlijk gezegd had ik geen
hoofdpijn, ik moest gewoon even alleen zijn. Ik word soms
zo moe van Stella, moe van het onechte moedertje-spelen.
Vanaf het begin heb ik mijn best voor haar gedaan, zij ac-
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cepteert mij echter niet als jouw tweede vrouw.’

‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt?’

‘Nee, wat een wonder! Als het om Stella gaat houd jij je
ogen en oren potdicht.’

‘Is dat een verwijt?’

‘Nee, dat moet je zelf weten. Het is jouw dochter, niet de
mijne. Ik denk echter dat Stella haar moeder nog steeds
mist en dat ik daardoor geen schijn van kans heb.’

‘Dat zou kunnen, zou me niks verbazen. Roelfientje en
Stella waren twee handen op één buik. Ze waren moeder en
dochter, maar ook hartsvriendinnen. Wat dat betreft bun-
gelde ik er maar wat bij, dat deed me overigens niets. Tk
had de zaak, die ging en gaat bij mij voor alles.’

‘Dat heb je me heel duidelijk gemaakt voordat wij elkaar
het ja-woord gaven, daar mag ik me dus niet over bekla-
gen. Ik wist toentertijd waar ik aan begon, maar dat de rol
van stiefmoeder zo moeilijk was wist ik toen echter niet.
Het valt me hoe langer hoe zwaarder, Andries. Stella loopt
me hinderlijk voor de voeten. Hoe vaak zijn wij echt
samen, toch bijna nooit! In de winkel zie ik Stella voortdu-
rend vanuit mijn ooghoeken, aan tafel hetzelfde. Vanoch-
tend in de kerk zag ik haar zo duidelijk tissen ons in staan,
dat het me te veel werd. Onder ons gezegd en gezwegen
vind ik het niet gezond dat een meisje van vijfentwintig nog
steeds thuis woont. Ze legt een zware druk op ons leven,
het is toch zo dat wij de liefde telkens in alle stilte bedrij-
ven, omdat we doodsbang zijn dat Stella iets zal kunnen
horen? Ik wil jou frank en vrij kunnen beminnen, op mijn
manier. Mijn hartstocht wordt echter aan banden gelegd en
dat staat me steeds meer tegen.’

‘Tk weet het wel, meisje, ik weet het allemaal wel. Ik kan
Stella echter de deur niet wijzen, dat zou Roelfientje me
nooit vergeven. Bovendien heb ik haar in de winkel nodig.
Ik stop haar maandelijks wat geld toe, zij zeurt daar niet
over, een vreemde zou er vast en zeker geen genoegen mee
nemen. Personeel kost tegenwoordig handenvol geld, dank-
zij Stella kan ik een groot gedeelte ervan uitsparen. Ik heb
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haar broodnodig, verder ben ik het helemaal met jou eens.
Denk je dat het mij niet mooi lijkt om zonder een lastige
pottenkijkster samen te zijn met jou?’

“Wat de winkel betreft kunnen we het heus zonder Stella
af, hoor, Andries! Voor de vrijheid die zij ons dan geeft, wil
ik graag een paar stappen harder lopen. We kunnen het
roer best eens een beetje omgooien. Door bijvoorbeeld
enkel op vrijdagavond en op de zaterdag de boodschappen
te bezorgen. Als je Hugo daarvoor voor vast aanneemt, zijn
wij al een eind op de goede weg. De klanten zullen er snel
aan gewend zijn, eveneens aan het feit dat ze zonder Stella
erbij wat langer op hun beurt moeten wachten. Ik zie het
wel zitten, als ik jou was zou ik er maar eens goed over na-
denken. Al was het alleen om mij te plezieren.’

‘Tk doe niets liever dan jou blij maken, gelukkig vooral.
Ik weet alleen niet hoe ik hiermee bij Stella moet aanklop-
pen. Ik wil haar er niet mee overdonderen en haar zeer
zeker niet de deur wijzen. Dat gaat me te ver, ik denk daar-
bij aan Roelfientje.’

0, goede God, had er toch voor gezorgd dat ik dat vre-
selijke gesprek niet had gehoord! Stella slaakte een moede-
loze zucht en wiste een traan weg. Ze had van tevoren ge-
weten dat pa haar enkel nodig had voor de winkel, maar
toen dat zo genadeloos wreed door hem gezegd werd, had
zij zich lamgeslagen gevoeld. En intens verdrietig. Ze had
gehoord dat pa en tante Lucy naar beneden gingen, zelf
was ze nog uren op haar kamer gebleven. Omdat ze de
twee niet onder ogen durfde te komen en omdat ze had wil-
len nadenken over wat haar nu te doen stond. Nadat ze
daar de enige juiste oplossing voor had gevonden, was ze
naar de huiskamer gegaan.

Pa had zich achter de krant verscholen, en tante Lucy
had gemaakt liefjes gezegd: ‘Nou zeg, jij hebt een behoor-
lijke fietstocht gemaakt. Ik heb je trouwens helemaal niet
thuis horen komen. Jij wel, Andries?’

Voordat pa daarop had kunnen reageren, had zij bedrukt
gezegd: ‘Ik ben de deur niet uit geweest... ik was de hele
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tijd op mijn kamer. Eerst speet het mij dat ik jullie gesprek
had afgeluisterd, nadat ik erover nadacht niet meer. Inte-
gendeel, ik ben blij dat ik nu weet hoe jullie erover denken.’

‘Wat bedoel je?” had pa met een onnozel gezicht ge-
vraagd.

Tot haar eigen verbazing had zij de leiding genomen. ‘Tk
wil al heel lang dolgraag op eigen benen staan. Het lijkt me
fantastisch om net als Linda en Nicolien in de stad te gaan
wonen. Ik ga solliciteren, en een huis of desnoods een
kamer zoeken. Ik beloof dat ik er vaart achter zal zetten en
mijn uiterste best zal doen om jullie niet lang meer voor de
voeten te lopen.’

Ze herinnerde zich nog dat tante Lucy vuurrode zenuw-
vlekken in haar hals had gehad toen ze stamelde: ‘Het spijt
me meer dan ik kan zeggen... Dat ik er geen woord van
kan terugnemen, spijt me ook. Verder laat ik het aan jou
over, Andries...’

Pa had zenuwachtig gekucht en gemompeld: “Wat gezegd
is, kun je niet meer inslikken. Verder weet ik het ook even
niet...’

‘Jullie hoeven je niet bezwaard te voelen, het is alleen
maar goed dat we weten waar we aan toe zijn.” Ze had zich
omgedraaid en was het vertrek letterlijk uitgevlucht. Op
haar kamer had ze wanhopig gehuild om mam, om een
vader die wel van haar zou kunnen houden en nog heel veel
meer dat ze in haar verdriet geen naam had kunnen geven.

De dagen die volgden, waren verre van leuk geweest. Ze
liepen toen alle drie op hun tenen, en durfden elkaar niet
aan te kijken. Er werd nauwelijks een woord gewisseld. Ze
solliciteerde zich suf en bezocht talloze kamerverhuurbe-
drijven. Op een avond, toen tante Lucy koffie inschonk,
had ze hardop geklaagd. ‘Het is gewoonweg bespottelijk
hoeveel geld ze durven te vragen voor een armzalig kamer-
tje. Linda en Nicolien zeggen dat ik dat zeker niet moet
doen, dat ik voor hetzelfde geld of ietsje meer, een flatje
kan huren. Het is knap moeilijk, de moed zakt me in de
schoenen.’
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Tot haar verbazing had ze pa daarop kalm horen zeggen:
‘Het is minder moeilijk dan je denkt.” Ze had hem vragend
aangezien en was onzeker geworden van de blik in zijn
ogen. ‘Tk ben me er heel wel van bewust dat ik je diep heb
gekwetst met het gesprek dat niet voor jouw oren bedoeld
was,” had pa toen gezegd. ‘Ik wil dat je weet dat dat me
spijt. Gedane zaken nemen echter geen keer, het enige dat
ik kan doen, is proberen het een beetje voor je goed te
maken. Jij hebt lange jaren je best gedaan voor mij, je hebt
eh... gehoord dat ik je de hele tijd heb onderbetaald. Dat
wil ik rechttrekken door jou een huis te geven. Ik duld wat
dit betreft geen tegenspraak, je moeder zou zich in haar
graf omkeren als ze wist dat jij ergens op een zolderkamer
zat. Ik heb al contact gehad met een paar makelaars in de
stad, die hebben beloofd fotomateriaal op te zullen sturen.’

‘Tk weet niet wat me overkomt,” had zij gehakkeld, ‘dit
had ik helemaal niet verwacht van jou.’

Pa had warempel naar haar gelachen en voor zijn doen
had hij bijna warm gezegd: ‘Lucy heeft me erop gewezen
dat ik jou moest laten voelen dat ik je vader ben. Dat doe
ik bij dezen, door je een huis aan te bieden. Dit is mijn ma-
nier van doen, ik kan het niet anders...’

Voor het eerst van haar leven had ze pa verlegen gezien.
Het had haar zo ontroerd dat ze hem er een kus voor had
willen geven. Ze had het niet gedaan, de afstand tussen hen
beiden was er toch te groot voor geweest. Vanwege het ge-
sprek was de sfeer in huis er aanzienlijk op vooruitgegaan.
In de tijd erna was ze vaak dankbaar gestemd geweest,
omdat ze zeker wist dat het geen toeval was dat alles toen
in een stroomversnelling ging. Het geluk lachte haar aan
alle kanten toe.

Ze vond een kantoorbaan bij een autobedrijf waarvan de
eigenaar, Bert Hollander, een aardige man was. Omdat ze
geen ervaring had, had ze computerlessen en dergelijke
moeten volgen. Inmiddels had ze zich al aardig opgewerkt.
Het maandsalaris had haar met een schokje doen inzien dat
pa al die jaren een wel zeer bijzonder goedkope kracht aan
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haar had gehad. Ze kon nu zonder moeite elke maand een
leuk bedrag sparen, dat kwam natuurlijk ook omdat ze
dankzij pa’s gulheid gratis woonde. Het huis dat hij voor
haar had gekocht, stond in een rustige straat in een mooie
buitenwijk. Ze bofte dat zij het hoekhuis had gekregen.
Toen ze het de eerste keer in bijzijn van de makelaar be-
zichtigde, was ze er meteen een beetje verliefd op gewor-
den.

Dat het karakter van haar vader niet om te buigen of bij
te schaven was, had ze ondervonden nadat de koopakte bij
de notaris was getekend. Toen ze weer thuis waren, had ze
pa voor het huis bedankt. Die keer had ze hem zelfs een kus
op zijn wang gedrukt. ‘Ik ben er ontzetend blij mee en zal
niet vergeten dat ik mijn droomhuisje aan jou te danken
heb.’

Pa had geknikt, haar indringend aangekeken en toch
weer zijn ware aard getoond: ‘Onthoud dit, Stella, voor
wat hoort wat. In tijd van nood of als Lucy eens ontzien
moet worden, verwacht ik hulp van jou. Dat ben jij aan mij
verplicht.’

Je bent maar al te vaak een onmogelijke man, pa Buis,
dacht Stella. Ze wierp een blik op haar horloge en schrok.
Het was gewoon niet te geloven, dat ze zoveel lange uren
in gemijmer voorbij had laten gaan. Hoelang geleden was
de zon al ondergegaan en hoelang was het in de tuin van de
buren al stil? Die mensen lagen vast al in bed, het zou geen
kwaad kunnen als zij hun goede voorbeeld volgde. Nu pas
voelde ze dat het kil was buiten. Zo dadelijk nam ze voor
het slapengaan eerst nog een wijntje, daar werd je warm
van en soezerig.

Die luxe mocht ze zich best veroorloven, bedacht ze grin-
nikend terwijl ze de kussens van de tuinstoel in de bijkeu-
ken bracht. Ze had immers vakantie! Jawel, morgen en
overmorgen, de dagen daarna zou ze weer gehoorzaam
braaf naast pa in de winkel staan. Omdat ze geen nee durf-
de te zeggen, omdat ze niet gewend was voor zichzelf op te
komen. Als het mijn vader betreft, bedacht ze, ben ik nog
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lang niet volwassen, eerder een doetje, een jaknikker.

Kort hierna, achter een glas rode wijn, dwaalden haar ge-
dachten naar het uitje dat haar morgen te wachten stond.
Vastbesloten beloofde ze zichzelf dat ze volop zou genieten.
Ook al was ze duizendmaal het vijfde wiel aan de wagen.
Zou ze ooit nog iemand tegenkomen die dat vervelende ge-
voel wegnam? Een lieve vriend, een leuke vent... Ze snak-
te gewoon naar de liefde van een man en hoopte hem gauw
tegen te komen.

Met die stille, maar o zo vurige wens, viel Stella die
avond in slaap.
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et spoo bijsten

HENNY THIJSSING-BOER

Stella Buis is vijfentwintig jaar en ongetrouwd. Haar vriendinnen
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ze zwanger raakt, trouwt ze met Jens. Als de kleine Victor tien
maanden oud is, verlaat Jens haar en vertrekt met onbekende
bestemming.
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