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Vijf jaar geleden is de vrouw van Anton Aarnoudse om het 
leven gekomen door een ongeluk. Hij bleef alleen achter met 

zijn zoontje � ijs. Anton heeft een eigen boerderij en krijgt daar-
naast een baan als herder. Daardoor houdt hij maar weinig tijd 
over voor zijn zoon.
� ijs’ juf Madeleine ziet de situatie met lede ogen aan. Zelf heeft 
zij ook op jonge leeftijd haar moeder verloren; ze herinnert zich 
maar al te goed hoe eenzaam ze daarna was. Bovendien valt � ijs 
op school buiten de boot, hij heeft geen echte vriendjes. Vandaar 
dat ze contact zoekt met Anton, om hem met raad en daad bij te 
staan.
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Met een schok zit Anton rechtop en hij staart naar de advertentie
voor hem. Dát is het, gaat het door hem heen. Daar heb ik al jaren
op gewacht zonder dat ik het wist.

Zijn ogen gaan nu wat langzamer over de tekst.
Gezocht. Schaapherder. Ben je het gemekker thuis zat? Dan zoeken

we jou. Voor een wollige organisatie zoeken we op korte termijn een
schaapherder. Kennis van herkauwen is een pre.

Wanneer? Nu.
Waar?
‘Dat is hier niet zo ver vandaan. Dus de afstand is geen pro-

bleem.’
Hardop spreekt hij zijn gedachten uit. Thijs zit toch in het kip-

penhok en verder is er niemand die hem kan horen. Hij is alleen.
Al bijna vijf jaar. En daarom is dit de ultieme baan voor hem.

En dan nog eens iets. Hij is gek op die dieren. Zelf heeft hij er
ook meer dan honderd op de dijk achter de boerderij lopen. Maar
daar kan hij de helft misschien wel van meenemen.

‘Je doet net of je al aangenomen bent. Er zijn vast nog meer
kapers op de kust.’

Taakomschrijving, leest hij dan verder. Managen van mekkerende
types met wollig taalgebruik.

‘Grapjassen. Wat een taal.’
Hij probeert z’n opgekomen enthousiasme wat te temperen.
Het is vast een grap, bedenkt hij als hij verder leest.
Assistente toeblaffen en met fluitende commando’s aansturen.

Wandelen en nog eens wandelen met een stok in de hand.
De functie-eisen staan net zo eigenaardig opgesteld als de rest.

Maar dan ziet hij onderaan staan dat dit een ludieke manier is om
de aandacht te trekken. En dat is hun helemaal gelukt. Hij is geïn-
teresseerd. En meer dan dat. Hij wil reageren.

Hij legt met een klap de opengeslagen krant op tafel en pakt z’n
laptop, zet hem aan en opent de pagina die in de advertentie staat.
Daar zit een speciale link in waar je op moet klikken als je wilt rea-
geren. Na de klik verschijnt de officiële advertentie.

Met aandacht leest hij alles door. Hij merkt niet eens dat de
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deur opengaat en Thijs de keuken binnenkomt.
‘Wat zoek je, pa?’ hoort hij naast zich zeggen.
Anton kijkt geschrokken op en ziet de lichtbruine ogen van zijn

zoon op zich gericht.
Thijs, zijn zoon van bijna elf jaar. Je kunt zien wat het joch

gedaan heeft: de kippen en de haan verzorgen voor de nacht.
‘Ik zóék niks. Ik heb iets gevónden.’
‘Dan heb je toch gezocht?’ reageert het kind.
‘Dat zou je zeggen, ja, maar ik vond dit zonder dat ik ernaar

zocht. Het klinkt gek, dat geloof ik. Toch is het zo.’
‘En wat heb je gevonden, vader Ton?’
‘Dit, zeun Thijs. Kijk maar mee.’
Het is dan even stil in de keuken. Twee paar ogen staren naar

het verlichte scherm van de laptop.
‘Maar…’ zegt Thijs dan met ogen als vraagtekens. ‘Wat is dat?

We hébben toch schapen?’
‘Zeker, maar dit is anders.’
‘Gaan we dan verhuizen?’
‘Verhuizen? Hoezo? Zo ver is het toch niet?’
‘Je moet zes dagen per week, pa. Hoe doe je dat dan hier?’
Anton kijkt de jongen aan die naast hem staat. Er staat verwar-

ring in de kinderogen te lezen.
Even voelt hij twijfel over zijn pas opgekomen plan. Maar dan

schudt hij die af alsof het een pak stro is.
‘Dat komt best in orde. Eerst moet ik het nog worden. Er zijn

misschien wel meer gegadigden.’
Dit zegt hij, maar ondertussen bedenkt hij dat ze wel een heel

goeie reden moeten verzinnen om hem niet aan te nemen. Hij
heeft verstand van schapen en van de natuur.

‘Ga jij maar douchen, dan maak ik koffie voor ons.’
‘Oké.’
Met een zucht maakt Thijs de deur open en zonder verder nog

wat te zeggen gaat hij naar boven. Maar hij fluit deze keer niet als
hij de trap op loopt.

Anton let er niet op. Hij is al begonnen om een sollicitatiebrief
op te stellen. Voor hij er erg in heeft, staat Thijs weer naast hem.
Nu schoon en fris met natte haren.

‘Waar is de koffie?’
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‘O. Sorry, zeun, ben je nu al klaar?’
‘Anders zeg je altijd dat ik op moet schieten omdat ik anders te

laat op bed lig.’
‘Niet zo bijdehand, ventje.’
‘Zal ik het dan maar doen?’
Voor hij antwoord krijgt, staat Thijs al met twee mokjes bij het

koffieapparaat. Anton kijkt even op als hij het gebrom hoort en
snuift het aroma op. Ondertussen staart hij van het scherm naar de
muur. Hij bedenkt wat hij nog meer op kan schrijven om zichzelf
te promoten.

Met zijn gedachten bij de brief drinkt hij de koffie en hij vergeet
zijn koekje. Thijs drinkt kleine slokjes en neemt ook geen koekje.
Hij kijkt naar de klok die boven de tafel aan de muur hangt. Het
is al bijna negen uur. Zijn vader ziet het niet. Die typt letters tot
woorden en maakt lange zinnen.

‘Ik ga naar boven,’ zegt Thijs dan maar.
Anton knikt. ‘Is goed, jongen. Ik kom zo bij je.’
Als de keukendeur achter Thijs in het slot klikt, kijkt Anton op.

Nu zucht hij. Hij voelt zich eigenlijk een beetje schuldig. Het is
net of hij iets gaat doen wat niet goed is. Maar hij weet niet wat er
fout is.

Of toch wel?
Kan hij zijn kind wel alleen laten? Waar moet Thijs naartoe als

hij weg is? Het is wel zes dagen werk, maar geen vierentwintig uur
aan een stuk. Dat kan natuurlijk niet. Niemand kan altijd beschik-
baar zijn. Maar daar wil hij nu nog niet aan denken. Eerst maar kij-
ken of hij het wordt. Dan kan hij weer verder zien.

Toch blijft het achter in zijn hoofd zeuren.
Thijs heeft al geen moeder en dan gaat zijn vader ook nog weg.
Hij is toch altijd graag hier bezig, bedenkt hij dan. Onder ande-

re met de verzorging van de kippen en de haan. Hij zeurt nooit dat
hij hier maar alleen is. Altijd komt hij gelijk uit school naar huis.
Tussen de middag blijft hij over bij zijn grootouders. Daar hoeft
niets aan veranderd te worden wat dat betreft. Maar ja, dan begint
het, want om vier uur is er natuurlijk niemand in het huis. Dan
moet hij zichzelf bezighouden tot… Ja, tot wanneer? Hoe moet
het dan met het warme eten? Wie maakt dat? En wie doet de was?

Nu doet Anton dat allemaal zelf. Alleen de ramen zemen en
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alles eens goed poetsen doet z’n moeder. Ook dat kan gewoon zo
blijven.

Dan krijgt Thijs er maar een paar taken bij, besluit Anton. Hij
is groot genoeg. En dan hoeft hij niet te gaan zitten wachten, en
heeft zijn dag een doel. En hij zal ook wel huiswerk krijgen, daar
heb ik nog niet veel van gemerkt. Van de week zal ik zijn juf eens
bellen om te vragen hoe het met hem op school gaat. Dat had ik
eigenlijk allang moeten doen, maar het kwam er steeds niet van.
Nu heb ik een stok achter de deur. Dus… Nou ja. De rest zien we
dan wel.

Hij leest de brief nog een keer over of er geen taalfouten in
staan. Dan moet hij nog een cv maken.

Opeens kijkt hij op z’n horloge. Er is inmiddels bijna een uur
voorbijgegaan.

O-o… Ik ben helemaal vergeten om naar Thijs te gaan. Die
slaapt natuurlijk al. Dan hoef ik nu ook niet meer te gaan. Ik kijk
zo wel als ik zelf naar bed ga. Nu heeft het toch geen zin meer.

Het is al elf uur geweest als hij de laptop afsluit. De sollicitatie-
brief en zijn cv zijn met een druk op een toets verstuurd.

‘Ziezo, dat is gedaan. ’k Ben benieuwd. Erg benieuwd of ik hier
iets op hoor.’

Het moet echt heel gek gaan als het niet zo is.
Meteen schuift hij zijn stoel naar achter en hij staat op. Stijf van

de lange zit in dezelfde houding rekt hij zich uit. Achter de bij-
keukendeur blaft Collin zacht.

Och gunst, dat dier. Die moet nog uit.
Met een paar stappen is hij in het andere vertrek. Daar maakt

hij de buitendeur open zodat het beest vast naar buiten kan. Zelf
doet hij er wat langer over. Met zijn kraag omhoog en z’n handen
in z’n zakken loopt hij het pad af naast het huis in de richting van
de dijk. Dat doen ze elke avond, dus nu ook. Eigenlijk is het veel
te laat. Morgen moet hij er weer vroeg uit. Maar hij kon niet
wachten om deze onverwachte gelegenheid waar te nemen. Hij
fluit wel. Hij voelt zich opeens wonderlijk vrij.

Na al die jaren heeft hij opeens weer zin in het leven. Is er
opeens een doel gekomen. Als hij daaraan denkt, komt het schuld-
gevoel gelijk weer opzetten.

En Thijs dan? Is dat geen doel in je leven?
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Dat is het voornaamste van alles. Nadat hij zijn lief is kwijtge-
raakt, was er maar één ding meer belangrijk. En dat is Thijs.

Maar nu… Vanavond is daar opeens iets anders bij gekomen.
Iets waardoor zijn hart warm wordt en hij weer toekomstplannen
heeft. Een nieuwe uitdaging. Daar kan Thijs ook in meedoen, al
weet hij nog niet precies hoe. Maar komt tijd, komt raad. Het is
altijd goed gekomen, dus daar twijfelt hij nu ook niet aan.

Langzaam stapt Thijs van tree op tree. Boven poetst hij z’n tanden
zoals hij elke dag gewend is. Terug op de overloop wacht hij even
bij de trap. Beneden is het stil. Geen voetstappen, geen deur die
opengaat. Geen geluid.

Wat gaat pa doen? Is hij mij nu vergeten? Heeft hij geen tijd
meer voor mij? Wat moet ik dan?

Traag doet hij de routinedingen. Rolgordijn naar beneden.
Dekbed opslaan. Knielen voor het bed. Hij begint het kinderge-
bed op te zeggen, maar na twee zinnen stopt hij. Opeens is hij de
draad kwijt.

Heeft bidden eigenlijk wel zin?
Hij schrikt terwijl deze gedachte in hem opkomt.
Maar hij denkt erbij aan de tijd dat zijn mama dat ongeluk

gekregen had. En waardoor hij geen mam meer heeft. Hij was net
vijf en toen… Daar wil hij niet aan denken. Nu is pa zijn vriend.
Toch?

Alsof het een automatisme is, zegt hij de volgende zinnen en hij
eindigt met ‘Amen’.

Voor hij in bed stapt, luistert hij nog een keer aan de deur. De
deur kraakt een beetje bij het open- en dichtdoen. Die moet
gesmeerd worden, bedenkt hij terwijl hij hem in de post duwt.
Maar beneden is het nog precies eender als net. Met een diepe
zucht schuift hij stilletjes onder het dekbed. Er prikken tranen
achter zijn ogen.

Waarom zegt pa dat hij komt en doet hij het niet?
Het is heel stil in het huis. Alleen het dak kraakt van de wind en

het geluid van de windmolen zwiept erin mee. Normaal hoort hij
het niet eens meer, maar nu, nu hij zo zijn best doet om een geluid
van beneden op te vangen, nu valt het geluid van de propeller weer
op. Toen het ding er pas stond, kon hij er niet van slapen, zo’n her-
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rie maakte het. Maar alles went. Ook dat dus. Voor die tijd kon je
de schepen beter horen die achter de dijk langs varen. Nou ja, niet
pal erachter natuurlijk. De vaargeul is niet vlak langs de dijk. Maar
toch.

Zal pa echt herder worden? Dat is toch iets van vroeger? Dat
staat in de Bijbel. In Bethlehem waren herders toen het Kind Jezus
geboren werd. Enne… David was eerst ook herder voor hij koning
werd. En Abraham… Maar pa?

Toch stond het er. Dus…
Maar wat moet ik dan doen? Ik kan toch niet mee? Ik moet naar

school, al ga ik liever niet…
Pfff, denkt hij dan. Hier is het veel fijner. Hier kan ik doen wat

ik leuk vind. Naar de dijk gaan als ik wil. Maar de nieuwe juf kan
wel heel mooi vertellen. Vanmorgen heeft ze van Abraham ver-
teld. Dan is het net of je hem zo voorbij ziet gaan op z’n kameel.
Dat ben ik vergeten om te tekenen. Zal ik het nu…?

Hij schudt zijn hoofd.
Nee, dat gaat niet, want als pa dan komt, moet ik in bed liggen.

Waarom komt hij nou niet? Dat moet ik nog tegen hem vertellen.
Met een ruk draait hij op z’n buik en hij stompt hard in het kus-

sen.
‘Ik wil het niet!’ fluistert hij hard en boos.
Als pa ook weggaat, heb ik niemand meer. Dan ben ik alleen.

Nee, ik ben geen wees, dat nog net niet, maar toch… Pa moet hier
blijven. Bij mij. Hij heeft toch schapen?

En Collin? Die moet zeker ook mee om pa te helpen de scha-
pen bij elkaar te houden. Maar hier moet toch ook een hond zijn?
Onze schapen moeten ook weleens naar een andere wei. Nu staan
de meeste in de stal omdat ze moeten lammeren, en ook is het te
koud.

Dan hoort hij een deur open- en dichtgaan.
Hij schiet overeind. Zou pa nu toch eindelijk komen?
Hij laat zich snel terug in het warme holletje zakken en wacht

op het geluid van voetstappen op de trap. Die hoor je bijna niet,
want pa is op z’n sokken. Die gaat dan ook gelijk naar bed.

Thijs wacht, zijn hart klopt er sneller van.
Maar zijn deur gaat niet open en er komt geen pa naar zijn bed.

Het is weer net zo stil als net.
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Waar is pa nou toch? Hij zal toch niet naar het dorp zijn?
Nu luistert hij ingespannen of de motor van de landrover soms

aangezet wordt. Hij springt uit bed en met een paar stappen is hij
bij het raam. Buiten is niet veel te zien. Het is superdonker. Zelfs
de buitenlamp op de hoek van de schuur brandt niet.

O ja, Collin moet nog uitgelaten worden.
Met een ruk laat hij het rolgordijn terugvallen op z’n plek. Op

z’n tenen tript hij weer terug. Zijn bed is nu koud omdat hij ver-
geten was om het dek terug te slaan.

‘Huh. Koud zeg.’ Hij bibbert er zelfs van. Maar dat is niet alleen
omdat hij het koud heeft. Het komt ook omdat hij pa mist. Nu al.
En hij is nog niet eens weg.

Misschien gebeurt het wel nooit. Pa kan dat wel willen, maar
misschien is er al iemand anders aangenomen.

Met dat idee draait hij zich op zijn zij en hij doet zijn ogen dicht.
Dan duurt het niet lang meer of hij hoort echt niets meer. Hij
droomt dat hij samen met pa door de weiden loopt achter een
grote kudde schapen aan. Maar het is heel vreemd. De grond is
niet groen, maar wit. Er ligt een dikke laag sneeuw.
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Zachte vioolmuziek stroomt de kleine kamer met de lichtgekleur-
de meubels in. Madeleine zit aan de vierkante eettafel. Daarop lig-
gen een heleboel schriften die ze moet corrigeren. Op dit moment
ligt het rekenschrift van Thijs Aarnoudse voor haar. Ze schudt
even met haar hoofd waardoor de bruine krullen met een rode
gloed om haar hoofd zwieren.

‘Wat moet ik hiermee?’ vraagt ze zich hardop af. Zoals steeds
heeft hij de opgave niet af. Wat hij gemaakt heeft is goed, dat wel,
maar bijna de helft moet nog.

Morgen zal ik het meegeven, denkt ze, dan moet hij het thuis
maar afmaken. Zo krijg ik geen goed beeld.

Bij het bekijken van het schrift ziet ze de jongen voor haar ogen
verschijnen. Het is een rustige, stille leerling. Hij zegt weinig en
valt niet op tussen zijn klasgenoten, behalve dat hij niet meedoet.
Hij speelt nooit mee in de pauze. Hij heeft ook niet echt een
vriendje. Niet dat hij ruzie heeft met iemand. En ze gelooft ook
niet dat hij gepest wordt. Of het moet zo in het geniep gebeuren
dat ze het niet merkt. Nee, het is gewoon een einzelgänger. Hij
ziet er niet ongelukkig of verdrietig uit. En als ze vertelt, dan hoort
of ziet hij niets anders.

Later bij de tekenles verschijnen er vaak figuren uit de verhalen.
Dat is iets waar hij in uitblinkt, dat is waar. Ze zal toch eens gauw
bij hem op huisbezoek gaan. Dat is er nog steeds niet van geko-
men. Ze is bij bijna alle kinderen thuis geweest. Nog twee heeft ze
er te gaan. Maar dat zijn allebei… hoe zal ze het zeggen… specia-
le kinderen?

Nou ja. De kinderen eigenlijk niet, maar hun achtergrond. Ja,
dat is het.

Bij Thijs is het moeilijk. Hij heeft alleen maar een vader. Zijn
moeder is bij een verkeersongeluk om het leven gekomen, heeft ze
gehoord van haar collega’s. En bij een man alleen op bezoek gaan,
al is het de vader van je leerling, dat is moeilijk. Het is vast nog een
jonge man. Thijs is nog maar tien jaar. Dus dan hoeft zijn vader
niet ouder te zijn dan half dertig. Dat is niet zoveel ouder dan zij
is. En ze is verlegen met een man alleen.
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Toch zal het moeten, want ze moet het hem zeggen. Het gaat
zo niet goed met de jongen.

Morgen…
Voor ze verder kan denken, gaat de telefoon. Met een zucht

pakt ze het mobieltje op.
‘Goedenavond, met Madeleine Corbijn.’
Aan de andere kant hoort ze een warme, wat zware mannen-

stem.
‘Goedenavond, juffrouw. U spreekt met Anton Aarnoudse, de

vader van Thijs. Het klopt toch dat hij bij u in de klas zit?’
Madeleine weet even geen woord te zeggen. Ze is helemaal ver-

bouwereerd.
Hoe kan dit? Ik zit net met mijn gedachten bij Thijs… en nu?
‘Hallo… Bent u er nog? Ben ik toch verkeerd?’
‘Eh… Nee hoor, meneer Aarnoudse. U bent op het goede

adres. Uw zoon is een leerling van mij.’
‘Juist. Nou juf, ik zou weleens willen weten hoe het met hem

gaat? Doet hij goed zijn best? Of juist niet?’
‘Eh… Ja. Ik wilde u daar juist eens over spreken.’
‘Gaat het niet zo goed dus? Wat is er mis met hem?’
‘Niets ergs, hoor. Ik wil hem huiswerk meegeven omdat hij 

zijn opdrachten meestal niet af heeft. Maar dan moet u het ermee
eens zijn en hem stimuleren. Als dat niet kan, mag hij het ook na
school doen. Dan ben ik toch altijd nog wel een uur in de klas
bezig.’

‘Dus hij werkt niet snel genoeg?’
‘Inderdaad, maar wat hij gemaakt heeft, is correct. Daar heb ik

geen aanmerkingen op. Alleen blijft er vaak zo’n kwart van de
opgaven onafgemaakt. En dan voornamelijk met rekenen.’

‘Maar hij kan het dus wel. Hebt u verder geen last van hem?’
‘Helemaal niet. Hij zou wel iets meer aanwezig mogen zijn.

Eigenlijk had ik u morgen willen bellen om een afspraak te maken.
Dat was er namelijk nog steeds niet van gekomen. Ik ben gewend
om bij elk kind een keer op huisbezoek te komen. Wanneer komt
het uit?’

Het blijft een poosje stil aan de andere kant van de lijn.
Madeleine voelt haar hart overslaan. Zou hij het niet willen? Heeft
ze te lang gewacht? Voelt hij zich overgeslagen?
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‘Misschien moeten we het maar zo snel mogelijk doen. Kunt u
ook ’s avonds?’

‘Zeker, als het niet te laat is. Ik vind het namelijk leuk om mijn
leerling in zijn thuissituatie te ontmoeten. Kijken hoe hij daar
functioneert, begrijpt u? Ik kom liever niet als hij bijvoorbeeld al
op bed ligt.’

‘Ik snap het helemaal, juf Madeleine. Kunt u morgenavond om
acht uur? Dan is het werk buiten gedaan en hebben we wel even tijd.’

Zo wordt het afgesproken en met iets van opluchting legt ze het
telefoontje terug op tafel.

Wat toevallig, zeg. Als je van toeval spreken kunt, tenminste. Ze
weet dat toeval niet bestaat, maar vanavond? Het is toch wel heel
speciaal dat zij net precies met het schrift van Thijs bezig is en aan
hem denkt als zijn vader haar belt.

De stem klonk niet onaardig. En met Thijs erbij zal het vast luk-
ken. Misschien komt ze dan wat meer over hem te weten.

Anton staat in de keuken en kijkt door het raam. Daar ziet hij de
grote appelboom die midden in een grasveldje staat. Dat kun je
geen gazon noemen, want er staat van alles tussen het grove gras
in. Het is hier ook geen plaats voor zoiets deftigs als een gazon. Ze
wonen op een boerderij en dat is iets anders dan een huis in het
dorp. Hier is het buitenwerk belangrijk, niet de buitenkant van het
huis en de schuur.

In de verte ziet hij Thijs aankomen op zijn fiets. Hij moet ste-
vig doortrappen want er staat een harde wind. Daardoor is het
waarschijnlijk nog droog. In de grijze lucht vliegen donkere wol-
kenflarden alsof ze elkaar achternazitten.

Als Thijs het erf oprijdt, zet Anton de koffie aan, dan kunnen ze
eerst samen drinken voor ze nog even aan het werk gaan. Hij moet
naar de schuur om de schapen eten te geven. Ze krijgen er kracht-
voer bij omdat ze drachtig zijn. Het zal ook niet lang meer duren
of de eerste lammeren zullen zich aanmelden. Eind januari is altijd
een drukke periode. En nu is het nog dubbel spannend omdat er
een nieuwe schapenziekte geconstateerd is. Het is eigenlijk onge-
neeslijk. Als zo’n dier geboren wordt, is hij ten dode opgeschreven.
En waarom zou dat niet bij hen kunnen gebeuren?

Verder wacht hij al bijna twee weken op antwoord naar aanlei-
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ding van de advertentie waar hij op gereageerd heeft.
De deur gaat open en er komt met Thijs gelijk een stroom fris-

se buitenlucht de keuken in waaien.
‘Hoi pa. Waarom heb je niet gezegd dat de juf komt? En waar-

om komt ze? Heb ik…?’
Thijs hijgt als hij die woordenstroom eruit laat vliegen en hij

kijkt zijn vader niet al te vriendelijk aan.
‘Dag zeun. Maak je niet zo druk, zeg. Volgens mij is het heel

normaal als de juf of meester een keer op bezoek komt. Ik heb haar
zelf gebeld. Het is al januari en ik heb nog niks van school
gehoord. Behalve dat er in het begin van het schooljaar een ouder-
avond was. Daar ga ik nooit heen. Dus…’

‘Is ze bij de andere kinderen al geweest?’
‘Geen idee. Daar heb ik niet naar geïnformeerd.’
‘O. Nou, voor mij hoeft het niet, hoor.’
‘Is ze niet aardig?’
Thijs knikt met volle mond.
‘Dan hoef je toch nergens over in te zitten?’
‘Doe ik dat?’
‘Volgens mij knijp je hem… Je doet zo gestrest.’
‘Niet plagen, pa. Ik… ik houd nu eenmaal niet zo van school. Ik

ben liever hier. Dat weet je toch?’
‘Oké. Ik zal het niet meer doen. Ga dan nu maar even met

Collin naar de dijk. Wel op tijd terug om het eten op te zetten. We
kunnen het niet maken om niet klaar te zijn.’

Opgelucht rent Thijs de trap op om zich om te kleden. Anton
kijkt hem hoofdschuddend na. Eigenlijk snapt hij de jongen heel
goed. Zelf is hij ook een beetje nerveus. Want wat zal het voor
iemand zijn die elke dag met zijn zoon omgaat? Is ze aardig? Kan
ze de klas aan? Is ze eerlijk? En – ook niet onbelangrijk – wat is
haar leeftijd?

Het zou zomaar eens kunnen dat het zo’n jong ding is dat net
van de pabo af komt. Die denken natuurlijk dat ze de wijsheid in
pacht hebben, maar ondertussen…

Nou ja, hij ziet het vanavond wel.

Voor de derde keer kijkt Madeleine in de ronde spiegel in het hal-
letje van haar huisje. Het lijkt net of haar krulhaar vandaag hele-
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maal tegendraads is. Het wil geen enkele kant op die zij wil. Dat
komt vast door het winderige weer. En er zit sneeuw en ijs in de
lucht, dan is het altijd zo statisch.

Ze geeft de moed op en pakt de tas die klaarstaat met alle spul-
len erin die ze vanavond nodig denkt te hebben. De autosleutel
ligt ernaast.

‘Zo, daar gaan we dan maar,’ praat ze terwijl ze de voordeur ont-
sluit.

De wind slaat haar in het gezicht.
‘Brrr…’
En uitgerekend vanavond moet ze de polder in. Net nu het door

dit weer overal erg donker is. Daar staan geen straatlantaarns. Ook
weet ze de weg niet precies. Ze is die richting nog nooit uit
geweest sinds ze deze zomer haar intrek in het dorp heeft geno-
men in verband met haar nieuwe baan.

Het was een uitdaging. Opnieuw beginnen in een plaats waar ze
zelfs nog nooit van gehoord had. Tot nog toe bevalt het haar ech-
ter reuze goed. De mensen zijn aardig, niet echt gastvrij. Ze kijken
graag eerst de kat uit de boom. Nu vindt ze dat niet zo vreemd,
want zelf zit ze ook wel een beetje zo in elkaar. Maar toch was dat
haar een beetje tegengevallen. Ze had namelijk begrepen dat
Brabanders juist erg open waren en iedereen vrolijk opnamen in
hun groep. Nu kan het komen doordat dit een klein boerendorp
is. Maar och, het komt natuurlijk ook door haarzelf. Een mens
neemt zichzelf immers overal mee naartoe?

En wat staat ze hier eigenlijk haar tijd te verdoen? Ze moet
nodig weg. Boeren zijn mensen van de klok, en als ze dan een
kwartier te laat aan de deur staat, maakt dat niet zo’n goeie indruk.

Ze trekt met een ruk de deur dicht en draait de sleutel om. Haar
kleine, zwarte Suzuki staat aan de overkant van de straat gepar-
keerd. Er is nu geen tijd meer om te piekeren. Het is nu tijd voor
actie. Instappen en gas geven.

Op school heeft ze vanmiddag aan een collega gevraagd hoe ze
bij de boerderij kan komen. Natuurlijk kan ze op haar mobiel kij-
ken als ze het niet meer weet. Hier moet ze rechts afslaan en aan
het eind linksaf en dan de weg rechtdoor volgen. Dat lijkt makke-
lijk, maar als je achter het stuur zit en de donkere polderweg in
rijdt, is het opeens anders. Aan iedere kant van de weg is een sloot,
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zo te zien. Dat idee vindt ze ook niet echt prettig. Gelukkig is de
weg recht en is er in de verste verte geen tegenligger in aantocht.

Aan het eind is het net of ze tegen een dijk aan rijdt. Daar kun
je rechts of links. Zij moet dus linksaf met de weg mee naar boven.
Met een eng gevoel in haar buik rijdt ze de lichtbundel van haar
koplampen achterna. Bovenaan is een bredere weg op de dijk.
Daar moet ze oversteken. Ze heeft spijt dat ze vanmiddag geen
proefrit heeft gemaakt. Nu is het wel geen sprong in het duister,
maar het gevoel erbij is hetzelfde. Voorzichtig volgt ze de aange-
geven richting. Het zweet staat ondertussen in haar handen,
waardoor het stuur nog gladder is dan normaal.

Dit had ze dus beter niet kunnen doen. Een bezoek aan een
boerderij die zo ver uit de buurt ligt, kun je beter overdag doen.
Zeker in een onbekend gebied. Er is echter geen terug. Ze moet.
Afspraak is afspraak. Ze gaat niet terugkrabbelen. En hier kun je
niet eens keren. Dat zou helemaal gevaarlijk zijn. Nee, ze gaat.

Het is net acht uur geweest als ze voor haar gevoel eindelijk met
het klamme zweet over haar hele lijf de oprit oprijdt. Het erf is
verlicht door een felle lamp waardoor ze bijna verblind rondkijkt
als ze uitstapt. En dan staat ze als aan de grond genageld. Er komt
een geluid van achter het huis…

Hebben ze hier een helikopter, vraagt ze zich geschrokken af.
De wind rukt haar onwillige haar nog meer uit elkaar. Hier

waait het nog harder dan in het dorp.
Vanuit de ramen schijnt licht naar buiten. Even weet ze niet

waar ze naar binnen moet. Ze kan hier toch niet aan de achterdeur
aankloppen? Er zal vast wel een voordeur met bel zijn. Haar auto
staat naast het huis en voor de schuur. De voorkant is hier dus niet
te zien. Daarvoor moet ze over een smal paadje dat langs het huis
ligt.

Ze voelt zich hier niet op haar gemak. Al die rare geluiden en
het vreemde huis. Als ze om het huis loopt, ziet ze twee hoge
ramen met daartussen een groene deur. Voor ze aan kan bellen,
gaat hij al open en staat Thijs voor haar.

‘Dag juf,’ zegt hij met een verlegen lachje.
‘Dag Thijs. Jullie wonen ver, zeg.’
‘Doe de deur dicht, Thijs!’ roept zijn vader vanuit de kamer.

‘Buiten wordt het toch niet warm.’
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Madeleine zet haar tas neer en doet haar jas uit. Aan de muur
hangt een kapstok vol met jassen. Eigenlijk is er geen plaats voor
die van haar. Weifelend kijkt ze van haar jas naar de muur.

‘Geef hem maar hier,’ zegt opeens de vader van Thijs naast haar.
Hij pakt hem aan en haalt een jas van de kapstok zodat er een haak
leeg is. Daar hangt hij haar korte, donkergroene jack overheen.

Dan volgt het officiële gedeelte van handen geven en voorstel-
len. Maar als ze haar hand in de hand van de man voor haar legt,
moet ze hem erbij aankijken. Even blijven hun ogen in elkaar
gehecht. Een ogenblik, maar het is net of ze zich los moet scheu-
ren. Er zit iets in zijn blik. Iets onverklaarbaars.

Dat geeft haar een rilling langs haar ruggengraat. Het is eng,
maar ook weer niet.

Ik moet hier zo snel mogelijk weg, gaat het door haar heen. Ik
wil dit niet. Niet weer.

Maar ze moet de kamer in. Ze moet met hem praten. Het moet,
vanwege het kind.

‘Wil je ook koffie, Madeleine?’
‘Als het niet te veel moeite is, heb ik liever thee.’
Zonder antwoord te geven gaat de man met het korte, stekeli-

ge, bruine haar de kamer uit. Thijs zit netjes rechtop tegenover
haar in een grote stoel. Zij is op het puntje van de bank gaan zit-
ten. Zo heeft ze het gevoel dat ze onmiddellijk weg kan rennen.

Waarheen ze dan moet? Naar buiten. Daar wacht haar wagen-
tje.

Nu ze samen met de jongen in de kamer is, wordt ze toch wat
rustiger en durft ze om zich heen te kijken. Het ziet er niet echt
gezellig uit, een beetje rommelig. Maar ze weet dat het een man-
nenhuishouden is, dus dat zal het zijn. Daar moet ze doorheen kij-
ken.

Ze maakt haar tas open en haalt er een paar schriften van Thijs
uit en haar schrijfblok. De schriften legt ze op de lage tafel, het
blok met de pen naast haar.

Dan ziet ze achter Thijs een grote foto aan de muur hangen. Er
staat een bruidspaar op. En de bruidegom is de vader van Thijs,
Anton Aarnoudse, zoals hij zich net aan haar voorstelde.

Haar ogen gaan van de man naar de bruid. Een vrolijk kijkende
jonge vrouw met een blank gezicht waar blonde krullen omheen
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hangen. Van de foto kijkt ze naar beneden, naar de stil voor zich
uit starende jongen. Zo op het eerste gezicht lijkt hij sprekend op
zijn vader. Alleen zijn ogen hebben dezelfde kleur als de moeder.

Net als ze de stilte wil verbreken – want het is toch niets voor
haar om niets tegen een kind te zeggen – gaat de deur open. Anton
komt binnen met een dienblad in zijn hand. Er staat een kopje op
en twee mokken. Het kopje is voor haar.

‘Drink jij koffie, Thijs?’ vraagt ze voorzichtig.
‘Ja juf. Lekker,’ lacht hij en hij blaast erin.
‘Zo, vertel ons nu maar eens waarvoor je komt.’ Anton wrijft

erbij in zijn handen en lacht.
Meteen zet ze het dampende kopje terug op tafel en ze kijkt de

twee tegenover haar om de beurt aan.
Thijs wordt er rood van in z’n gezicht. Zelf voelt ze ook een

blos opkomen.
Hè bah, wat vervelend, dat heb ik anders nooit. Ik lijk wel een

verlegen tiener. Wat moet die man wel niet van me denken?
Met een nerveus kuchje schuift ze de schriften naar de overkant.
‘Kijkt u maar eens naar het werk van uw zoon.’
‘Zeg maar gewoon Anton. Ik ben geen meneer. Wij zijn maar

gewone mensen.’
Door deze reactie worden haar wangen nog warmer.
‘Zijn werk is haast foutloos,’ zegt ze dan maar snel. ‘Daar heb ik

geen aanmerkingen op, maar meestal is het maar ruim de helft van
de opgave. Daarom moet er thuis of na school de rest gemaakt
worden.’

Ze ziet het gezicht van Thijs betrekken.
‘Daar heb ik denk ik geen tijd voor,’ stamelt hij.
‘Geen tijd? Wat moet je dan doen?’
‘Hier is van alles te doen. Mijn kippen, en nog klusjes buiten en

binnen.’
‘Wij doen alles samen,’ vult Anton aan. ‘Sinds… Nou ja, dit

doen we al jaren. En dat gaat prima.’
‘Maar Thijs moet toch ook spelen? Op school doet hij ook niet

echt mee op het plein. Hoe komt dat?’
Thijs haalt even zijn schouders op.
‘Ik ga liever met onze hond Collin naar de dijk. Daar is van alles

te zien en te doen.’
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‘Komt er weleens een vriendje mee uit school?’
‘Nee, die mogen niet zo ver. Dat komt omdat ze op sport zitten

en dan zijn ze niet op tijd terug. Dat zei Lucas tenminste. En ik
geef er niks om. Hier kan ik doen wat ik leuk vind.’

‘Plagen ze je op school?’
‘Nee hoor.’
‘Gelukkig. Daar ben ik blij om. Dat zou toch kunnen? Maar nu

even iets anders. Ik vind dat je goed kunt leren. Alleen zou je iets
sneller moeten werken. Dan hoef je ook minder mee naar huis te
nemen. En… ik vind dat je heel mooi kunt tekenen. Dat is beslist
een speciale gave.’

Thijs springt uit z’n stoel.
‘Wilt u mijn tekenboek zien?’ reageert hij opeens enthousiast.
‘Heel graag.’
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