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Beelden die de wereld met afschuw ver-
vulden, vervulden de Britse journalist Ro-
bert Verkaik met verwondering. Was deze 
Jihadi John echt de man die hij in 2010 had 
leren kennen als Mohammed Emwazi, de 
eenentwintigjarige IT’er die op de vlucht 
was voor de geheime diensten?

In 2014 werden voor het eerst beelden 
vrijgegeven van de beul die gijzelaar 
James Foley onthoofdde. Hij was een 
westerse moslim die vanwege zijn Britse 
accent de bijnaam ‘Jihadi John’ kreeg. In 
zijn persoon kreeg terreur een gezicht. 
Robert Verkaik meende hem te herkennen. 
Hij had Mohammed Emwazi, een geboren 
Koeweiti die sinds zijn zesde in Londen 
woonde, vier jaar eerder nog uitgebreid 
gesproken: over hoe de geheime diensten 
zijn leven beïnvloedden, hoe zijn gangen 
continu werden nagegaan, en hoe twee 
verlovingen verbroken werden omdat zijn 
aanstaande schoonouders vernamen in 
welke mate Mohammed in de gaten werd 
gehouden.

 
 
 

 
 

Nu Verkaik wist wie Jihadi John was, dacht 
hij terug aan de getormenteerde een-
entwintigjarige man die de beul was ge-
weest. Waarom had Emwazi hem destijds 
benaderd? Deden de Britse geheime dien-
sten onderzoek naar een op dat moment 
al gevaarlijke extremist, of was hij dat 
mede door hun toedoen geworden? Waar-
om voelen westerse moslims zich aange-
trokken tot IS? De vragen die Verkaik zich-
zelf stelde, leidden tot een fascinerend en 
onthullend relaas over radicalisering. 
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PROLOOG

Op een surrealistisch moment tamelijk vroeg in de inmiddels beruchte
video van de executie van de Amerikaanse journalist James Foley, verliest
de gemaskerde moordenaar eventjes zijn evenwicht en wankelt hij opzij
naar zijn slachtoffer. Het is een enkele misstap die haaks staat op de ver-
schrikking die erop zou volgen. Maar een seconde of twee lang, terwijl de
twee figuren vanaf het scherm de wereld in kijken – de knielende Foley in
een oranje overall en de met een mes zwaaiende moordenaar in het zwart
– biedt het onverwachte struikelen even de hoop dat het filmpje een
toneelstuk is en de gebeurtenis waar we getuige van zijn niet meer dan een
karikatuur van een moord. Dan herstelt Jihadi John zich echter en is het
maar al te duidelijk dat we niet uitgenodigd worden naar een toneelstuk
te kijken, maar naar een weerzinwekkend reële en onthutsend barbaarse
daad.

Terwijl James Foley zich op zijn lot voorbereidt, trilt zijn onderlip
onwillekeurig; even later legt de moordenaar zijn rechterhand onder de
kin van het slachtoffer. Wat er vervolgens gebeurt is zo meedogenloos en
onmenselijk, dat Jihadi John met één haal van zijn mes de definitie van
terrorisme verandert en onze veilige aannames over wat menselijk moge-
lijk is in de 21e eeuw naar de prullenbak verwijst.

Begin 2014 begon de terroristische groepering Islamitische Staat (IS) met
het bijeenbrengen van haar groeiende verzameling westerse journalisten
en hulpverleners die de organisatie zelf had ontvoerd of van andere jiha-
disten en criminele bendes in Syrië had gekocht. De leider van de groep,
Abu Bakr al-Baghdadi, gaf opdracht ze allemaal naar de stad Raqqa in het
noordoosten van het land te brengen. Deze oude Syrische nederzetting
aan de oever van de Eufraat werd ooit door de Grieken gesticht, was lang
geleden een parel in de kroon van het Byzantijnse Rijk, maar was nu de
duistere hoofdstad van het door IS uitgeroepen kalifaat. Raqqa moest de
woonplaats, en voor sommigen de laatste rustplaats worden van 23 gevan-
genen uit twaalf landen, die allemaal voor politiek of financieel gewin
geëxecuteerd of tegen losgeld verkocht zouden worden. Onder hen was
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ook James Foley, die dicht bij de Syrisch-Turkse grens werd gekidnapt
toen hij een reportage maakte over het conflict in het Midden-Oosten.
Foley werkte vanaf 2012 samen met een Britse fotojournalist als verslag-
gever in Syrië. In november van dat jaar gingen ze naar een internetcafé in
Binesh, dicht bij de Turkse grens, om de resultaten van hun werk door te
geven. Terwijl ze bezig waren hun filmbeelden en foto’s te uploaden,
kwam een man met een lange, wilde baard het café binnen. Hij ging ach-
ter een van de computers zitten. Volgens getuigen nam hij de buitenlan-
ders nauwlettend op, waarna hij opstond en het café plotseling weer ver-
liet. De twee journalisten waren nog een uur bezig om hun materiaal op
te sturen naar de westerse media waarvoor ze werkten. Daarna gingen ze
naar buiten, op zoek naar een taxi die hen over de grens kon brengen voor
een welverdiende rust na hun riskante werk als verslaggevers. Ze naderden
het veilige Turkije al, toen ze links werden ingehaald door een busje dat
de taxi dwong te stoppen. Er sprongen gemaskerde strijders uit. Ze
schreeuwden tegen de journalisten dat ze naast de taxi op de grond
moesten gaan liggen, waarna ze hun handboeien omdeden en in het busje
gooiden. De twee journalisten waren gevangenen geworden van een
afscheiding van de aan Al-Qaida gelieerde terroristische groepering Jabhat
al-Nusra, die hen later aan Islamitische Staat overdroeg.

De mannen werden opgesloten naast een olie-installatie bij de rivier de
Eufraat, waar drie Britse jihadisten de scepter zwaaiden. Later kregen ze
van de gijzelaars de bijnaam de ‘Beatles’ vanwege hun Britse accent en
omdat ze er zoveel genoegen in schepten hun gevangenen te slaan (van het
Engelse woord ‘beat’).

In 2014 was Foley al een veteraan, die een jaar in de handen van de jiha-
disten had overleefd. Hij was sterk vermagerd tijdens zijn gevangenschap
en droeg een lange, warrige baard. Hij had zich tot de islam bekeerd en de
islamitische naam Abu Hamza aangenomen. Twee jaar eerder was de
Amerikaan door Libische militanten vastgehouden toen hij over de val
van Gadaffi rapporteerde. Zijn westerse nationaliteit had hem toen nog
beschermd tegen wraakzuchtig geweld van de ontvoerders, maar nu bete-
kende zijn Amerikaanse staatsburgerschap dat hij werd uitgekozen voor
een extra wrede behandeling, uitgevonden door deze nieuwe soort jiha-
disten.

De 23 gijzelaars werden vastgehouden in een aantal ondergrondse
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kamers die ze deelden met hun bewakers. Ze kregen niet meer dan een
theekopje voedsel per dag.1 Ze brachten hun gevangenschap in vrijwel
totale duisternis door, uitgezonderd een kelderkamer waar een streepje
zonlicht onder de afgesloten deur door scheen. Na het vallen van de avond
zagen ze niets meer en verspilden ze hun magere rantsoenen vaak. Ze had-
den geen matrassen en maar een paar dekens. Sommige gevangenen
gebruikten hun broek als geïmproviseerd kussen door de pijpen dicht te
knopen en op te vullen met lappen.2

Onder zulke omstandigheden ontstonden er soms ruzies tussen de
gevangenen, maar James Foley, die zelf de meest barbaarse afstraffingen
moest ondergaan, wist hoe belangrijk het was het moreel overeind te hou-
den. Vaak deelde hij zijn eten met zijn medegevangenen. In de bittere kou
van de Syrische winter bood hij een gevangene zelfs zijn enige deken aan.
Ook nam hij het voortouw in de groep en moedigde iedereen aan om
elkaar bezig te houden met zelfgemaakte bordspelletjes en het vertellen
van verhalen. De anderen zochten steun bij hem wanneer de moed hun in
de schoenen zonk.

Niettemin was hij degene die het meest te lijden had. De Spaanse jour-
nalist Javier Espinosa zat maandenlang samen met Foley gevangen bij
Islamitische Staat. De twee mannen werden goede vrienden. Espinosa
weet nog hoe hij schrok toen hij zijn vriend na een lange scheiding terug-
zag: ‘Zijn lichaam kon de lange maanden van uithongering niet verhullen.
Hij zag er ouder en magerder uit, maar hij hield die ongebroken geest die
hem zo kenmerkte.’3

Foley bleef het beste maken van zijn situatie en hield vast aan de droom
van vrijlating. Aangezien Amerika buiten het conflict was gebleven en
haar strijdkrachten niet had ingezet, geloofde Foley dat hij goede redenen
had om er het beste van te hopen. Maar naarmate de tijd verstreek, zocht
een steeds strijdlustiger Amerikaans Congres een reden om zijn militaire
macht in te zetten tegen een wild om zich heen slaande Islamitische Staat,
die in grote delen van Noord-Syrië en Noord-Irak had huisgehouden.
Voor Foley betekende dit dat zijn kansen steeds verder afnamen naarma-
te hij langer werd vastgehouden.

Op 7 augustus 2014 gaf president Obama toestemming voor
Amerikaanse luchtaanvallen in Irak, om de in het nauw gedreven Jezidi-
minderheid te redden en Amerikaanse werknemers en faciliteiten in Arbil
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en Bagdad te beschermen. Na een korte campagne van in totaal 68 aan-
vallen met straaljagers, bommenwerpers en drones, verklaarde Obama dat
Iraakse en Koerdische strijders met Amerikaanse luchtsteun een strategi-
sche dam ten noorden van Mosoel hadden heroverd en het front tot voor-
bij Arbil hadden teruggedrongen.

Binnen een paar uur na die verklaring zette Islamitische Staat een
boodschap online met het dreigement dat Amerikanen ‘overal’ zouden
worden aangevallen, als vergelding voor de luchtaanvallen. ‘We zullen jul-
lie allemaal in jullie bloed verdrinken,’ luidde het bericht.

Foley en de andere gijzelaars moeten de spanning onder hun bewakers
hebben gevoeld, want de ‘Beatles’ reageerden hun frustraties af met slaan
en martelen. De kat-en-muisonderhandelingen tussen de Amerikanen en
IS naderden het eindspel. Foley weigerde echter de hoop op vrijlating op
te geven. Wat hij niet kon weten, was dat de gijzelnemers een zo onrea-
listisch hoge prijs op zijn hoofd hadden gezet dat vrijheid niet langer tot
de mogelijkheden behoorde. De onderhandelaars van IS hadden de fami-
lie van Foley gemaild dat ze, als ze hun zoon ooit wilden terugzien, 132
miljoen dollar moesten betalen. En ondertussen herhaalde Obama de
beproefde mantra dat Amerika niet met terroristen zou onderhandelen.

Toen de jihadisten Foley vroeg op een ochtend in augustus kwamen
halen, zat er iets vastberadens in wat zijn bewakers met hem van plan
waren. Het was onmiddellijk duidelijk dat dit niet de zoveelste ronde van
de gebruikelijke martelingen zou worden. Foley kreeg een oranje overall
aan, zijn handen werden achter zijn rug geboeid en hij werd achter op een
open vrachtwagen gesleept, die wegstoof door de achterafstraatjes van
Raqqa.4

Er zullen ongetwijfeld tal van inwoners op straat zijn geweest die heb-
ben gezien hoe het konvooi naar de top van de heuvel klom en in de rich-
ting van de woestijn ten zuiden van de stad reed.5 Foley, in elkaar gezakt
achter op de vrachtwagen, in het volle zicht, diende als waarschuwing
voor de inwoners van Raqqa dat de nieuwe heersers geen genade zouden
kennen. Wat er vervolgens gebeurde, werd op een video vastgelegd die IS
op 19 augustus 2014 onder de titel Een boodschap aan Amerika op het inter-
net zette. De film veroorzaakte een wereldwijde schok.

Een in het zwart geklede, gemaskerde man staat op een niet te identi-
ficeren locatie in de woestijn naast een knielende gevangene, wiens han-
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den op zijn rug zijn vastgebonden. De gemaskerde zegt: ‘Obama gaf toe-
stemming voor militaire operaties tegen IS, waarmee hij Amerika op de
gladde helling naar een nieuwe oorlog tegen de moslims zette.’ De video
laat vervolgens een clip zien van Obama’s aankondiging, gevolgd door een
verklaring van de gevangene, die met bevende stem tegen de camera praat:
‘Ik roep mijn vrienden, familie en geliefden op om op te staan tegen mijn
ware moordenaars, de Amerikaanse regering, want wat mij gaat overko-
men is uitsluitend het resultaat van hun zelfgenoegzame misdadigheid.’
Hij vraagt zijn ouders om geen ‘magere compensatie te accepteren van
dezelfde mensen die in feite de laatste nagel aan mijn doodskist hebben
geslagen met de recente luchtaanvallen in Irak’.

Dan doet Foley een beroep op ‘mijn broer John, die deel uitmaakt van
de Amerikaanse luchtmacht’. Hij vraagt hem ‘te bedenken wat je doet. Ik
wilde dat ik meer tijd had. (…) Ik wilde dat ik op de vrijheid kon hopen,
om mijn familie nog een keer te zien, maar die kans is verkeken. Al met
al wens ik nu geloof ik dat ik geen Amerikaan zou zijn.’

De gemaskerde jihadi identificeert de gevangene als ‘James Wright
Foley, een Amerikaanse burger van jullie land’. Dan reikt hij naar beneden
met een groot, zwart mes en begint met de onthoofding. Het scherm
wordt zwart en het volgende beeld is dat van een lichaam met het hoofd
op de borst geplaatst.

De plotselinge, groteske onthoofding van Foley was even schokkend als
verlammend. Het dwong mensen de harde waarheid onder ogen te zien
dat er vandaag de dag nog altijd mannen op de wereld rondlopen die in
staat zijn tot barbaarsheden, waarvan ooit werd gedacht dat die alleen in
de middeleeuwen waren voorgekomen.

Na de afschuw kwamen de vragen. Wie was die man met capuchon die
met een Engels accent sprak, maar een zo grote haat jegens het Westen
koesterde dat hij voor een camera ging staan om iemand anders te ont-
hoofden?

In de dagen, weken en maanden daarna werd de zoektocht naar de
identiteit van de moordenaar een obsessie voor de media, vooral voor de
Engelse tabloids. Na elke video van een volgende afschuwelijke onthoof-
ding die met weerzinwekkende details door de grootste nieuwszenders
over de hele wereld werden uitgezonden, stelde mijn redacteur vermoeid
dezelfde vraag: ‘Weet jij wie Jihadi John is?’ Ik gaf op mijn beurt namen
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door aan de politie en de overheid, op zoek naar de Britse terrorist die nu
optrad als de beul van IS en die voor velen de personificatie van het kwaad
was.

Bij gebrek aan informatie over zijn identiteit vulden de kranten deze
leegte met een baaierd aan onware verhalen, waarin werd gezegd dat
Jihadi John een van de vele luidruchtige IS-jihadisten was die hun tweets
vanuit Syrië verstuurden. Veel van die terroristen verheerlijkten de bar-
baarsheid van de beul en zetten hun eigen bloedstollende bedreigingen
van het Westen direct op de social media. Maar bij elke Jihadi John die
werd opgevoerd, ontkenden de autoriteiten categorisch dat hij de dader
was. Ik was ervan overtuigd dat de geheime diensten wisten wie hij was,
maar zolang ze het mij niet zouden vertellen (wat ze al heel duidelijk had-
den gemaakt) of ikzelf niet naar Syrië zou gaan om hem te zoeken,
beschouwde ik de koortsachtige speculatie omtrent zijn identiteit als een
verspilling van mijn journalistieke tijd. Nadat ik zes maanden lang geen
enkel resultaat had geboekt, kon ik de naam van Jihadi John niet meer
horen en was ik ervan overtuigd dat zijn identiteit nooit bekend zou wor-
den. Toen, op 26 februari 2015, kreeg ik een telefoontje van een van mijn
contacten die vertelde dat de BBC eindelijk had achterhaald wie Jihadi
John was en op het punt stond hem aan te wijzen als Mohammed Emwazi,
een 26-jarige moslim uit West-Londen.

Ik herkende de naam niet. Ik had de zaak gevolgd omdat ik een journa-
list ben die gespecialiseerd is in veiligheid, maar ik achtte het steeds onwaar-
schijnlijker dat ik iets aan de kwestie kon bijdragen. En nu zijn identiteit was
onthuld, voelde ik me behoorlijk nutteloos toen de nieuwsredacteuren van
Fleet Street me vroegen of ik enig licht op Mohammed Emwazi kon wer-
pen. De naam van de beul van Islamitische Staat zei me niets.

Twee dagen later zat ik om vijf uur zaterdagmiddag in een restaurant
in de Londense South Bank. Ik wilde kopij over Emwazi naar de nieuws-
redactie van Mail on Sunday sturen. Ik had daar de hele dag rondgehangen
in de hoop dat een contactpersoon mij zou willen vertellen wat hij over de
geïdentificeerde beul wist. Hij was echter niet komen opdagen en daarom
was ik bezig een verhaal over het netwerk van Emwazi in elkaar te draai-
en, gebaseerd op een oud rechtbankverslag. Het was kort voor de deadli-
ne en de redacteur was niet bijzonder onder de indruk van mijn bijdrage
voor de zondagskrant.

12 | JIHADI JOHN

Jihadi John-Verkaik_Verkaik  26-05-16  10:54  Pagina 12



Net voordat ik mijn verhaal wilde versturen, publiceerde een mensen-
rechtenorganisatie een reeks e-mails die allemaal aan Emwazi waren
gericht, maar onder een schuilnaam die hij in Londen had gebruikt. Een
van de mails had ik geschreven, met als aanhef: ‘Leuk je gisteren te heb-
ben gezien, Mohammed…’ Ik zat als aan de grond genageld. Dit ene, lang
vergeten mailtje van mij aan Emwazi maakte het hele verhaal over Jihadi
John dat ik wilde opsturen plotseling onbeduidend. Ik dacht koortsachtig
na en het werd me al snel duidelijk dat ik nu het verhaal was. Dit mailtje,
samen met een paar andere uit 2010/2011 die in mijn ‘postvak in’ zaten,
bewees dat ik de man die alle media ter wereld de hele zomer hadden
gezocht, al kende. Het gaf me een gespannen en tegelijk opgewonden
gevoel. Uit alle macht probeerde ik me het gezicht van de persoon die ik
had geïnterviewd te herinneren, maar wat ik ook deed, het lukte me niet.
Het was alsof alle beelden van Mohammed Emwazi waren uitgewist door
de video-opnames van de gemaskerde Jihadi John. Ik las het bewuste
mailtje, maar kon me niet herinneren dat ik het had geschreven of ver-
zonden. Steeds weer probeerde ik me de man voor de geest te halen die ik
in december 2010 had ontmoet, maar alles wat ik zag was het verborgen
gezicht van de IS-beul. Pas in de dagen daarna was ik in staat om met
behulp van mails en geheugenflarden een menselijk gezicht op Jihadi
John te plakken.

De man die ik vijf jaar eerder had ontmoet, was beleefd en behulpzaam.
Hij toonde begrip voor mij en mijn werk als journalist en hij schonk me
vertrouwen door heel persoonlijke details over zijn leven met me te delen.
Hij vertelde me over zijn op de klippen gelopen relaties, zijn moeilijkhe-
den op het werk en zijn overtuiging dat hij als onschuldig burger oneer-
lijk werd vervolgd. Hij wilde zijn verhaal heel graag vertellen omdat hij
het gevoel had dat MI5 zijn leven verwoestte. Niet lang daarvoor had hij
zijn laptop verkocht via internet, en nu was hij ervan overtuigd dat de vei-
ligheidsdienst het apparaat had gekocht. Hij had zoveel stress dat hij zich
vaak ‘ten dode opgeschreven’ voelde; één keer mailde hij me zelfs om te
zeggen dat hij overwoog zelfmoord te plegen.

Hoe was het mogelijk dat deze jonge moslim, die mij een slachtoffer
leek, tot zulke weerzinwekkende en barbaarse daden was gekomen? Hoe
kon deze verpersoonlijking van het kwaad dezelfde man zijn die mij deel-
genoot maakte van zijn problemen met een vriendin?
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De politie en MI5 waren al sinds 2009, lang voor de opkomst van IS,
bezorgd over de jonge moslim. Toen ik Mohammed Emwazi ontmoette,
was hij een jongeman die in de knoei zat, maar ik geloof niet dat hij toen
al in staat was tot moord. In veel opzichten was hij niet anders dan ande-
re jonge moslims die tegen mij hadden geklaagd over intimidatie door de
politie en MI5. Een klein aantal van hen zit nu opgesloten in buitenland-
se cellen, wordt strikt in de gaten gehouden door geheime diensten of is
omgekomen tijdens terroristische acties waaraan ze deelnamen. Toen ik
met hen sprak, waren het jongemannen die moeite hadden om hun Britse
identiteit te verenigen met wat zij beschouwden als een wereldwijde ver-
volging van moslims. Het zou moeilijk vol te houden zijn dat niemand
van hen geïnteresseerd was in islamistisch extremisme of in contact was
geweest met bekende terreurverdachten. Anderzijds had geen van hen een
strafblad en leken ze allemaal oprecht in hun wens om een vreedzaam
leven te leiden in Groot-Brittannië.

Er zijn tegenwoordig honderden, wellicht duizenden jonge moslims die
met hun dubbele identiteit kampen. Een klein aantal van hen zou zich
kunnen aansluiten bij terroristische groeperingen, en zij moeten goed
onder de loep worden genomen door de geheime diensten. Maar de over-
grote meerderheid wil een open dialoog, zonder bang te hoeven zijn voor
pesterij of intimidatie. De officiële cijfers geven aan dat bijna achthonderd
Britse moslims naar Syrië en Irak zijn afgereisd. Het echte aantal is waar-
schijnlijk het dubbele daarvan. Veel van hen lijken oprecht te geloven dat
ze het lijden van hun moslimbroeders en -zusters kunnen verlichten.
Sommigen zijn niet van plan om naar Engeland terug te keren, terwijl
anderen dat al in stilte hebben gedaan, om hier hun gewone leven weer op
te pakken. Een handjevol vormt nu een dodelijke bedreiging voor het
Westen. Maar slechts weinigen van hen zullen ooit de meest gezochte ter-
rorist ter wereld worden.

Honderden agenten en spionnen kregen van een hele reeks veiligheids-
en inlichtingendiensten opdracht om een internationale klopjacht te hou-
den teneinde de beul van IS, door de media vrolijk Jihadi John gedoopt,
op te pakken of te doden. Op 13 november 2015 onthulde een woord-
voerder van het Pentagon dat de man een dag eerder doelwit was gewor-
den van een aanval met een drone. Een Hellfire-raket verwoestte een auto
die door de Syrische stad Raqqa reed. Maar de vraag blijft hoe Mohammed
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Emwazi van een rustige tiener uit West-Londen veranderde in het publie-
ke gezicht van de meest gevreesde en meest meedogenloze terreurorgani-
satie ter wereld.

De Britse autoriteiten trof de dubbele beschuldiging dat ze enerzijds
een rol hebben gespeeld in de radicalisering van Emwazi en anderzijds te
weinig hebben gedaan om hem tegen te houden. Ik heb mij ook afge-
vraagd of ik meer had moeten doen om deze man tegen te houden op zijn
pad naar het terrorisme. Ik ontmoette hem en raakte bij hem betrokken
in zijn strijd met de Britse geheime diensten. Hij beschouwde me als een
begripvolle vertegenwoordiger van de media die over soortgelijke zaken
als de zijne had geschreven. Hij had klachten ingediend bij de politie, de
ambassade van Koeweit en bij een advocatencollectief dat slachtoffers van
de oorlog tegen het terrorisme helpt. Toen dat allemaal niets opleverde,
stelde hij zijn vertrouwen in mij.
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HOOFDSTUK 1

Mohammed de buitenstaander

De familie van Mohammed Emwazi behoorde tot de Bidoen, een min-
derheidsgroepering in Koeweit die geen volwaardige burgerstatus heeft.
Bidoen betekent ‘zonder’ in het Arabisch en slaat op de staatloosheid van
deze mensen. In de jaren vijftig van de twintigste eeuw was de grootvader
van Emwazi een gerespecteerd stamleider, maar hij had tijdens de eerste
volkstelling, die in 1961 tot de onafhankelijkheidsverklaring van Koeweit
leidde, geweigerd een door de regering uitgereikt Koeweits paspoort te
accepteren. Hij was volgens een vriend van de familie een trotse man die
zich zeker voelde van zijn positie in de tribale maatschappij en die een pas-
poort als weinig meer dan een vodje papier van de overheid beschouwde.
Maar zijn trots en, belangrijker, zijn besluit om de Koeweitse nationaliteit
te weigeren, zou grote en ernstige gevolgen hebben voor vele generaties
van de familie Emwazi.1

In de jaren tachtig had Mohammed Emwazi’s vader Jassem zijn staat-
loosheid overwonnen en werk gevonden als politieman in Tayma’a, een
stad ruim dertig kilometer ten noordwesten van Koeweit City, in het
district al-Jahra. Volgens een familielid was Jassem heel trots op zijn baan
en werd zijn toewijding aan het handhaven van wet en orde erkend door
de Koeweitse overheid.2 Het certificaat dat de Koeweitse politie aan
Jassem uitreikte, met een eervolle vermelding voor zijn loyaliteit en goede
werk, is nog altijd in het bezit van de familie.

Tayma’a of Taima, zoals het ook wordt genoemd, is een gettoachtige
sloppenwijk waar de Bidoen in golfplaten hutten gescheiden van de
Koeweitse bevolking leven. Traditioneel worden Bidoen-migranten als
soldaten in de laagste rangen van het Koeweitse leger opgenomen.
Degenen die in de jaren tachtig geen plek kregen als soldaat, moesten vaak
hun kostje bij elkaar schrapen door op straat eten te verkopen of te bede-
len. Jassem was een van de weinige gelukkigen die aan de ontberingen van
een leven in de marge van de maatschappij wist te ontsnappen.3

In 1987 waren de vooruitzichten zelfs nog beter. Hij ontmoette
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Ghaneya, een immigrante uit Jemen, en kreeg toestemming van haar
familie om met haar te trouwen. Vrienden uit die tijd herinneren zich dat
de Emwazi’s welvarend genoeg waren om de trouwceremonie in een
grote, witte tent te houden.4 In de maanden na de bruiloft raakte Ghaneya
zwanger, en de Emwazi’s hadden alles wat ze konden verlangen: een goede
baan, een warm gezin en de ongebruikelijke vrijheid om zowel met de
Bidoen als met de plaatselijke Koeweiti om te gaan.

Maar in 1989 kregen de 200.000 Bidoen in Koeweit te maken met
harde vervolging.5 De wereld was in de greep van een economische neer-
gang en Koeweit besloot de Bidoen hard aan te pakken, als een zoethou-
dertje voor de eigen werkende klasse van het land, die het financieel zwaar
had.6 Ook was er van oudsher de verdenking dat de Bidoen niet loyaal
waren aan Koeweit en dat veel van hen Irak nog als hun natuurlijke thuis-
land beschouwden.7 Deze smeulende, rancuneuze gevoelens gaven voe-
ding aan beschuldigingen dat Bidoen als vijfde colonne betrokken waren
bij een reeks terroristische aanslagen tegen de Koeweitse regering.8

Zo kwam het dat deze bevolkingsgroep met één pennenstreek uit de
officiële bevolking van Koeweit werd gewist. Van de ene op de andere dag
verloren ze hun recht op een paspoort of andere identiteitspapieren,
waardoor ze ook geen geboorte-, overlijdens- of huwelijkscertificaten
meer konden krijgen.9 Dat had tot gevolg dat de Bidoen geen rijbewijs
konden behalen, hun kinderen niet naar school konden sturen en geen
toegang hadden tot medische zorg in het ziekenhuis. Zelfs voor huis-
vesting en sociale voorzieningen kwamen ze niet in aanmerking.10 Van
elke Bidoen met een baan werd de aanstelling opnieuw bekeken.11 De
Emwazi’s bestonden officieel niet meer, evenmin als de rest van de
Koeweitse Bidoen-populatie.12

Voor het jonge paar, met de kleine Mohammed op komst en vooruit-
zicht op een normaal gezinsleven, betekende de onderdrukking een nood-
lottige keer in de kansen. Voor Jassem persoonlijk bestond de reële moge-
lijkheid dat hij zijn baan zou verliezen, en daarmee het vaste inkomen
waarop het gezin was gaan vertrouwen. Maar dat was nog maar het begin
van hun moeilijkheden, want de ontwikkelingen in de regio namen een
dramatische wending.

De leider van Irak, Saddam Hussein, koesterde al lang territoriale ambi-
ties in de richting van zijn kleine buurland en in 1990 lanceerde hij een
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bliksemaanval die de zelfgenoegzame generaals van Koeweit volkomen
verraste. De relatief kleine strijdmacht van het olierijke Golfstaatje werd al
snel onder de voet gelopen door ’s werelds op drie na grootste leger. De
Koeweitse heerser, sjeik Jaber al-Ahmad al-Sabah, vluchtte in zijn gepant-
serde Mercedes door de woestijn en ging in het naburige Saoedi-Arabië in
ballingschap. Hij werd al snel gevolgd door de rijke sjeiks van Koeweit, de
zakenlieden en iedereen die over de middelen beschikte om te ontsnap-
pen. De staat Koeweit werd overgelaten aan de nieuwe Iraakse heersers.

Voor de kort voor de inval stateloos geworden Bidoen was de situatie
bijzonder hachelijk. Jassem Emwazi, die niet de contacten of middelen
had om in de exodus mee te gaan, was overgeleverd aan de genade van een
wreed regime met een geschiedenis van onderdrukking van de Bidoen. De
familie moest snel leren hoe te overleven in een oorlogszuchtige staat die
de Bidoen van Koeweit als verraders en vijanden van Irak beschouwde.13

Tegelijkertijd moesten ze evenzeer oppassen om niet de verdenking van de
Koeweiti op zich te laden, die de Iraakse Bidoen ervan verdachten met de
invallers te heulen.

In februari 1991 begon een door Amerika geleide coalitie een langdu-
rige lucht- en grondaanval op de Iraakse strijdkrachten in Koeweit. Er
waren welgeteld vier dagen voor nodig om het leger van Saddam uit het
land te verdrijven, waarbij echter wel een grootschalige aanval werd uit-
gevoerd op een Iraakse pantserdivisie, net buiten al-Jahra. Duizenden
Iraakse soldaten verbrandden in hun voertuigen toen de leider van de coa-
litie, generaal Norman Schwarzkopf, bevel gaf om een blokkade in een
straal van 160 kilometer rond Koeweit City te leggen. De terugtrekkende
Iraakse konvooien, die op snelweg 80 ter hoogte van de Mutla Keten vast
kwamen te zitten, werden gemakkelijke doelwitten voor de Apache-heli-
kopters en jachtbommenwerpers die tegen hen werden ingezet.

Terwijl de Amerikanen en hun Saoedische bondgenoten het verdrijven
van Saddam en de veiligstelling van de olieleveranties vierden, begonnen
de terugkerende Koeweiti openstaande rekeningen te vereffenen. De
autoriteiten traden meedogenloos op tegen de Bidoen, van wie ze er dui-
zenden naar Irak zonden, in de armen van Saddam. Hoewel de Emwazi’s,
die geen banden hadden met Irak, aan deportatie ontsnapten, bleven ze
het slachtoffer van discriminatie en leefden ze voortdurend in angst voor
gedwongen uitzetting.14
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Gezien de harde vervolging, niet alleen door de invallers, maar ook
door de autoriteiten in hun eigen land, is goed te begrijpen hoe zich diep
in de psyche van de familie Emwazi een gevoel van vervreemding en wrok
kon nestelen. Jassem had Koeweit nog niet helemaal opgegeven, maar in
de daaropvolgende jaren werden zijn vooruitzichten slechter dan ooit.15

In 1993, toen Mohammed zes jaar oud was, besloten de Emwazi’s uit-
eindelijk te proberen een nieuw leven in het Westen op te bouwen. Ze
vestigden zich in Groot-Brittannië, omdat ze verre familieleden hadden
die naar Londen waren verhuisd en die verhalen hadden verteld over een
stad waarin talloze geloven en kleuren in vrijheid naast elkaar leefden.16

Het belangrijkste was voor Jassem dat ook de Bidoen daartoe behoorden.
Ze werden niet als paria’s beschouwd maar als echte vluchtelingen.

Bij aankomst in Groot-Brittannië diende het echtpaar een aanvraag
voor asiel in bij het ministerie van Binnenlandse Zaken, op grond van het
feit dat hun het staatsburgerschap van Koeweit werd geweigerd.17

Binnenlandse Zaken had een richtlijn gepubliceerd dat mensen die kon-
den bewijzen Bidoen uit Koeweit te zijn, gewoonlijk de vluchtelingensta-
tus kregen in Groot-Brittannië. De richtlijn bood echter absoluut geen
garantie voor het recht op asiel. Er stond duidelijk in: ‘De individuele
omstandigheden van de Bidoen in Koeweit variëren sterk. Ze kunnen
allemaal het stigma dragen van gebrek aan status en het ondervinden van
extra moeilijkheden om toegang te krijgen tot overheidsdiensten, maar
sommigen hebben nauwe banden met Koeweitse families en bezitten de
netwerken, contacten en middelen om obstakels te omzeilen.’

De richtlijn beschreef ook wat in de tijd dat de Emwazi’s in het
Midden-Oosten woonden de waarschijnlijkste reden was voor Koeweitse
Bidoen om asiel aan te vragen in Engeland:

Interne instabiliteit in het midden van de jaren tachtig, vooral in ver-
band met Koeweitse steun voor Irak tegen Iran in de Irak-Iranoorlog,
leidde tot een reeks bomaanslagen, moordaanslagen en kleinere bur-
gerlijke rellen, gesponsord door Iran. Het gevolg was dat Koeweitse
autoriteiten uit veiligheidsoverwegingen beperkende maatregelen
oplegden. Vooral het feit dat een klein aantal Bidoen in verband werd
gebracht met terroristische activiteiten, maakte dat de Koeweitse
regering hun status ging heroverwegen.
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Groot-Brittannië was zich ervan bewust dat sommige Bidoen bij de inva-
sie van Koeweit in 1990 met Saddam hadden gecollaboreerd, en dat ze
daardoor hadden bijgedragen aan hun eigen staatloosheid. De richtlijn
stelde verder: ‘Tussen halverwege de jaren tachtig en de Iraakse invasie van
Koeweit in 1990 werden de rechten van de Bidoen verder uitgehold, bij-
voorbeeld het recht op vrij onderwijs. Sommigen werden daar direct het
slachtoffer van. Anderen werden beschermd door hun positie in over-
heidsdienst of door andere persoonlijke contacten.’

De richtlijn van de regering hield in dat leden van de Bidoen-minder-
heid bij binnenkomst in Groot-Brittannië niet automatisch asiel kregen
en dat het personeel van de immigratiedienst expliciet bevoegd was om de
claims van de vluchtelingen nader te onderzoeken.

Binnenlandse Zaken had drie jaar van overwegingen nodig voordat de
ambtenaren ermee instemden de familie Emwazi asiel te verlenen. Drie
jaar is een lange tijd om een beslissing te nemen in een immigratiezaak,
zelfs als we rekening houden met de vaak langzaam malende molens van
Engelands juridische systeem. De drie jaren gaven de ambtenaren van de
immigratiedienst in elk geval ruim de tijd om het verhaal te controleren
en de recente geschiedenis van de familie na te gaan. Binnenlandse Zaken
zal daarbij niet alleen op het getuigenis van de familie zelf hebben ver-
trouwd, maar ook hebben geprobeerd onafhankelijk bewijs te vinden dat
hier sprake was van een oprechte en gefundeerde claim van vervolging in
Koeweit. Suggesties dat de Emwazi’s de Iraakse invallers zouden hebben
gesteund, zouden hun zaak hebben geholpen, omdat ze in dat geval moei-
lijk naar Koeweit konden terugkeren.

Omar Emwazi (22), Mohammeds jongere broer, hamert erop dat zijn
vader een loyaal burger van Koeweit was die fel tegen Saddam was gekant.
‘Toen de kranten dat wilden suggereren [nl. dat hij pro-Saddam zou zijn],
zocht mijn moeder het [door de Koeweitse politie aan zijn vader over-
handigde] certificaat op om me te laten zien wat een onzin dat was.’

In 1996 werd de aanvraag geaccepteerd door de Britse immigratiedienst
en kreeg de familie eindelijk asiel.18 De Emwazi’s vestigden zich in de wel-
varende West-Londense voorstad Maida Vale, waar ze Koeweitse familie
hadden.19 Zelf waren ze echter verre van welvarend. Het jonge en groei-
ende gezin verhuisde vier keer in dezelfde wijk. Hun eerste woning was
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een flat met drie slaapkamers op de eerste verdieping in Warwick
Crescent. Daarvandaan verhuisden ze naar een vervallen huizenblok in
het nabijgelegen Desborough Close, omringd door hoge woonkazernes.

Jassem vond werk als taxichauffeur en koerier, terwijl Ghaneya thuis-
bleef met Mohammed, zijn twee jongere zussen en zijn jongere broer.20

Buurtbewoners beschreven de familie als hecht en zorgzaam; beide ouders
kwamen dagelijks naar de school om hun kinderen op te halen. Thuis
spraken ze Arabisch en ze gingen naar de plaatselijke moskee. Net als in
Koeweit kleedde Ghaneya zich op traditioneel islamitische wijze en wan-
neer ze het huis verliet droeg ze een nikab.21

Het was echter geen streng islamitisch huishouden. ‘Ze waren gewone
doorsnee moslims. Ik geloof niet dat Mohammed bijzonder religieus was
en ik denk niet dat de kinderen gedwongen werden religieus te zijn,’ ver-
telde een vriend van de familie me.22 Mohammed ging zelfs naar de St
Mary Magdalene Church of England lagere school.

Uit gesprekken met zijn onderwijzers en medeleerlingen blijkt dat hij
naar buiten toe niet anders was dan andere jongetjes. Hij was een fan van
popgroep S Club 7 en wilde profvoetballer worden.23 Toen Mohammed
Emwazi tien jaar was, beschreef hij zijn ambities voor zichzelf op dertig-
jarige leeftijd als volgt: ‘In een voetbalteam zitten en een goal scoren’ voor
zijn favoriete team, Manchester United. In het jaarboek van de school ver-
meldt hij als zijn favoriete computerspel het schietspel Duke Nukem: Time
to Kill; zijn favoriete boek was How to Kill a Monster uit de populaire
Goosebumps-reeks, in Nederland uitgebracht onder de serienaam
‘Kippenvel’.24 Zijn favoriete kleur was blauw, zijn favoriete dier een aap.
Hij hield van chips en keek graag naar The Simpsons.25

Hoewel hij gewoonlijk terughoudend was en toegewijd aan zijn religie,
raakte hij na samenkomsten op school nu en dan verwikkeld in gevechten.
Een voormalige klasgenoot vertelt: ‘Op een dag hadden we een gods-
dienstles en hij stond op en vertelde over zijn geloof. Hij schreef Arabisch
op het bord om ons te laten zien hoe dat eruitzag en dat het in de andere
richting werd geschreven. Hij liet ons een religieuze tekst zien en vertelde
waar het in zijn religie om ging.’ Volgens de klasgenoot, die in die tijd
negen jaar was, beheerste Mohammed het Engels toen nog slecht.26 ‘Hij
kon eerst maar een paar woordjes zeggen, zoals zijn naam en waar hij van-
daan kwam (…) Hij voetbalde altijd in de lunchpauze en op de naschoolse
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voetbalclub. Via het voetbal leerde hij verschillende woorden en uitdruk-
kingen. Net als alle andere jongens wilde hij altijd de spits zijn. Hij was
niet heel goed op school, hoorde tot de slechtere helft van de klas, maar
wel was hij een van de sportieve jongens. Hij was populair.’27

Zijn vroegste herinneringen hadden zich echter gevormd tegen de ach-
tergrond van oorlog en discriminatie, een eindeloze asielprocedure, een
vreemde cultuur en strijd om geaccepteerd te worden. Mohammed was de
enige moslimleerling op de school, zijn schooluniform was een felrode
trui met het insigne van de Church of England.28

Er bestaat een video van kinderen die op het schoolplein spelen.
Mohammed is ook te zien, voetballend met de andere jongens. Maar hoe-
wel hij deel uitmaakt van het spel, communiceert hij niet met de andere
jongens en wanneer de camera zich op hem richt en iemand ‘Emwazi’
naar hem schreeuwt, probeert hij zijn gezicht te bedekken.29 Een andere
vriend vertelde dat hij de gewoonte ontwikkelde om zijn mond af te
schermen als hij met iemand sprak, nadat een van de meisjes hem voor
schut had gezet door een groep klasgenootjes te vertellen dat hij een slech-
te adem had.

In veel opzichten was hij een leerling die we zo zouden herkennen uit
onze eigen schooltijd, onzeker van zichzelf en hunkerend om erbij te
horen. Maar er is een incident uit deze tijd op de basisschool dat, wanneer
het waar is, wellicht op een keerpunt wijst. Een voormalige schoolvriend
belde in februari 2015 het radiostation LBC op en beschreef het voorval:

We waren op het schoolplein en Mohammed rende voor iemand
weg, ik denk dat hij net in een gevecht verwikkeld raakte. Toen hij
wegrende, blokkeerde een andere jongen hem. Hij rende tegen de
doelpaal, stootte zijn hoofd aan de metalen balk en viel op de grond.
Het was in het zesde jaar, en we hebben hem zes weken lang niet
meer teruggezien. Sinds die hersenbeschadiging was hij niet meer
dezelfde. Ik zeg het je een miljoen procent zeker. Hij was niet meer
dezelfde.30

De implicatie lijkt te zijn dat Emwazi een soort hersenbeschadiging opliep
toen hij tegen de doelpaal rende, waardoor zijn persoonlijkheid verander-
de. Ik heb echter nergens bewijzen kunnen vinden om deze bewering te
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staven. Zijn familie zegt dat Mohammed een gewoon, wat verlegen
schoolkind was en dat hij nu en dan in een vechtpartij verzeild raakte.
Niemand gaf aan dat hij na dat incident, of rond die tijd, agressiever of
eenzelviger werd. Zelfs de voormalige schoolvriend legt geen verband tus-
sen de vermeende hersenbeschadiging en het psychopathische geweld dat
Emwazi in de onthoofdingsvideo’s etaleert.

Na de basisschool ging Mohammed in 1999 naar Quintin Kynaston
Community Academy, in St John’s Wood, Noordwest-Londen, in dezelf-
de tijd dat popster Tulisa Contostavlos, het latere jurylid van X-factor, 
daar naar school ging. De school kreeg voortdurend uitstekende beoorde-
lingen van Ofsted, de Engelse onderwijsinspectie, en de Labourregering
wees Quintin Kynaston zelfs aan als een voorbeeld voor het secundair
onderwijs in de hoofdstad. Voor een jonge immigrantenfamilie die zich in
Londen vestigde, hadden de Emwazi’s geen betere keuze kunnen doen
voor de opleiding van hun zoon.

Premier Tony Blair bezocht de school in 2003 tweemaal, en gebruikte
die als decor om zijn beleidsvoorstellen op het gebied van de jeugdzorg te
lanceren. Je kunt je alleen maar afvragen wat Mohammed van het bezoek
van Blair zal hebben gedacht in het jaar dat Groot-Brittannië Irak bin-
nenviel. Het is niet onmogelijk dat de familie Emwazi de oorlog in Irak
eigenlijk wel toejuichte. Ze zullen immers veel Iraakse Bidoen-families
hebben gekend die tijdens het schrikbewind van Saddam Hussein werden
vervolgd. Maar tegen de tijd dat Blair naar de school van Mohammed
kwam, had de algemene opinie zich tegen zijn ongelukkige avontuur in
het Midden-Oosten gekeerd.

Tijdens zijn bezoek werd de premier geconfronteerd met vijftig
demonstranten die tegen de oorlog betoogden. Onder hen waren ook kin-
deren van de school, die hem uitjouwden en ‘out, out, out’ scandeerden.
(Drie jaar later kwam hij naar dezelfde plaats terug om zijn terugtreden
als premier aan te kondigen, maar niet voordat hij de staf had verteld dat
de school ‘een geweldige inspiratie’ was.)

Mohammed woonde vier jaar met zijn familie in het vervallen huizen-
blok in Desborough Close, tot in 2002 zijn jongste zus Hana werd gebo-
ren. Er waren nu vijf kinderen om voor te zorgen en daarom verhuisde de
familie weer, nu naar een grotere flat in Lisson Grove, niet ver van het
cricketstadion Lord’s Cricket Ground.
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Maar de favoriete sport van Emwazi was voetbal en hij was een groot
fan van Manchester United. Zijn vader echter was supporter van Chelsea
en de rivaliteit tussen de clubs was een bron van plagerijtjes tussen vader
en zoon. Omar herinnert zich:

Hij was gek op voetbal. En hij was er heel goed in. Al zijn vrienden
zeiden hoe goed hij was. Hij nam ons mee om te voetballen. Hij was
supporter van Manchester United. Ik weet niet waarom, ik weet niet
veel van voetbal. Maar hij en mijn vader zijn echte voetbalgekken.
Mijn vader is fan van Chelsea. Zij zaten elkaar dus altijd in de haren.
Hij nam mijn vader mee naar de wedstrijden Chelsea–Manchester
United en Chelsea–Liverpool.

Omar herinnert zich ook de keer dat zijn broer hem en zijn vrienden op
kaartjes voor een wedstrijd tussen Manchester United en Chelsea trak-
teerde. ‘Hij nam mij en mijn vrienden ook mee om voetbal te kijken. En
hij kocht altijd alle kaartjes. Hij zei: “Als ze willen, kunnen ze betalen, als
ze het niet doen, is het ook goed.” Mijn vrienden gingen naar de moskee
en probeerden hem het geld voor de wedstrijd te geven, maar mijn broer
zei: “Wat doen jullie?” Hij lachte alleen maar. Hij riep hem [een van
Omars vrienden] terug en zei dat hij het niet hoefde – het was een
cadeautje voor mij, mijn vader en mijn vrienden.’

Een goede vriend van Mohammed Emwazi op de middelbare school
beschrijft hoe ze hun vrije tijd doorbrachten met voetballen of rondhan-
gen in snackbars. Hij vertelt: ‘We raakten heel goed bevriend. Ik liep met
hem van en naar school en later gingen we samen elke zaterdagochtend
voetballen in Paddington Rec voordat we naar het café gingen. We hiel-
den allebei van lol maken en hij was een normale jongen.’

Maar diezelfde vriend onthulde ook dat hij een eerste glimp van moge-
lijk extremisme bij Emwazi ontdekte toen ze in het derde jaar les kregen
over de Holocaust. In de Daily Mirror zei hij daarover: ‘Ik hoorde
Mohammed mompelen: “Heel goed. Ze verdienden het.” Ik dacht dat hij
een grapje maakte, maar later vertelde hij me dat hij alle Joden haatte en
hun de schuld gaf voor de ellendige situatie van de moslims. Hij meende
het echt. Hij haatte de Joden absoluut. Steeds wanneer we langs een huis
in Golders Green liepen waarvan hij wist dat het van een Jood was,
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schreeuwde hij beledigingen en scheldnamen als “fucking pigs”.’31

De vriend, een van de getuigen die met de media spraken maar hun
identiteit geheim wilden houden, zei dat Emwazi’s opvattingen harder
werden na de invasies van Afghanistan en Irak: ‘Hij had een gloeiende
hekel aan George Bush, die hij wilde vermoorden uit wraak voor de
moord op onschuldige burgers. Hij zei hetzelfde over Tony Blair. Het was
vreemd, want hoewel hij een moslim was, ging hij bij mijn weten nooit
naar een moskee en leek hij nooit heel religieus. Omdat hij nog zo jong
was en zijn opvattingen zo hard waren, had ik het gevoel dat hij die ergens
buiten school moest hebben opgedaan.’32

Dezelfde vriend voegt eraan toe: ‘Hij hield van rapmuziek, vooral Jay-
Z. Hoewel hij vrij klein was voor zijn leeftijd, was hij een en al bravoure.
Ik heb maar één keer gezien dat hij in een gevecht verwikkeld raakte, en
dat was met een Iraniër die op een zaterdag met ons mee kwam voetbal-
len. Mohammed sloeg en schopte de jongen, ook al was hij veel groter. Ik
moest ertussen springen om te voorkomen dat hij echt gewond zou
raken.’33 De voormalige vriend zei dat hij Emwazi aan het eind van het
zesde leerjaar voor het laatst had gezien. ‘Onze wegen zijn volkomen uit
elkaar gelopen. Ik ben gelukkig getrouwd en heb kinderen. Hij is een van
de meest gehate mensen ter wereld.’

Anderen zeggen dat Emwazi op school werd gepest, waardoor hij
depressief en geïsoleerd raakte. Op veertienjarige leeftijd was Mohammed
kleiner dan de meeste andere jongens. Een bende oudere tieners wachtte
hem altijd op buiten school, vertelde een vriend: ‘Ze namen hem zijn
lunchgeld af en trokken en duwden een beetje. Hij was toen heel stil en
een beetje schriel, zodat we hem Little Mo noemden.’

De voormalige directrice van de school, Jo Shuter, vertelde de BBC wat
zij zich uit die tijd herinnerde: ‘Hij had wat problemen met intimidatie,
waar we tegen optraden (…) maar we zagen het niet als een groot pro-
bleem.’34 Shuter, die vanaf 2002 tien jaar lang directrice van de school was,
zei dat er geen indicaties waren dat leerlingen met extreme visies werden
geïndoctrineerd: ‘Ik kan niet zeggen wanneer de radicalisering plaatsvond.
Het enige wat ik met de hand op het hart kan verklaren, is dat we er abso-
luut niets van wisten. Als we het hadden geweten, dan hadden we er iets
aan gedaan.’35 Er ontstonden echter ernstige zorgen over de school toen
bleek dat twee andere jongens zich ook bij terreurgroepen hadden aange-
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sloten: Mohamed Sakr en Choukri Ellekhlifi. Sakr, die een heel belangrij-
ke rol in Emwazi’s leven zou spelen, kwam in 2012 in Somalië om het
leven als strijder van Al-Shabaab.36 Ellekhlifi, die op school twee klassen
hoger zat dan Emwazi, werd in 2013 eveneens als strijder gedood, in Syrië.

Kort na deze onthullingen in maart 2015 kondigde de regering aan een
onderzoek naar de school in te stellen.37 Jo Shuter houdt echter vol dat er
geen bewijs was voor extremisme toen zij directrice was: ‘Toen ze hier op
school zaten, was er nooit het gevoel dat een van deze jongens, zoals ik ze
kende, radicaliseerde.’38 Zij herinnert zich Emwazi juist als ‘stil en tame-
lijk ijverig’, zij het met de gebruikelijke problemen van tienerleerlingen.
‘Tegen de tijd dat hij in de zesde klas kwam, was hij in alle opzichten een
ijverige, ambitieuze jongeman die naar de universiteit van zijn keuze zou
gaan. Ik kan niet genoeg benadrukken dat hij geen grote bron van zorg
voor ons was.’

Shuter zei verder dat de school tolerantie predikte en een atmosfeer
creëerde ‘waarin jonge mensen met volwassenen konden praten. Er was
altijd iemand aanwezig met wie ze konden praten als ze ergens mee
zaten.’39 Toen haar werd gevraagd de jongen die ze op school had gekend
te vergelijken met de jihadist en beul die hij was geworden, kwam Shuter
niet verder dan een gevoel van ongeloof en verbijstering: ‘Ik heb geen
woorden voor de schok en afschuw die ik voel. Zelfs nu nog, wanneer ik
naar het nieuws luister en zijn naam hoor vallen, voel ik de haren in mijn
nek overeind komen, omdat het zo ver afstaat van hoe ik hem kende. Het
is zo onthutsend en afschuwelijk wat hij heeft gedaan.’

Shuters indruk van Mohammed wordt bevestigd door Omar, die zei dat
zijn broer een gewone jeugd had: ‘Hij was goed opgevoed, en hij was heel
verlegen. Mijn zussen zeggen dat hij in het begin wat moeilijkheden had
op school (pesters). Maar zoals ik het zie, was hij heel populair.’

Emwazi had zijn religie zelfs de rug toegekeerd, zich losgemaakt van
zijn islamitische opvoeding en als tiener een vernietigende levensstijl aan-
genomen. Een vriendin die hem uit die tijd zegt te kennen, beschrijft
Mohammed als iemand die zich kleedde als een gangstarapper, cannabis
rookte en in vechtpartijen verzeild raakte. Het moslimmeisje vertelde dat
ze in een twintig man sterke bende zat waarvan ook Mohammed Emwazi
lid was. Volgens haar deed hij mee aan ruige wodka-zuipsessies en ging hij
direct de confrontatie aan met jongens die hem uitdaagden. Het meisje
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kende Emwazi naar eigen zeggen al vanaf z’n twaalfde, en ze vertelde me:
‘Hij kleedde zich als een gangstarapper en was in die tijd enorm met
muziek bezig. Hij was geobsedeerd door Snoop Dogg, Eminem en Tupac
Shakur. Ik heb hem nooit zien bidden of islamitische kleding zien dragen,
hij had het zelfs nooit over religie.’40 Ze voegde eraan toe: ‘Aangezien ik
zelf moslim ben, was ik me daar in die tijd zeer van bewust. We hadden
een bende en hij maakte daar duidelijk deel van uit.’

In schril contrast met het portret dat zijn voormalige schooldirectrice
schetst, gaf de moslimvriendin aan dat de bende onder de indruk was van
zijn ‘zeer agressieve aard’ en dat hij ‘niet met zich liet sollen’.41 Ze herin-
nert zich een gevecht in de gymzaal van de school, toen een andere leer-
ling hem begon te duwen en te trekken: ‘Hij werd twee dagen van school
gestuurd vanwege het gevecht, maar dat leek hem niets te kunnen sche-
len, hij was heel opstandig (…) Als lid van de bende spijbelde hij tot wel
twee keer per week. Ze rookten cannabis en sigaretten en dronken cider
uit de fles, op straat voor een winkeltje in de buurt.’

‘Hij zat graag in de hoek wiet te roken,’ ging het meisje verder. ‘Het
maakte hem niet uit dat het illegaal was of tegen zijn geloof indruiste. We
rolden joints en rookten die samen op. We rookten ze ook achter het
schoolplein. Daarna ging iedereen, ook Mohammed, terug naar de klas en
deed alsof er niks gebeurd was. Hij was geen goede moslim.’

De bendeleden bleven vijf jaar bij elkaar totdat ze in de zomer van 2006
van school kwamen en iedereen zijn eigen weg ging. Tijdens een
afscheidsceremonie in een hotel in Swiss Cottage kregen de leerlingen een
speciaal herinneringsboek. Emwazi schreef erin dat hij zeer waarschijnlijk
‘iets goeds’ zou worden. Bij de vraag wat hij anderen adviseerde, schreef
hij: ‘Werk hard en wees gelukkig.’ Hij ondertekende met een smiley.42

Leerlingen noemden Emwazi ook ‘de roddelaar van het jaar’. En een
vriend herinnert zich: ‘We hadden een echte zuipavond. Iedereen, ook
Mohammed, werd dronken van wodka en cranberry. Er was ook wijn en
bier.’43

Emwazi’s schooljaren laten een beeld zien van een gewone tiener die
zijn plek in de wereld zoekt. Zijn pad naar de radicalisering is niet
begonnen op Quintin Kynaston. Mohammed was niet op zoek naar een
islamitische identiteit. Hij had wereldse interesses en zijn vrienden
waren niet religieus. Het was een toevallig contact binnen zijn vrien-
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denkring dat hem in aanraking bracht met de ideeën en de cultus van de
jonge jihadi.

De Emwazi’s woonden dicht bij een andere familie van moslimimmi-
granten, de Sakrs. De familie Sakr was in 1978 uit Egypte naar Groot-
Brittannië gekomen. Gamal Sakr was een kleine ondernemer die zijn
gezin onderhield met een aantal zaakjes, vooral kranten- en tabakskios-
ken. Mohammed Emwazi en Mohab Sakr waren moslimjongens van
dezelfde leeftijd die op dezelfde school zaten. Ze hadden veel gemeen en
al snel brachten de twee jongens veel tijd met elkaar door, vaak in en rond
de huizen waar ze woonden.44

Mohabs oudere broer Mohamed was een charismatische jongeman. Hij
werd in 1985 in Londen geboren en was opgegroeid als een normaal, spor-
tief kind. Hij zat drie klassen hoger dan Mohammed Emwazi, en kort
nadat die op dezelfde school kwam, bouwde Mohamed Sakr een reputa-
tie op als populaire jongen. ‘Hij was heel populair onder zijn vrienden,
maar tegelijkertijd heel rustig, en beleefd. Hij was gewoon een normaal
kind,’ zegt zijn moeder Eman.45 Ik heb echter een rechtbankverslag gezien
dat een heel andere, en veel zorgwekkender kant van Mohamed Sakr ont-
hult. Kort nadat Emwazi de school in 2006 had verlaten, behoorde
Mohamed Sakr tot de kern van een groep jonge islamistische extremisten
die de argwaan had gewekt van de binnenlandse veiligheidsdienst, MI5.46

Gamal Sakr wilde graag dat zijn zonen als ondernemers in zijn voet-
sporen zouden treden. Toen Mohamed nog maar net veertien was, kreeg
hij de leiding over zijn vaders krantenkiosken in de Londense wijk Soho.
Als oudere tiener begon hij echter moeilijkheden te krijgen in nachtclubs
en cafés. ‘Hij was gek op uitgaan, kleedde zich graag mooi aan, droeg de
beste kleding. Hij wilde alles eersteklas hebben,’ vertelt mevrouw Sakr.47

‘Ik zei altijd tegen hem: “Na middernacht is er geen goed nieuws.” Dus zei
ik: “Zorg dat je voor twaalven thuis bent.” Hij zei: “Oké, oké, ik zal het
proberen”, begrijpt u?’

In juli 2007 begon Mohamed zijn eigen zaak als directeur van een auto-
wasserij aan de Westway in Shepherd’s Bush. De registratie bij de Engelse
kamer van koophandel laat zien dat hij de nieuwe zaak, Elite Mobile
Valeting Service (MVS), samen met twee andere directeuren runde, zijn
jongere broer Mohab en Amin Mohamed Ali Addala. Mohammed

28 | JIHADI JOHN

Jihadi John-Verkaik_Verkaik  26-05-16  10:54  Pagina 28



Emwazi ging regelmatig langs bij MVS waar hij zijn schoolvriend hielp en
wat geld verdiende met het wassen en schoonmaken van auto’s. Het echt-
paar Sakr was blij dat hun zonen net als hun vader ondernemer werden.
Ook waren ze opgelucht dat Mohamed het uitgaansleven en de groep
rouwdouwers waarmee hij voordien omging kennelijk was ontgroeid.48

Maar niet alles was op zijn plaats gevallen in het leven van Mohamed
Sakr. Hij raakte in de ban van de ideeën van de radicale islam en zijn
dwarse, westerse hobby van uitgaan en nachtelijke drinkgelagen had
plaatsgemaakt voor een grotere interesse voor de moslimwereld. Zijn rol-
model was Bilal al-Berjawi, een andere jonge Britse moslim die al gauw
kennis zou maken met Mohammed Emwazi.

In 2007 reisde Mohamed Sakr naar Saoedi-Arabië. Volgens zijn ouders
was het een pelgrimstocht ‘met een paar vrienden en hun vrouwen’.
Aansluitend reisde hij door naar Egypte, naar zijn familie die daar op
vakantie was.49 Vanuit Egypte, aldus de Sakrs, bezochten Mohamed en
zijn jongere broer ook de familie van een vriendin in Dubai.

Bij zijn terugkeer in Groot-Brittannië werd Mohamed op het vliegveld
echter apart genomen en ‘ten minste drie uur’ lang ondervraagd door
‘immigratieambtenaren’. Ze vroegen naar de landen die hij had bezocht en
zijn reden om daarnaartoe te gaan. Het was duidelijk dat zijn activiteiten
de aandacht van de geheime diensten hadden getrokken. ‘Hij zei tegen
hen: “Ik was niet van plan al die landen te bezoeken. Zo verliep mijn
zomer toevallig,”’ aldus zijn moeder.

Rechtbankverslagen laten zien dat MI5 inmiddels geloofde dat Sakr in
Londen deel uitmaakte van een harde kern van islamisten, die er door de
veiligheidsdienst van werd verdacht banden te hebben met buitenlandse
jihadisten.50 De groep telde niet meer dan twaalf jonge moslimmannen
die hun verbittering wilden uiten over wat zij de vervolging van moslims
in het Midden-Oosten noemden. Een centraal onderdeel van hun wereld-
beeld was de kritiekloze aanname dat een verbond van machten in het
Oosten en Westen samenspande om het islamitische geloof te onderdruk-
ken, met als direct gevolg dat er onschuldige moslims werden vermoord.

In Groot-Brittannië waren de geheime diensten nerveus. Het was nog
maar twee jaar na de bomaanslagen van 7 juli 2005 in Londen, toen een
groep bommenleggers, van wie een aantal bij MI5 bekend was, hen vol-
komen had verrast. Tony Blair had gezegd dat ‘de spelregels’ waren veran-
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derd, maar niet alleen de politiek nam een hardere houding aan tegen-
over jonge moslims die extreme opvattingen ventileerden of banden had-
den met bekende islamistische terroristen. De politie en MI5 zouden zich
niet nóg een keer laten verrassen door een terreuraanslag van eigen
bodem. Wie het wantrouwen van de diensten wekte, werd hard aange-
pakt: reizen werden onderbroken, waarschuwingen uitgedeeld en banden
verbroken.

De informatie van surveillances en een groeiend leger informanten
wees erop dat Sakr en zijn kameraden extreme ideeën hadden over de bui-
tenlandse jihad. Waar MI5 en SO15, de antiterreureenheid van de
Londense politie (Metropolitan Police), niet zeker van waren, was hoe dit
netwerk van losjes met elkaar verbonden extremisten die opvattingen naar
buiten wilde brengen. Was het een zoekende fase in hun leven of waren
ze werkelijk van plan om zich bij de gewapende jihad aan te sluiten?

Mohammed Emwazi was net negentien toen hij hoorde dat de Sakrs in
aanraking waren gekomen met de antiterreureenheid van de politie en
met MI5. Op dat moment bevond hij zich slechts in de periferie van deze
groep. Zijn betrokkenheid kwam voort uit het sociale leven: zijn vriend-
schap met Mohab en de banden met de familie Sakr. Maar wat zijn eigen
interesses in die tijd ook waren, Emwazi had besloten dat zijn eigen direc-
te toekomst in verdere studie lag. 

In 2006 begon hij aan een bacheloropleiding informatiesystemen en
management aan de universiteit van Westminster.51 Hij studeerde op de
Cavendish-campus die tussen het gebouw van de BBC en Regent’s Park
ligt, in het centrum van Londen. De Emwazi’s waren absoluut niet rijk en
deze locatie betekende dat hij geld kon besparen door thuis te blijven
wonen in Maida Vale en naar de universiteit op en neer te reizen.

Er werd veel verwacht van Mohammed. Zijn vader was een krachtige
patriarch die zijn oudste zoon vanaf een heel vroeg stadium had voorbe-
reid om zijn plaats aan het hoofd van de familie in te nemen. Nog voor hij
van school ging, verwachtte Jassem van Mohammed dat hij meer verant-
woordelijkheid in het gezin op zich zou nemen door op zijn jongere broer
en zussen te letten. Mohammed durfde deze uitdaging aan en zijn vader
steunde meer en meer op hem.52 Tegelijkertijd was hij de eerste van de
Emwazi’s die een plek aan de universiteit had veroverd, wat een moment
van trots was voor de hele familie.
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In 2006 had de universiteit van Westminster de reputatie een linkse
instelling te zijn. En dat trok militante studenten aan. Er was ook een
bloeiende Islamitische Vereniging. De voormalig voorzitter daarvan,
Yassin Nassari, woonde in hetzelfde deel van Londen als de Emwazi’s en
werd ooit door de maatschappelijk werker van de universiteit beschreven
als: ‘Westers gekleed en genietend van een drankje’. Hij onderbrak zijn
studie en studentenleven echter voor een reis naar Syrië, waarna hij in een
lang gewaad en met hoofddeksel terugkeerde en zichzelf de ‘emir’ van de
islamitische studentenvereniging noemde. In 2006, het jaar waarin
Emwazi zijn studie begon, werd Nassari op vliegveld Luton apart geno-
men nadat hij en zijn vrouw met een toestel van easyJet uit Nederland
waren teruggekeerd. De politie vond een grote hoeveelheid jihadistisch
materiaal op een laptop en een draagbare harde schijf waarop onder meer
blauwdrukken stonden voor een Qassam 1.5 raket, zoals de Palestijnse ter-
reurgroep Hamas die gebruikt.

De bestanden gaven gedetailleerde afmetingen en informatie over de
componenten van het projectiel en bevatten een handleiding voor de ver-
vaardiging van de aandrijving en explosieve lading, alsmede de assembla-
ge van de complete raket. Tussen de bestanden zaten ook artikelen met
titels als ‘Verdiensten van het martelaarschap op het Pad van Allah’,
‘Islamitische uitspraak over de toelaatbaarheid van zelfopofferende opera-
ties – zelfmoord of martelaarschap?’, ‘Zorg voor de familie achtergelaten
door de strijder’ en ‘Onderhoud van de families van de martelaren’. Na
een korte tijd in de gevangenis liep Nassari in 2008 weer als vrij man rond
in de straten van West-Londen.

De universiteit had een geschiedenis als gastheer van extreme predikers.
Een van hen was Anwar al-Awlaki, een leider van Al-Qaida die in sep-
tember 2011 in Jemen werd gedood door een Amerikaanse drone. In april
2006, net voordat Emwazi aan zijn studie begon, hield al-Awlaki een video-
toespraak ter gelegenheid van het jaarlijkse diner van de Islamitische
Vereniging van de universiteit. Het markeerde het startpunt van een perio-
de van vijf jaar waarin de vereniging in verband werd gebracht met isla-
mistisch extremisme, onder andere door de opkomende terreurgroep Al-
Shabaab te steunen, een beweging waarmee Emwazi nauw gelieerd zou
raken.
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Op de studentenkaart van Mohammed Emwazi staat een foto van een jon-
geman met een honkbalpetje op en merkkleding aan. Hij heeft nog steeds
meer weg van een gangstarapper dan van een vrome moslim.53 Zijn
levenshouding vertoont in die tijd nog veel overeenkomst met die van een
andere beruchte jihadist, Abdel-Majed Abdel Bary.54 Voordat hij naar
Syrië vertrok, was Bary een rapper in opkomst, die gedraaid werd op de
radiostations van de BBC. Hij groeide op in een appartementencomplex
in Maida Vale (nu 1 miljoen pond waard), niet ver van waar Mohammed
Emwazi woonde. Nadat Jihadi John voor het eerst zijn opwachting had
gemaakt als de met een mes zwaaiende beul van IS, werd Bary vaak
genoemd als de meest voor de hand liggende verdachte. Gezien zijn ach-
tergrond en verschijning is het een begrijpelijke vergissing. De vader van
Bary, die nauwe banden zou hebben gehad met Osama bin Laden, werd
in 2015 in Amerika opgesloten omdat hij een ambassade in Afrika wilde
opblazen.

Vrienden verklaarden dat Bary’s bekering tot de radicale islam het
gevolg was van zijn groeiende ergernis jegens de Britse autoriteiten van-
wege de oorlogen in Irak en Afghanistan. Zijn bekering kwam er, ondanks
zijn ontluikende succes in de undergroundscene van de Grime, waar hij
rapte onder de namen Lyricist Jinn en L Jinny. Bary verscheen in tiental-
len video’s, inclusief een filmpje waarin hij voor de Bank of England
poseerde en zijn steun betuigde aan de mondiale hackersbeweging
Anonymous, die in 2015 de cyberoorlog aan Islamitische Staat verklaarde.

Maar rond de jaarwisseling 2012/2013 verliet de ambitieuze rapper
plotseling zijn huis in West-Londen om in Syrië te gaan vechten. Dat
gebeurde in de periode dat ook Mohammed Emwazi die reis maakte. Bary
sloot zich aan bij Islamitische Staat en heeft sindsdien Twitter en andere
social media gebruikt om bloedstollende bedreigingen tegen het Westen
te uiten. Hij postte zelfs een foto waarop hij een afgehakt hoofd vasthield.

In de zomer van 2014 werd alom aangenomen dat Bary de gemaskerde
beul van IS was en de geheime diensten deden onderzoek naar hem. De
politie deed een inval in de woning van zijn familie in Londen, wat de rap-
pende jihadi opnieuw een hevige reactie ontlokte. Hij schreef: ‘Zij hebben
hier niets mee te maken, ze wisten niet eens waar ik ben. Ik woon al jaren-
lang niet meer thuis, stelletje heidenen.’55 Dit alles sterkte de media alleen
maar in de overtuiging dat Bary inderdaad Jihadi John was.
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Toen Emwazi uiteindelijk als de werkelijke beul werd geïdentificeerd,
bleken de foto’s van de twee mannen op elkaar te lijken. Zelfs ná de ont-
maskering werd Bary nog steeds in verband gebracht met Emwazi’s groep
de ‘Beatles’, waarin hij de rol van de leider van de groep zou spelen, ‘Jihadi
George’.

In 2014 beweerde Bary dat hij ontvoerd, gemarteld en beroofd was door
leden van een rivaliserende islamistische terreurgroep. De voormalige
Londense rapper had sindsdien ruzie met Islamitische Staat en vluchtte
naar Turkije.56 In november 2015 werd er nog steeds op hem gejaagd door
zowel de Britse geheime diensten als de beulen van IS, die onlangs tal van
buitenlandse strijders hebben omgebracht wegens desertie. De kans dat hij
kan ontsnappen is gering, aangezien ze beide in Turkije actief zijn. Hij
mag hopen dat de Britse diensten hem het eerst vinden.

Mohammed Emwazi’s radicalisering en uiteindelijke reis naar Syrië en
de Islamitische Staat was nog maar net begonnen. Zijn levensstijl zou ver-
anderen door andere ideeën over de wereld dan die in de West-Londense
rapscene gangbaar waren. Het waren ideeën die hem in contact zouden
brengen met serieuzer moslims, wier activiteiten en opvattingen de aan-
dacht trokken van de geheime diensten.
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 DE RADICALISERING VAN 
EEN WESTERSE MOSLIM

Jihadi         		  John 
J

Robert Verkaik

Robert Verkaik
Jihadi John 

Beelden die de wereld met afschuw ver-
vulden, vervulden de Britse journalist Ro-
bert Verkaik met verwondering. Was deze 
Jihadi John echt de man die hij in 2010 had 
leren kennen als Mohammed Emwazi, de 
eenentwintigjarige IT’er die op de vlucht 
was voor de geheime diensten?

In 2014 werden voor het eerst beelden 
vrijgegeven van de beul die gijzelaar 
James Foley onthoofdde. Hij was een 
westerse moslim die vanwege zijn Britse 
accent de bijnaam ‘Jihadi John’ kreeg. In 
zijn persoon kreeg terreur een gezicht. 
Robert Verkaik meende hem te herkennen. 
Hij had Mohammed Emwazi, een geboren 
Koeweiti die sinds zijn zesde in Londen 
woonde, vier jaar eerder nog uitgebreid 
gesproken: over hoe de geheime diensten 
zijn leven beïnvloedden, hoe zijn gangen 
continu werden nagegaan, en hoe twee 
verlovingen verbroken werden omdat zijn 
aanstaande schoonouders vernamen in 
welke mate Mohammed in de gaten werd 
gehouden.

 
 
 

 
 

Nu Verkaik wist wie Jihadi John was, dacht 
hij terug aan de getormenteerde een-
entwintigjarige man die de beul was ge-
weest. Waarom had Emwazi hem destijds 
benaderd? Deden de Britse geheime dien-
sten onderzoek naar een op dat moment 
al gevaarlijke extremist, of was hij dat 
mede door hun toedoen geworden? Waar-
om voelen westerse moslims zich aange-
trokken tot IS? De vragen die Verkaik zich-
zelf stelde, leidden tot een fascinerend en 
onthullend relaas over radicalisering. 
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