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Voor Laura, omdat door haar alles zin heeft.

Ter nagedachtenis aan Gonzalo Martínez Montiel.
Hoewel ik weet (denk te weten) wat hij van deze roman  
zou hebben gevonden, had ik dat zó graag van hem gehoord.
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het hert

‘Laat die meiden toch gewoon spelen,’ zei Raquel.
 Haar dochter was een heuveltje opgeklommen en stak haar han-
den in de sneeuw. Haar voeten hadden kleine zwarte afdrukken 
achtergelaten in het smetteloze wit. Eenmaal bovenop aangeko-
men, stond ze op en spreidde onzeker haar armen uit. Het leek wel 
of ze elk moment haar evenwicht kon verliezen en in de sneeuw 
zou rollen. Ze lachte alsof ze flink werd gekieteld.
 Vervolgens bukte ze zich om een sneeuwbal te maken. Ze was 
ongedurig, net als op kerstochtend, en stond te jubelen en te scha-
teren van blijdschap. Uit puur enthousiasme liet ze de sneeuw tel-
kens opnieuw door haar vingers glijden. Ana was elf.
 ‘Daar komen nog ongelukken van, let maar op,’ zei Montserrat 
op sombere toon, terwijl ze naast Raquel op een bankje ging zitten.
 Montserrats dochter Lucía stond onderaan het heuveltje. Ze 
dook weg om de sneeuwbal te ontwijken die Ana net bezig was te 
maken. De twee waren buurmeisjes. Ze waren even oud én ze wa-
ren onafscheidelijk.
 ‘Ze zullen zich geen pijn doen als ze in de sneeuw vallen,’ ging 
Raquel ertegenin. ‘En ze doen trouwens sowieso wat ze zelf willen.’
 Toen Ana die ochtend had gezien dat het had gesneeuwd, was ze 
naar de keuken gestormd, waar Raquel net de ontbijttafel aan het 
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afruimen was, en ze had haar moeder gesmeekt om met haar naar 
buiten te gaan om te spelen. Raquel had het haar beloofd, hoewel 
ze liever in het warme huis was gebleven. Voor het middageten 
liepen ze naar het aangrenzende huis, naar Montserrat. Nadat de 
deur was geopend, stoof Ana meteen naar binnen. ‘Sneeuwballen-
gevecht!’ riep ze.
 Even later gingen Raquel en Montserrat wandelen met hun 
dochters. Ana en Lucía liepen een paar meter voor hen uit, dik 
ingepakt in mutsen, wanten en donsjassen. Die van Ana was roze, 
die van Lucía donkerblauw. Twee bonte, gillende, huppelende 
propjes die kriskras door de sneeuw renden en pas bleven staan 
toen ze bij het park waren aangekomen.
 Het heuveltje dat Ana opgeklommen was, was eigenlijk de glij-
baan die onder de sneeuw verdwenen was. Ana bestookte Lucía 
van bovenaf met sneeuwballen en ze probeerde met een zo zwaar 
mogelijke stem te praten. Ze wilde een oger zijn, een boosaardig 
monster. Lucía zocht dekking achter de schommel, die veranderd 
was in een met suiker overgoten verdedigingsmuur.
 Het was een onbewolkte dag, de zon liet de sneeuw glinsteren en 
scheen warm op Raquels huid. Ze deed haar ogen dicht en ademde 
de lucht uit de bergen diep in, die net zo ijskoud en helder was als 
de beekjes die daar stroomden. Naast haar kroop Montserrat diep 
weg in haar jas.
 De wind ruiste zachtjes door de bomen. Het ruisen was als een 
zacht bed waarop het geschreeuw en gelach van de meisjes leken te 
dansen. Raquel bleef roerloos zitten en ze dacht aan de warmte en 
de geur van haar man, die ze bij het wakker worden onder het dek-
bed had omhelsd. Het water in de rivier stroomde stilletjes voorbij, 
verborgen onder een dun laagje ijs.
 Het dorp lag er rustig en bewegingloos bij onder de sneeuw.
 Vanuit het kleine bos dat het park omringde, kwam een hert 
tevoorschijn. Raquel deed haar ogen open, alsof ze zijn aanwezig-
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heid had opgemerkt. Op zijn gewei en op zijn rug lag sneeuw. Hij 
kwam recht op haar af lopen, zonder angst en zonder op de kinde-
ren te letten.
 ‘Dat kan toch helemaal niet,’ mompelde Montserrat.
 Raquel gaf aan dat ze stil moest zijn en niet naar de meisjes 
moest roepen. Het hert kwam heel dicht bij het bankje waarop ze 
zaten. Zijn hoeven zonken weg in de sneeuw. Door de zon had zijn 
vacht een roodachtige glans. Het leek alsof hij groter was dan elk 
hert dat ze ooit had gezien. Op het moment dat hij nog maar een 
paar passen van hen verwijderd was, deed Raquel opnieuw haar 
ogen dicht. In gedachten kwam hij heel dichtbij en bleef hij heel 
even staan om naar haar te kijken en aan haar te snuffelen. Ze kon 
zijn adem voelen. Alsof het de adem van dit dorp, van deze bergen 
was.
 Toen ze haar ogen weer opende, was het hert verdwenen.
 De meisjes gooiden lachend sneeuwballen naar elkaar.
 Raquel wist dat dit tafereel in haar geheugen gegrift zou blijven. 
Dat ze het beeld ooit weer zou oproepen, als iemand die beschut-
ting zoekt in een vertrouwde omgeving.
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Monteperdido verbijsterd door verdwijning  
van twee elfjarige meisjes

Ana M. M. en Lucía C. G. (beiden 11) vertrokken donderdag tegen 
17.00 uur van hun school, Colegio Valle de Esera, en gingen op weg 
naar hun huis in Los Corzos, een buurt even buiten Monteperdido 
in de provincie Huesca. Maar daar zijn ze nooit aangekomen.

‘Wij beseffen dat de eerste uren cruciaal zijn. Er is nog niet zo veel 
vooruitgang geboekt als we hadden gehoopt, maar we geven het pas 
op als Ana en Lucía weer thuis zijn,’ aldus een politiewoordvoer-
der. Verder ontkende hij dat er op de plaats waar het spoor van de 
meisjes doodloopt sporen van geweld zijn gevonden die op een 
dramatische afloop zouden duiden.
De ouders van de meisjes willen geen officiële verklaring afgeven, 
maar hebben via een woordvoerder van de familie laten weten dat 
ze diep geschokt en verbijsterd zijn. Hun dochters kennen de weg 
naar huis als geen ander, zodat moet worden uitgesloten dat ze zijn 
verdwaald. Ze vragen zich af wie het tweetal kan hebben ontvoerd 
en hopen dat de meisjes die vraag snel zelf kunnen beantwoorden.
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Een dorp in shock
Monteperdido, gelegen in een spectaculaire bergomgeving tussen 
twee nationale parken in de Centrale Pyreneeën, is een populaire 
vakantieplaats. Ana en Lucía waren in het dorp bekend en geliefd. 
Ze deden het goed op school en waren, omdat ze naast elkaar woon-
den, onafscheidelijk.
Veel inwoners doen mee aan de zoektocht, maar omdat succes uit-
blijft, neemt de bezorgdheid in het dorp langzamerhand toe. Nie-
mand heeft iets gezien of gehoord, het is alsof de meisjes in het 
niets zijn verdwenen. De politie heeft een speciaal rechercheteam 
vrijgemaakt.
‘We weten dat het moeilijk is, maar we vragen om geduld en ook 
om de privacy van de gezinnen te respecteren,’ zo laat een bij de 
zaak betrokken rechercheur weten. ‘Het is een traumatische si-
tuatie, maar we hopen de zaak zo snel mogelijk te kunnen oplos-
sen. Daarvoor kunnen we alle mogelijke hulp gebruiken, zowel van 
de omwonenden als van de media.’
‘We blijven gewoon geloven dat de meisjes het goed maken. Aan 
die hoop klampen we ons vast,’ aldus een naast familielid van de 
meisjes. Hoop die door heel Monteperdido wordt gedeeld.



Monteperdido

vijf jaar later
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1

dooi

Aan het begin van de zomer begon de gletsjer te smelten. De 
ijsplaten barstten met een zacht gekraak en een dunne straal wa- 
ter stroomde naar beneden over de hellingen van de berg die te-
genover het dorp lag en waaraan de naam ervan was ontleend: 
Monteperdido, de verloren berg.
 Een paar kilometer naar beneden toe, het dal in, lag een auto op 
de bodem van een ravijn. Omgeven door een wolk van stof en rook 
lag hij ondersteboven met een verbrijzelde voorruit, de voorwielen 
draaiden rond in de lucht. Honderd meter daarboven liep langs 
de berg de grindweg; van daaraf was de auto de diepte in gestort. 
Tijdens zijn duikeling had hij een spoor van opengespleten bo-
men en losgewoelde aarde achtergelaten.
 De wind blies de rook weg, waardoor de binnenkant van de auto 
zichtbaar werd. Een dun straaltje bloed sijpelde onder het portier 
door en vormde een steeds grotere plas. Het bloed was afkomstig 
uit het voorhoofd van de bestuurder, die met het hoofd voorover 
in de veiligheidsgordel hing. Door de smak was zijn schedel ge-
spleten.
 Alleen de wind was te horen, vervolgens een zacht gekreun. Een 
meisje kroop door de gebarsten ruit uit de auto, glassplinters boor-
den zich diep in haar dijbeen. Haar armen zaten vol snijwonden, 
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haar kleding was aan flarden, haar verwarde haar hing voor haar 
gezicht. Ze was niet ouder dan zestien. Ze beet op haar tanden en 
slaagde er met uiterste krachtsinspanning in om zich naar buiten 
te werken. Daar liet ze zich uitgeput op de grond vallen. Ze ademde 
hortend en telkens als ze naar lucht hapte, ging er een siddering 
door haar lichaam.
 De afgrond waarin de auto was neergestort, was nagenoeg on-
toegankelijk. Een diepe kloof, omringd door bergen waarvan de 
toppen nog bedekt waren met sneeuw.
 Langs de kloof kronkelde de weg door het dal. Een terreinwagen 
was aan de kant van de weg gestopt. Ernaast stond een man van 
rond de dertig en hij tuurde de diepte in. Hij zette zijn zonnebril af 
om zich ervan te overtuigen dat hij het goed had gezien. Daarna 
pakte hij zijn mobiel uit het dashboardkastje en toetste een num-
mer in.

Op het plein voor de Santa María de Laude-kerk in Monteperdido 
vonden sinds bijna vijf jaar stille waken plaats voor de verdwe-
nen meisjes. Vanaf de eerste dag waren hier de gezinnen en de 
dorpsbewoners samengekomen, maar ook vreemden en journa-
listen. Voor het kerkportaal stonden gedenktafels met bloemen 
en speelgoed, korte berichtjes. Iedereen wilde zijn verdriet en woe-
de uiten.
 Víctor Gamero, het hoofd van het plaatselijke politiebureau, 
wist nog dat de journalisten als eersten waren weggebleven. Voor 
die tijd had hij, destijds nog als simpele straatagent, moeten voor-
komen dat de familieleden werden belaagd en in actie moeten ko-
men toen de mensenmassa’s vanuit andere dorpen toestroomden 
om mee te doen aan de zoektocht.
 Joaquín Castán, Lucía’s vader, zou teleurgesteld zijn. Inmiddels 
kwam alleen de plaatselijke bevolking nog naar de waken en ook 
lang niet meer iedereen. Er was te veel tijd verstreken en het dorp 
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kon niet telkens in de houding springen als Joaquín besloot om 
een stille wake te organiseren als herinnering aan het voorval.
 Aan weerskanten van de tafel waaraan de ouders zaten, lachten 
Lucía en Ana op grote foto’s naar de camera. Lucía met bijna dicht-
geknepen ogen en een ondeugende lach, alsof ze was betrapt tijdens 
het spelen. In Ana’s iets geopende mond was te zien dat er een paar 
tanden ontbraken. Haar huid was bruin van de zomerzon en haar 
blonde haar stak af tegen haar donkere ogen. De meisjes waren ge-
lukkig geweest toen deze opnames werden gemaakt en toch deden 
de foto’s triest aan op deze dag, waarop Lucía’s vader zich erover 
beklaagde dat de politie zo weinig tijd in de zoektocht investeerde.
 Víctor Gamero merkte dat zijn mobiel trilde en hij ging een paar 
passen opzij om het telefoontje aan te nemen. Het was een van zijn 
mannen, Burgos, die nogal aarzelend berichtte wat er was voorge-
vallen. Hij wist dat de kwestie zijn chef beslist niet zou aanstaan.
 ‘Waarom heeft niemand mij dat verteld? Wie heeft dat bepaald?’ 
foeterde Gamero.
 Ze hadden hem moeten inlichten. Hij was het hoofd van de 
plaatselijke politie en ze hadden de enige toegangsweg naar het 
dorp zonder zijn toestemming afgesloten.

Rechercheur Sara Campos legde de agent uit wat hem te doen stond. 
Hij moest alle auto’s staande houden die naar Monteperdido wilden 
of daarvandaan kwamen en de kofferbakken – en bij vrachtwagens 
de laadvloeren – controleren. Niemand mocht er zomaar langs, 
ook bekenden niet. Burgos wond zich erover op dat die mogelijk-
heid zelfs maar bij de opsporingsambtenaar was opgekomen: ‘Als 
ik in uniform ben, maak ik niet eens een uitzondering voor mijn 
moeder,’ zei hij.
 ‘Is uw chef al op de hoogte gebracht?’ vroeg Sara Campos, zon-
der verder in te gaan op de geknakte trots van de agent.
 ‘Dat heb ik net gedaan. Hij wacht op u bij het tankstation aan het 
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begin van de bebouwde kom,’ antwoordde Burgos, nog altijd met 
een nijdig gezicht.
 Sara draaide Burgos de rug toe en ging naar de auto waarin 
Santiago Baín op haar wachtte. De wind vanuit de bergen was 
koud. Ze deed de rits van haar zwarte sweatvest dicht en stopte 
haar handen in haar zakken. Haar bruine haar bewoog in de wind. 
Toen haar chef haar vanuit de auto vragend aankeek, rolde Sara 
geagiteerd met haar ogen.
 Inspecteur Santiago Baín wachtte met draaiende motor totdat 
de plaatselijke politie de versperring op straat opzij schoof, zodat 
ze verder konden rijden naar Monteperdido. Hij had ook gewoon 
kunnen opbellen of het gezin kunnen vragen om naar het zieken-
huis in Barbastro te komen, maar hij wilde ter plekke hun reactie 
zien. Wilde hen in hun vertrouwde omgeving observeren. Hij wist 
dat het nieuws dat hij voor hen had niet het eind was, maar pas het 
begin van een zaak die nog lang niet opgehelderd was.
 Sara legde de papieren en dossiermappen van de bijrijderstoel 
op de middenconsole en stapte in.
 ‘We moeten maar afwachten of hij zich eraan houdt en de auto’s 
controleert,’ zei ze zonder veel hoop. ‘Volgens mij is het niets voor 
hem om rond te snuffelen in de spullen van zijn buren.’
 Burgos deed de versperring open en liet de auto passeren. In-
specteur Baín reed over de smalle weg die naar boven toe naar 
Monteperdido voerde. Hoewel het nog niet laat was, ging de zon al 
onder. De weg, die de loop van de rivier de Esera volgde, lag tussen 
twee enorme bergmassieven. Aan beide kanten rezen de Centrale 
Pyreneeën op, die het dal in schaduw hulden. De weg kronkelde 
vol haarspeldbochten omhoog door de bergen en was op sommige 
plaatsen uiterst steil en smal, maar de toppen, die aan alle kanten 
overal bovenuit staken, waren nog altijd ver weg. Zo nu en dan 
drongen de stralen van de ondergaande zon door het bos heen, die 
het donkergroene gebladerte een roodachtige gloed gaven. Sara 
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Campos liet haar blik over het landschap dwalen dat zich op deze 
twaalfde juli in zijn volle glorie openbaarde. Op een uitstekende 
rots stond een hert dat de langsrijdende auto leek gade te slaan, om 
vervolgens met een snelle beweging de kop weg te draaien en met 
een sprong tussen de bomen te verdwijnen.
 Sara glimlachte en ze pakte de mappen.
 ‘De ouders van Lucía heten Joaquín Castán en Montserrat Grau. 
Zevenenveertig en drieënveertig jaar oud. Behalve Lucía hebben 
ze nog een zoon, Quim. Die zal nu negentien zijn. Joaquín Castán 
heeft destijds de stichting in het leven geroepen.’
 ‘Ik heb hem een keer op tv gezien,’ zei Santiago, terwijl hij zijn 
blik op de weg gericht hield.
 ‘De moeder van Ana heet Raquel Mur. Ze is net veertig geworden.’
 ‘En de vader?’
 ‘In de rapportage staat niets over zijn huidige woon- of verblijf-
plaats.’ Sara zocht geconcentreerd naar verdere informatie. ‘Dit 
hier is een ramp op zich. Geen wonder dat ze de meisjes nooit 
hebben gevonden. Pas na tweeënzeventig uur werd begonnen met 
wegcontroles. De plek waar de ontvoering plaatsvond, werd veel te 
laat onderzocht. Toen het forensisch team arriveerde, waren alle 
sporen al tenietgedaan door de regen.’
 ‘Zijn Ana’s ouders gescheiden?’
 ‘Officieel niet. Maar eigenlijk wel. De vader, Álvaro Montrell, 
was de enige die destijds tijdens het onderzoek in hechtenis is ge-
nomen. Maar na een paar dagen hebben ze hem weer vrijgelaten. 
Ze hadden feitelijk geen enkel bewijs tegen hem in handen. Waar-
schijnlijk is het daarna bergafwaarts gegaan met hun huwelijk.’
 Sara keek op en zag dat Santiago tijdens het autorijden zijn bril 
had opgezet.
 ‘Die bril staat je geweldig,’ zei ze plagerig.
 ‘In het donker kan ik niet meer zo goed zien. Wat moet ik  anders? 
Zie ik er nu heel oud uit?’
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 ‘Niet bejaarder dan je al bent.’
 ‘Kijk maar uit, er komt een tijd dat jij ook oud bent en dan ben 
je er niet meer zo mee ingenomen als zo’n jong ding als jij de draak 
steekt met je verziendheid,’ zei Santiago Baín lachend.
 Sara nam haar chef op. Zijn gezicht was een en al rimpel, maar 
dat lag niet aan zijn leeftijd. Of althans niet uitsluitend. De rimpels 
waren er al geweest toen Sara hem had leren kennen.

De weg viel in het niet tussen de reusachtige bergmassieven. In dit 
deel van de Pyreneeën waren de meeste bergen tussen de drie- en 
vierduizend meter hoog, een gegeven dat het onderzoek destijds 
veel en veel lastiger had gemaakt. Terwijl Sara opkeek van de pa-
pieren, had ze het gevoel dat de geasfalteerde weg aan de voet van 
de berg gewoon zou ophouden en dat ze het dorp, dat aan de an-
dere kant schuilging, nooit zouden bereiken. De Monte Albádes 
en de Collado Paderna staken hun toppen naar de hemel toe als 
zwijgende reuzen die de wacht hielden en bepaalden wie er wel en 
wie er niet langs mocht. Na een van de laatste bochten verdween 
de weg in een smalle tunnel door de Monte Albádes, waarna ‘het 
verborgen dal’, zoals de reisgidsen het noemden, zich aan hen 
openbaarde.
 Aan de horizon was de dorpskern van Monteperdido te zien. 
Zwarte, stille huizen waarin nu, omdat de zon was ondergegaan, 
gele lampen brandden. Op Sara kwamen ze over alsof ze niet door 
mensenhanden gemaakt waren, maar deel uitmaakten van de na-
tuur, zoals de bergen waardoor ze werden omringd.
 Op een bord naast de weg stond de naam van de kloof die ze zo-
even hadden doorkruist: Congosto de Fall.
 Tijdens de rit was Sara op talloze onderzoeksfouten gestuit: on-
volledige getuigenverklaringen, traag functionerende instanties, 
ondeskundige verhoren. Het verbaasde Santiago Baín niet. Hij 
wist uit eerdere zaken hoe de politie in dit soort dorpen te werk 
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ging. Baín was al lange tijd bij de recherche, al bijna vijfendertig 
jaar.
 Maar nu was de aanblik van het landschap overweldigend. ‘Ik 
weet niet wat ik altijd fout doe,’ klaagde Santiago op plagende toon. 
‘Normaal gesproken moeten de jonkies altijd rijden.’
 ‘Tja, dan had je toch een ander maatje moeten kiezen. Op de dag 
dat ik mijn rijbewijs op zak had, heb ik gezworen om nooit meer 
auto te rijden.’
 ‘En wat doe je als ik er niet meer ben?’
 ‘Lopen.’
  Rechts van de straat kwam het tankstation in zicht. In werke-
lijkheid ging het om één enkele pomp. Daar stond, met het licht 
aan, een jeep van de regiopolitie geparkeerd. Ervoor was een ge-
daante waarneembaar. Het was inmiddels stikdonker. Sara wilde 
uitstappen, maar Santiago hield haar tegen.
 ‘Het ondervragen laat je dit keer aan mij over.’ Het moest non-
chalant overkomen, maar in werkelijkheid had hij lang gewacht op 
het juiste moment om dit tegen haar te zeggen.
 ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’
 ‘Jouw taak is het om iedereen hier duidelijk te maken dat wíj bij 
het onderzoek vanaf nu de dienst uitmaken.’
 ‘Maar dat is jouw rol anders toch altijd, die van bad cop?’ protes-
teerde ze.
 ‘Ik loop niet zo heel lang meer mee. Ze moeten toch ten minste 
één keer de indruk hebben dat ik een sympathieke man op leeftijd 
ben,’ zei Santiago in een poging grappig te zijn.
 Terwijl Santiago uitstapte, wachtte Sara nog even voordat ze 
hem volgde. Ze zag hoe hij naar de koplampen liep. Normaal ge-
sproken gaf hij geen instructies. Het interesseerde Santiago ook 
niet of anderen hem al dan niet sympathiek vonden. Zijzelf was de 
reden. Hij wilde niet dat de zaak haar te veel aangreep.
 ‘Stel je voor,’ mompelde Sara voordat ze naar hem toe ging.




