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1
Will

Dat was één rit naar Boston.
Eén repetitie, één oefendiner en één oorverdovende nacht met 

de jongens.
Een bruiloft morgen en één aanstaande bruid die lag te slapen… 

aan de andere kant van de gang.
Ik had zo’n vermoeden dat dit niet ging werken. Hanna vond het 

bijna net zo vreselijk als ik om apart te slapen tijdens haar laatste 
sollicitatiereisjes naar faculteiten, en de nacht voor onze bruiloft 
regelt haar moeder aparte kamers voor ons, omdat dat traditie is, 
om het spannend te houden…

Vergeet het maar. Dat gaat niet lang duren.
Ik schudde de kussens achter m’n hoofd op en rekte me uit op het 

gigantische kingsize bed.
Op het nachtkastje trilde m’n telefoon. Ik lachte en zei: ‘Zie je 

wel,’ tegen een lege kamer, en nam op. ‘Hanna, liefje.’
Ze reageerde niet op m’n begroeting. ‘Ik ben zenuwachtig.’
Ik glimlachte in m’n telefoon. ‘Dat verbaast me niets. Je gaat be-

loven me te gehoorzamen en mijn seksslaaf te zijn voor de rest van 
je leven. Je weet dat ik het je niet makkelijk zal maken.’

Er kon niet eens een lachje af. ‘Mag ik naar je toe komen?’
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik hoopte al dat je hierheen zou…’
‘Nee,’ onderbrak ze me doordringend. ‘Nee, dat mag ik niet. Dit 

was een test, Will. Je moet zeggen dat dat ongeluk brengt.’
‘Maar ik ben atheïst,’ herinnerde ik haar. ‘Ik geloof niet in geluk. 

Ik geloof in beslissingen en in ontdekkingen. Ik geloof in seks voor 
het huwelijk. Sterker nog, ik geloof dat jij je nu drie deuren verder-
op helemaal gek zit te maken, terwijl je ook hierheen kunt komen 
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om te praten. En dat ik dan m’n penis in je stop. En de hele tijd naar 
je zal kijken en dat ons huwelijk nog steeds het meest fantastische 
huwelijk zal zijn in de…’

‘M’n tieten zijn gigantisch in m’n trouwjurk.’
Ik kreunde en gooide m’n arm voor m’n gezicht. ‘Wil je me soms 

dood hebben?’
‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’ Ze mompelde wat en ik zag 

meteen voor me hoe ze nerveus op een nagel kauwde. ‘Ik ben bang 
dat het te veel is. Het moest iets leuks zijn tussen ons… jouw tie-
tenobsessie, onze trouwdag. Ik bedoel, je…’

‘Hanna,’ onderbrak ik haar. ‘Ik beloof dat ik mijn hoofd niet tus-
sen je tieten zal stoppen bij het altaar.’

‘Dat bedoel ik niet.’
‘Pruimpje. Adem in, adem uit.’ Ik hoorde haar diep inhaleren 

en weer langzaam uitademen. ‘Vertel me dan eens wat je wel be-
doelde?’ vroeg ik zachtjes.

‘Nou… Wat nou als ik er…’
‘Perfect uitzie?’ was mijn suggestie.
Ze slaakte een harde zucht en maakte haar zin snel af: ‘Tieterig… 

als een tieterige slettenbruid.’
Ik moest m’n lach inhouden, want hoewel ik het belachelijk 

vond, wist ik dat ze serieus was. ‘Gaat het hier nu echt over? Zijn 
dit onze vlak-voor-de-bruiloftzenuwen? Dat je tieten er morgen te 
fantastisch uitzien?’

Hanna had geen enkele moeite gehad met de planning van de 
bruiloft. Ze had de laatste details aan haar moeder overgelaten 
terwijl zij van hot naar her reisde voor sollicitatiegesprekken. Ze 
werd gerekruteerd door scholen in praktisch alle uithoeken van 
het land en moest soms wel naar twee verschillende locaties in 
één week. Geen enkele keer had ze geklaagd over de hectiek van 
de afgelopen maanden. Ik wist dat Hanna relaxed was, maar je-
zus… met alles wat er speelde, had ik íéts verwacht. Een instor-
ting tijdens het pakken misschien? Nee, er ontstond een plagerige 
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wasoorlog en uiteindelijk hadden we seks in de gang. Een mieren-
neukerig ruzietje onderweg naar Beantown dan? Nee, ze gaf me 
een pijpbeurt. Een driftbui dan, toen we bij het hotel aankwamen? 
Nee. Ze lachte en rekte zich uit voor een zoen voor ze riep: ‘Daar 
zijn we dan.’

Ik keek de lege hotelkamer rond en zei: ‘Ik heb het gevoel dat ik 
er makkelijk vanaf kom.’

Haar grommetje toverde een glimlach op m’n gezicht, maar die 
verdween toen haar stem weer klonk, scherp en gestrest. ‘Wat als 
m’n jurk een en al tiet is en jij de enige bent die hem niet ordinair 
vindt?’

‘Als je topless naar het altaar zou lopen, zou ik dat helemaal pri-
ma vinden. En alleen mijn mening doet ertoe morgen.’

‘Waarom hebben we dan honderdvierenzestig anderen uitgeno-
digd?’

‘Hanna, hou je mond, nu meteen. Kom naar m’n kamer voor een 
beurt.’

De verbinding werd verbroken en een paar seconden later hoor-
de ik voeten schuiven bij m’n deur, een lange aarzeling en toen een 
zacht klopje.

‘Doe je ogen dicht,’ riep ze vanuit de gang.
Ik liep naar de deur, deed m’n ogen stijf dicht en de deur open.
‘Hou ze dicht,’ zei ze streng.
Gehoorzaam kneep ik ze nog harder dicht.
Haar handen vonden mijn nek en gleden naar mijn gezicht. Ze 

klungelde zenuwachtig tot ze eindelijk iets voor mijn ogen had ge-
bonden. En toen was ze stil. Ik kon haar niet zien, niet voelen.

Met uitgestrekte arm vond ik haar middel en trok haar tegen m’n 
naakte borst aan. ‘Zeg me nou eens wat er echt aan de hand is.’

‘Ik vind het niet fijn om je niet bij me te hebben de nacht voor 
onze bruiloft,’ gaf ze toe tegen m’n huid. ‘Ik heb je nodig.’

Zonder iets te zien bracht ik m’n handen langs haar zijden om-
hoog, over haar schouders en langs haar nek, en pakte haar gezicht 
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vast. Ik voelde zacht zijden en volgde de stof naar een knoop achter 
op haar hoofd.

Hanna had zichzelf ook geblinddoekt. O, deze vrouw.
Ik lachte en gaf haar een zoen op haar hoofd. ‘Dan blijf je toch 

bij me.’
Ze kreunde. ‘Deze traditie is stom, maar als er al tradities zijn die 

ik zou moeten volgen, zouden het die moeten zijn die dit huwelijk 
kunnen laten slagen. We mogen elkaar morgen pas weer zien.’

Ik pakte haar gezicht vast en tilde het op zodat ik haar kon zoe-
nen. M’n lippen vonden als eerste het puntje van haar neus voor 
ze afdaalden naar hun doel. ‘We kúnnen dit huwelijk alleen maar 
laten slagen,’ zei ik tegen haar mond. ‘Zelfs als we morgen niet 
zouden trouwen. Je bent de liefde van m’n leven. Ik blijf bij je tot 
we allebei tegelijkertijd doodgaan, wanneer ik honderd ben en jij 
drieënnegentig.’

Ze lachte zachtjes, leidde me naar het bed en trok me er voor-
zichtig op. Ze duwde me tot ik op m’n rug lag en klom boven op 
m’n heupen.

‘Heb jij nu je ogen open?’ vroeg ik haar plagerig.
‘Ik heb even de blinddoek omhooggedaan, maar nu zijn ze weer 

dicht. Iemand moest ons hier veilig heen navigeren.’
‘Ik bedoel dat volgens de regel de bruidegom de bruid niet mag 

zien, toch? Jij mag mij wel zien,’ fluisterde ik.
Ze was even stil. ‘Echt waar?’
‘Ja, Pruimpje.’
Na een korte aarzeling hoorde ik haar blinddoek verschuiven 

terwijl ze hem afdeed en toen haar zachte ademhaling. ‘Daar ben 
je.’ Ze gleed met haar hand over mijn borst naar mijn nek en met 
één vinger volgde ze de contouren van m’n mond. ‘“Echtgenoot”. 
Dat klinkt toch bizar?’

M’n huid trilde inmiddels van verlangen. ‘Han…’
Haar mond landde op de mijne. Ze legde me het zwijgen op met 

haar natte lippen, die verdomd volle lippen, en haar handen trok-
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ken m’n boxershort naar beneden. Ze likte in m’n nek en haar haar 
kietelde toen ze over mijn borst naar beneden schoof en onder aan 
mijn buik belandde…

‘Een pijpbeurt voor de bruiloft brengt geluk,’ bevestigde ik toen 
ze haar hand om me sloot, dicht bij de schacht likte en met haar 
tong naar het puntje gleed. ‘Dus we gaan helemaal goed.’

Ik voelde haar gegiechel tegen m’n lichaam en ze zoende, zoog en 
likte me zo hard als steen in haar hand.

‘Jezus,’ fluisterde ik, en ik kromde m’n heupen. ‘Pruim, deze 
blinddoek… je tong. Fuck.’

Ze speelde net zo lang met me tot ik omhoogkwam van het ma-
tras. Toen verplaatste ze zich, tilde haar nachtjapon op en ging op 
me zitten. Haar mond kwam bij m’n oor. ‘Niet aan m’n borsten 
zitten.’

‘Wat je wil,’ beloofde ik meteen. ‘Als je maar niet stopt.’
‘Je hebt de gave om borsten blauw te maken. En in m’n jurk zijn 

ze te zien.’
‘Dat zei je, ja.’
‘Als je ze blauw maakt, pijp ik je een jaar lang niet.’
Hoewel ze volgens mij een grapje maakte, sloeg m’n hart onge-

veer drie slagen over.
Ik zei plechtig: ‘Beloofd.’
Ze pakte me vast en wreef me over de perfecte, gladde huid tus-

sen haar benen. M’n handen balden zich tot vuisten en klampten 
het laken naast me vast.

‘Hanna?’ vroeg ik ademloos.
Ze stopte en vroeg: ‘Ja?’
‘Mag ik je heupen wel vastpakken?’
Ik voelde hoe ze stopte met bewegen en toen begon te lachen. 

‘Wat voor een jurk zou mijn heupen laten zien?’
‘Sorry, sorry,’ zei ik lachend. ‘Ik denk totaal niet na. Jemig, Pruim, 

ga nou maar op m’n lul zitten.’
Maar dat deed ze niet. Ik voelde haar warmte, zo dichtbij, toen ze 
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langzaam weer op m’n dijen ging zitten en met haar handen over 
m’n buik ging.

‘Gaat het?’ vroeg ik en ik ging rechtop zitten onder haar om on-
handig haar gezicht te zoeken met m’n handen. ‘Ben je weer in 
paniek over de jurk?’ Ik probeerde stiekem met m’n duimen onder 
haar ogen te voelen of ze huilde, maar ze dook weg.

‘Ik huil niet, hoor.’
Ik knikte stilletjes, wilde voorzichtig zijn.
‘Ik ben gewoon zenuwachtig,’ zei ze.
Ik verschoof. ‘Je beseft wel dat het feit dat we gaan trouwen niets 

verandert tussen ons, toch? We blijven Will en Hanna. We blijven 
ons.’

‘Het voelt nu al anders,’ zei ze, en ze legde haar vinger op m’n 
lippen toen ik m’n mond opendeed om te protesteren. Vlug zei ze: 
‘Ik bedoel het niet slecht. Ik bedoel, het voelt diepgaander. Beteke-
nisvoller. Eerst keek ik naar je lichaam en dacht ik: wauw, hier mag 
ik de hele nacht mee spelen. Nu kijk ik naar je lichaam en denk ik: 
wauw, hier mag ik de hele nacht mee spelen, en o mijn god, wat als 
er ooit iets met hem gebeurt en…’

‘Hanna, haal even adem,’ zei ik zachtjes tegen haar vingers.
Ze haalde rustig adem en streelde m’n nek, alsof ze een spoor 

naar m’n hart volgde. ‘Ik ben pas vijfentwintig,’ zei ze na een lange 
tussenpoos. ‘En ik weet dat m’n leven kapot zou zijn als ik jou zou 
kwijtraken.’

Dat idee raakte me keihard vanbinnen. ‘Je zal me nooit kwijtra-
ken.’

Ze zei niets, tekende enkel cirkeltjes op m’n borst met haar vin-
ger.

‘Pruimpje, kom op. We zorgen nu al zo goed voor elkaar. Dit 
maakt het alleen maar officieel.’

Daar was haar vinger weer, m’n onderlip strelend van de ene naar 
de andere kant. M’n bloed stroomde als een razende door m’n ade-
ren.
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‘Zorg ik voor je?’ vroeg ze.
‘Ja. En als je niet weet hoe, vraag je het me.’
Na een paar stille ademhalingen vroeg ze: ‘Zoals nu?’
Ik vond de blinddoek fijn en vervelend tegelijk. Ik wilde haar 

gezicht zien, maar met alleen haar stem kon ik het me voorstellen: 
hoe ze zachtjes op haar lip beet, haar ogen gefixeerd op waar haar 
vingers mijn huid gekmakend zachtjes aanraakten. Zo waren we 
ooit begonnen. Zij vroeg, ik leidde.

‘Weet je niet hoe je nu voor me moet zorgen?’
‘Ik ben gewoon bang vanavond,’ fluisterde ze. ‘Het helpt als je 

zegt wat je wilt dat ik doe.’
Het leek alsof m’n hart stotterde en ontplofte. Het was even gele-

den dat we deze rollen hadden gespeeld.
‘Ga weer met je heupen op me zitten,’ instrueerde ik met grom-

mende stem.
Ze ging verzitten en ik voelde haar warmte weer, zo intens. Ze 

raakte m’n lul net aan. Ik moest een grom inslikken.
‘Stop me in je. Langzaam. Plaag me.’
Met haar hand plaatste ze zichzelf om me heen en bewoog ze 

omlaag, stukje voor stukje.
Godallemachtig.
Ik werd bijna gek. ‘Zo ja, zo.’
‘Will…’
We hadden al duizend keer de liefde bedreven. Misschien wel 

vaker. En ik vond het nog steeds schokkend dat ik altijd tot tien 
moest tellen en mezelf moest afleiden om niet te ontploffen zodra 
ik in haar was.

‘Op en neer,’ zei ik. ‘Niet plagen. Ik wil elke centimeter voelen.’
Haar adem was warm in m’n nek, haar haar kriebelde op m’n 

schouders en ze deed precies wat ik vroeg. Maar ze had me net zo 
goed in één keer in haar kunnen laten verdwijnen. Ze was zo nat 
als de zee.

M’n gedachten namen me mee naar de intensiteit van dit alles, 
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die ineens tot me doordrong. Hier waren we dan, aan de start van 
dit ongelofelijk wilde avontuur… Dit was alles wat ik wilde.

Terwijl Hanna langzaam op me neerkwam en heen en weer be-
woog, met steeds meer zelfvertrouwen, haarzelf vergetend, haar-
zelf verliezend, besefte ik het des te meer. Hoeveel mensen vinden 
nou die persoon die ze constant willen aanraken? Diegene bij wie 
ze dichtbij willen zijn, degene van wie ze willen zijn? Hoeveel men-
sen trouwen nou met hun beste vriend of vriendin, degene voor 
wie ze de meeste bewondering ter wereld hebben?

Ik deed m’n blinddoek af en zag net haar gezicht toen ze over me 
heen viel: haar ogen gefixeerd op m’n gezicht en haar lippen van 
elkaar in een ademloze kreun.

Ik zag de opluchting op haar gezicht toen ze me aankeek. Ze 
moest dit zien, míj zien, zekerheid krijgen door mijn blik, en ik 
wist dat ze m’n gedachten net zo helder kon lezen als ik die van 
haar.

Vertrouw niet op andermans tradities, ging er door mijn hoofd, 
en ik voelde m’n lichaam dichterbij komen. Vertrouw mij. Vertrouw 
erop dat wij ons eigen pad vinden.

Behoefte en plezier gleden warm en dwingend langs m’n rug-
gengraat. Met m’n vingers in haar heupen gedrukt schoof ik haar 
ruw van voor naar achter over me heen, tot ik het voelde, op het 
randje, en haar gefluisterde ‘Ik zie je zo graag komen’ duwde me 
eroverheen.

Ik kwam in haar, hard grommend, m’n ogen wanhopig turend 
in de hare.

‘Zie je nou?’ fluisterde ze terwijl ze haar vochtige gezicht in m’n 
nek duwde. ‘Dit had ik nodig. Morgen is slechts een formaliteit. 
Het voelt alsof we nu net zijn getrouwd.’

‘Morgen was al een formaliteit vanaf het moment dat je me af-
trok op dat vieze studentenfeestje.’

Ze giechelde.
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Hanna was weg toen ik wakker werd en ik lachte hardop in een 
lege kamer om haar snel gekrabbelde briefje op mijn kussen. Zie 
je om twee uur.

Mijn verloofde, de tomeloze romanticus.
De ochtend was gevuld met een bruidegomsontbijt: gasten be-

groeten die kwamen inchecken in het hotel, m’n moeder en zus-
sen die me constant opzochten om zitplaatsen te dubbelchecken, 
bezorginstructies en muzikantenverzoeken. Dat ik enorm toe was 
aan een douche en mezelf wilde klaarmaken voor m’n bruiloft, 
voelde Jensen goed aan. Hij dirigeerde met verve alle taken naar 
het Commandocentrum (Hanna’s moeder Helena), die deze maar 
al te graag op zich nam.

Een warme douche, fijne scheerbeurt en drie koppen koffie la-
ter hoorde ik geklop op m’n hotelkamerdeur. Deels vroeg ik me 
af of het Hanna zou zijn, maar toen besefte ik dat dat alleen maar 
mogelijk was als ze had kunnen ontsnappen aan haar zus Liv, haar 
moeder, George en Chloe en Sara. Ook wel ‘de Trots’, zoals Jensen 
ze graag noemde, alsof ze een troep leeuwen waren. Als dat haar 
was gelukt, zouden er nu ergens lichamen liggen en dan was mij 
zien voor de bruiloft wel het minste waar we ons zorgen over zou-
den moeten maken.

‘Ik ben het,’ zei m’n bijna-zwager.
Ik liet Jensen de suite binnen. Hij was al aangekleed, droeg de 

standaardsmoking en zag er verdomd goed uit. Gisteren was ik de 
hele dag met hem samen geweest, maar door alle drukte van het 
repetitieschema was me niet opgevallen dat hij waarschijnlijk zo’n 
vijftien kilo was afgevallen sinds de vorige keer dat ik hem had 
gezien.

‘Train jij tegenwoordig? Je ziet er goed uit, man.’
‘Je gaat met m’n zus trouwen,’ zei hij en hij liep langs me heen.
‘Niet met me flirten vandaag.’ Ik moest lachen en draaide me om 

naar de spiegel om m’n strik te strikken.
‘Trouwen,’ zei hij nogmaals, en hij vloot laag.
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‘Ik weet het.’
Ze zou m’n vrouw worden. Ik zou haar zo mogen voorstellen.
Dit is m’n vrouw.
Ik bleef het woord maar herhalen in m’n hoofd. Vrouw. Het voel-

de goed. Het voelde echt. Ik wilde het keer op keer in haar oor 
zeggen, het in haar gedachten tatoeëren.

Je bent m’n vrouw, Pruimpje.
Jensen rukte me met een klap op m’n schouder los uit die ge-

dachte. ‘Getrouwd, Will.’
Ik keek hem aan en herhaalde met een nieuwsgierige glimlach: 

‘Ik weet het, Jensen.’
‘Met mijn zusje.’ Hij kneep z’n ogen dicht en wees licht dreigend 

met een vinger naar me. ‘Best gek, of niet?’
We hadden het hier al vaker over gehad. Tijdens een etentje, na-

dat Jensen ons betrapt had: ik onder het aanrecht en Hanna er-
overheen gebogen met de rok van haar oude galajurk omhoog-
geschoven terwijl ik haar befte. Gelukkig kreeg hij er niet veel van 
mee, maar hij had genoeg gezien om te weten wat er gaande was. 
Zoals je van Hanna kon verwachten, had ze de jurk aangehouden 
maar er sneakers onder aangetrokken en liet ze ons haar trakteren 
op pho om het minder ongemakkelijk te maken. Jensen leek er 
verbazingwekkend rustig onder, tot hij tijdens het hoofdgerecht 
zijn stokjes liet vallen met een zacht tikje tegen zijn schaal en zei: 
‘Tering. Je wordt gewoon m’n broer.’

Hanna en ik wisten allebei dat we ooit zouden gaan trouwen, 
maar waren er op dat moment nog niet klaar voor. Op dat moment 
lachten we.

Nu waren we er zeker weten klaar voor.
Jensen liep naar een van de leren stoelen bij het raam en ging zit-

ten. ‘Heb je je deze dag ooit voorgesteld? Je trouwdag, dat je je hier 
met mij klaarmaakt en zij in de gang, met de Trots?’

Ik haalde m’n schouders op. ‘Ik dacht altijd: ik vind de juiste 
vrouw, of niet. Ik dacht er nooit zo veel over na, denk ik.’ Ik stak 
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m’n kin omhoog en bekeek het resultaat van m’n gefrunnik in de 
weerspiegeling. ‘Nu lijkt het onmogelijk dat ik in een of ander al-
ternatief universum Hanna niet zou ontmoeten. Wat als ze me 
nooit had gebeld? Wat als ik nooit was gaan hardlopen die och-
tend?’ Ik draaide me om, keek hem aan en knipperde. ‘Jezus, dat 
idee is verschrikkelijk.’

Hij had me kunnen plagen met deze zeldzame sentimentele ge-
dachte, maar dat deed hij niet. ‘Ik kan je wel zeggen dat dit niet he-
lemaal was wat ik in gedachten had toen ik haar voorstelde om je 
te bellen,’ zei hij en hij wreef over zijn wenkbrauw. ‘Maar hier staan 
we dan. De volgende keer dat je haar ziet, loopt ze naar het altaar.’

Ik wierp een blik op hem. De afgelopen dagen had ik me vaker 
dan eens afgevraagd hoe deze dag voor hem moest voelen. Hanna 
en ik zouden trouwen in dezelfde privétuin als waar Jensen ooit 
getrouwd was met z’n liefje van de universiteit. En waar Hanna’s 
oudere zus Liv was getrouwd met haar man Rob. Helaas duurde 
het huwelijk tussen Jensen en zijn vriendin, met wie hij negen jaar 
was, maar vier maanden.

Jensen verstoorde m’n gedachten voor ik wist wat ik moest ant-
woorden. ‘Denk je aan hoe het allemaal zal gaan straks?’

‘Natuurlijk. Ik vraag me af of ze halverwege haar loopje naar het 
altaar zal struikelen of dat ze iemand die ze al jaren niet gezien 
heeft een knuffel zal geven. Hanna weet me altijd te verrassen.’

‘Of dat ze helemaal stopt met lopen en gewoon op je af komt 
sprinten.’ Hij lachte zachtjes. ‘En het blijft raar dat je haar Hanna 
noemt.’

‘Ik kan haar gewoon geen Ziggy noemen,’ gaf ik toe en ik rilde 
erbij. ‘Voelt viezig.’

‘Omdat het zo is,’ zei hij. ‘Je was zeventien toen zij tien was. Toen 
mijn zusje tien was, deed jij het met de moeder van een van onze 
bandleden.’

Ik keek naar hem met een blik van walging. ‘Wil je me soms mis-
selijk hebben?’
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‘Ja.’ Hij lachte, stond op om me wederom een klap op m’n schou-
der te geven, precies toen Bennett en Max op m’n hotelkamerdeur 
stonden te bonken.
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