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Dit boek draag ik op aan mijn vrouw Mokhiniso.
Sinds de dag waarop ik je ontmoette, geef jij mijn 

leven  richting. Met jou zijn al mijn dagen zonnig en 
de uren veel te kort. Ik ben voor altijd de jouwe en zal 

je tot het einde der tijden liefhebben, Wilbur.
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Hoewel ik liever mijn eigen keel zou doorsnijden dan 
het openlijk toegeven, wist ik diep in mijn hart dat 
het eindelijk voorbij was.

Vijftig jaar geleden waren de Hyksos vanuit het 
wilde oosten zonder enige waarschuwing Egypte binnengevallen. 
Het waren wrede woestelingen zonder enige goede eigenschap-
pen. Maar ze hadden wel iets bijzonders dat hen onoverwinnelijk 
maakte tijdens gevechten: een strijdwagen met een paard ervoor, 
iets wat wij Egyptenaren nog nooit eerder hadden gezien of waar 
we over hadden gehoord en dat we als iets walgelijks en afschu-
welijks beschouwden.

Wij probeerden de aanvallende Hyksos te voet tegen te houden, 
maar ze liepen ons omver, omsingelden ons moeiteloos met hun 
strijdwagens en lieten een regen van pijlen op ons neerkomen. We 
konden niets anders dan in onze boten springen en zuidwaarts 
over de machtige Nijl vluchten. We manoeuvreerden onze boten 
over de stroomversnellingen naar de wildernis. Daar verbleven 
we langer dan tien jaar, verlangend naar ons thuisland.

Bij toeval was het me gelukt om een groot aantal van hun paar-
den te vangen en wist ik ze met ons mee te nemen. Ik ontdekte 
algauw dat een paard, in plaats van afschuwelijk, juist het meest 
intelligente en gewillige dier is dat er bestaat. Ik bouwde mijn 
eigen strijdwagen, die lichter, sneller en wendbaarder was dan 
die van de Hyksos. Ik leerde de jongen die later Tamose, de farao 
van Egypte, zou worden hoe hij een bedreven menner moest zijn.
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Op het juiste moment voeren we met onze vloot terug, reden 
we onze strijdwagens op de kust van ons eigen Egypte en vielen 
onze vijanden aan. We dreven hen naar de noordelijke delta. In 
de decennia die volgden, voerden we een constante strijd met de 
Hyksos.

Maar nu waren we terug bij af. Farao Tamose was een oude 
man, die dodelijk verwond door een Hyksos-pijl in zijn tent lag. 
Het Egyptische leger dunde uit en morgen zou ik tegenover het 
onvermijdelijke komen te staan.

Zelfs mijn onverschrokkenheid, die van wezenlijk belang was 
geweest tijdens het leiden van de Egyptenaren gedurende een 
halve eeuw van strijd, was niet langer voldoende. In het afge-
lopen jaar waren we twee keer achter elkaar verslagen. Beide 
bittere en bloedige veldslagen waren tevergeefs. De Hyksos, die 
het grotere deel van ons vaderland al in handen hadden,  stonden 
op de drempel van hun laatste triomf. Ze hadden bijna heel 
Egypte in hun greep. Onze legioenen waren gebroken en versla-
gen. Hoe wanhopig ik ook probeerde om ze weer op de been te 
krijgen en vooruit te sturen, het leek alsof ze zich hadden neerge-
legd bij verlies en schande. Meer dan de helft van onze paarden 
was gesneuveld en wat nog overeind stond, kon nauwelijks het 
gewicht van een man of strijdwagen dragen. Wat de mannen zelf 
betreft, had ongeveer de helft verse open wonden die ze verbon-
den met lappen. De aantallen waren met bijna drieduizend man 
verminderd tijdens die twee veldslagen aan het begin van het jaar 
waarin we hadden gestreden en verloren. De meeste overleven-
den begaven zich wankelend of hinkend weer in de strijd, met 
een zwaard in de ene hand en een kruk in de andere.

Toch werd het tekort aan manschappen vooral veroorzaakt 
door desertie in plaats van dood of door verwonding op het slag-
veld. De eens zo trotse legers van de farao hadden uiteindelijk de 
moed verloren en vluchtten weg voor de vijandelijke overmacht. 
Tranen van schaamte stroomden langs mijn wangen toen ik hen 
smeekte en dreigde met zweepslagen, dood en schande, terwijl ze 
langs me heen dromden naar de achterhoede. Ze luisterden niet 
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naar me, keken zelfs niet in mijn richting toen ze hun wapens 
neergooiden en zo snel mogelijk wegliepen of hinkten. De Hyksos 
verzamelden zich voor de poorten van Luxor. Morgen was de 
dag dat ik voorop zou gaan van wat bijna zeker onze laatste 
zwakke kans was om een bloedige slachting te voorkomen.

Terwijl de nacht over het slagveld viel, liet ik mijn schild knapen 
het bloed van mijn schild en harnas wassen en de deuk uit mijn 
helm slaan, die eerder vandaag door een Hyksos-zwaard was 
toegebracht. De pluim miste en was er bij dezelfde vijandige slag 
af gevallen. Bij de flakkerende vlam van een fakkel en in de weer-
spiegeling van mijn gepolijste bronzen handspiegel, bekeek ik 
mijn gezicht. Zoals altijd dreef het mijn treurige gedachten deels 
weg. Opnieuw werd ik eraan herinnerd hoe gewillig mannen 
waren een imago of reputatie te volgen terwijl gezond verstand 
waarschuwde voor een dreigende afslachting. Ik dwong mezelf te 
glimlachen in de spiegel en probeerde de sombere diepten in mijn 
ogen te negeren. Toen duwde ik de flap van de tent opzij en stapte 
naar buiten om mijn zeer geliefde farao te bezoeken.

Farao Tamose lag op zijn ligbed en werd verzorgd door drie 
van zijn artsen en zes van zijn vele zonen. In een wijde kring 
om hem heen stonden zijn generaals, hoge raadgevers en vijf van 
zijn favoriete vrouwen. Ze keken allemaal ernstig. De vrouwen 
huilden, want de farao lag op sterven. Eerder vandaag had hij 
een zeer pijnlijke verwonding opgelopen tijdens de veldslag. De 
 schacht van een Hyksos-pijl stak nog steeds uit zijn ribben. Geen 
van zijn aanwezige artsen, zelfs ik niet, de meest ervaren van 
hen allemaal, had het lef om te proberen de scherpe pijlpunt zo 
dicht bij zijn hart te verwijderen. We hadden alleen de  schacht 
in de buurt van de wond verwijderd en nu was het wachten op 
de onvermijdelijke afloop. Nog voordat de zon morgen hoog 
aan de hemel stond, zou de farao bijna zeker zijn gouden kroon 
aan Utteric Turo hebben overgedragen, zijn oudste zoon, die nu 
naast hem zat en niet al te duidelijk probeerde te laten blijken 
dat hij uitkeek naar het moment waarop hij heerser van Egypte 
werd. Utteric was een lompe en onnozele jongeman die zich niet 
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eens kon voorstellen dat bij de zonsondergang van morgen zijn 
rijk misschien niet zou langer zou bestaan. Ik zou er snel achter 
komen hoezeer ik me in hem had vergist.

Tamose was tegenwoordig een oude man. Ik kende zijn leef-
tijd bijna tot op het uur, omdat ik degene was geweest die hem 
als baby in deze harde wereld had geholpen. Het was een mooi 
verhaal dat hij mij na zijn geboorte gelijk onder plaste. Ik onder-
drukte een glimlach toen ik eraan dacht hoe hij in de loop van 
zijn zestig jaren nooit had geaarzeld om zelfs zijn minste afkeer 
ten opzichte van mij op dezelfde manier duidelijk te maken.

Ik liep naar hem toe en knielde neer om zijn handen te kussen. 
Hij leek ouder te zijn dan hij in werkelijkheid was. Hoewel hij 
onlangs was begonnen met het verven van zijn haar en baard, 
wist ik dat hij onder die helder roodbruine verf die hij gebruikte 
zo wit was als door zon gebleekt zeewier. In zijn gezicht lagen 
diepe rimpels en zijn huid was bezaaid met donkere sproeten. 
Onder zijn ogen zaten grote wallen; ogen waarin de tekenen van 
een naderende dood zeer duidelijk te zien waren.

Ik heb geen idee hoe oud ik zelf ben, maar ik ben duidelijk 
ouder dan de farao. Ik lijk alleen jonger. Dat komt doordat ik tot 
de langlevenden behoor en gezegend ben door de goden – vooral 
door godin Inana, de geheime naam van godin Artemis.

Hij keek me aan en sprak met pijn en moeite. Zijn stem was 
hees en zijn ademhaling piepte en zwoegde. ‘Tata!’ begroette hij 
me met de bijnaam die hij me al als kind had gegeven. ‘Ik wist 
dat je zou komen. Je weet altijd wanneer ik je het meest nodig 
heb. Zeg eens, beste oude vriend, wat gebeurt er morgen?’

‘Morgen behoort aan u en Egypte, mijn koning.’ Ik weet niet 
waarom ik deze woorden als antwoord koos nu ongetwijfeld al 
onze morgens toebehoorden aan Anubis, de god van de begrafe-
nissen en de onderwereld. Maar ik hield van mijn farao en wilde 
dat hij zo vredig mogelijk zou sterven.

Hij glimlachte en zei niets meer, maar stak een bevende hand 
met trillende vingers uit. Hij pakte mijn hand vast en hield hem 
tegen zijn borst totdat hij in slaap viel. De artsen en zijn zonen 
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verlieten zijn paviljoen en ik zweer dat ik een flauwe glimlach 
rond de mond van Utteric zag toen hij naar buiten liep. Tot ver 
na middernacht zat ik bij Tamose, precies op dezelfde manier 
zoals ik ook bij zijn moeder had gewaakt toen zij stierf, maar 
uiteindelijk werd ik door de verlammende vermoeidheid van de 
strijd die dag overmand. Ik bevrijdde mijn hand uit de zijne en 
wankelde, terwijl hij daar nog steeds met een glimlach lag, naar 
mijn eigen matras en viel in een diepe slaap.

Mijn schildknapen wekten me nog voordat de eerste gouden 
zonnestralen de aarde raakten. Gehaast trok ik mijn 

harnas aan en stak ik mijn zwaard in mijn riem. Toen snelde 
ik terug naar het koninklijke paviljoen. Op het moment dat ik 
opnieuw naast het bed van de farao knielde, glimlachte hij nog 
steeds, maar zijn handen waren koud. Hij was overleden.

‘Ik zal later om u rouwen, mijn Mem,’ beloofde ik hem, terwijl 
ik weer opstond, ‘maar nu moet ik gaan en nogmaals proberen 
mijn eed aan u en Egypte in te lossen.’

Het is de vloek van langlevenden: je overleeft alle mensen die 
dicht bij je staan.

De resten van onze uiteengevallen legioenen werden in de 
nauwe opening van de bergpas voor de gouden stad Luxor verza-
meld. Daar hadden we de roofzuchtige horden Hyksos de afge-
lopen vijfendertig wanhopige dagen tegengehouden. Rijdend in 
mijn strijdwagen inspecteerde ik de gehavende linies en toen ze 
me herkenden, kwamen degenen die het nog konden wankelend 
overeind. Ze bukten zich om hun gewonde kameraden omhoog 
te helpen en naast hen te staan in strijdformatie. Toen hielden ze 
allemaal, de nog gezonde en sterke mannen samen met hen die 
meer dood dan levend waren, hun wapens omhoog naar de dage-
raad en juichten me toe terwijl ik langsreed.

Een ritmische kreet weerklonk: ‘Taita! Taita! Taita!’
Ik slikte mijn tranen weg toen ik de dappere zonen van Egypte 

in deze verschrikkelijke omstandigheden zag. Ik dwong mezelf te 
glimlachen en moedigde hen aan. Ik schreeuwde naar de trouwe 
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jongens in de menigte die ik zo goed kende: ‘Hé, Osmen! Ik wist 
dat ik je nog steeds in de voorste rij zou zien!’

‘Ik ben nooit verder dan een zwaardlengte van u verwijderd, 
mijnheer,’ schreeuwde hij terug.

‘Lothan, jij inhalige oude leeuw. Heb je nog niet genoeg 
Hyksos-honden in elkaar gehakt?’

‘Zeker, maar half zoveel als u hebt gedaan, heer Tata.’ Lothan 
was een van mijn speciale favorieten, dus stond ik hem toe me bij 
mijn bijnaam te noemen. Zodra ik voorbij was gereden, verviel 
het gejuich opnieuw in een ijzingwekkende stilte. De mannen 
zakten weer op hun knieën en keken omlaag naar de bergpas 
waar de Hyksos-legioenen slechts op het eerste ochtendlicht 
wachtten om hun aanval weer te beginnen. Het slagveld om 
ons heen lag bezaaid met de doden van de vele lange dagen van 
afslachting. De zwakke wind van de ochtendschemer bracht de 
stank van de dood naar onze wachtplaats. Met elke ademha-
ling die ik nam, hing het zo dik als olie aan mijn tong en keel. Ik 
rochelde het op en spuugde het over de zijkant van mijn strijd-
wagen, maar met elke volgende ademhaling leek het alleen maar 
erger en smeriger te worden.

De aaseters deden zich al te goed  aan de hopen van lijken die 
om ons heen lagen. De gieren en kraaien zweefden in grote cirkels 
boven het veld. Ze doken vervolgens omlaag naar de grond om 
daar in een krijsende en worstelende massa met de jakhalzen 
en hyena’s te vechten. Ze rukten aan het rottende mensenvlees, 
scheurden ledematen en flarden daarvan eraf en slikten het in 
zijn geheel naar binnen. Ik kreeg kippenvel toen ik me voorstelde 
dat mij hetzelfde lot te wachten stond als ik eindelijk door de 
zwaarden van de Hyksos werd geveld.

Ik rilde en probeerde mijn gedachten opzij te zetten terwijl ik 
mijn kapiteins toeschreeuwde dat zij hun boogschutters het veld 
in moesten sturen om zo veel mogelijk afgeschoten pijlen bij de 
dode lichamen te verzamelen om hun lege pijlkokers mee te vullen.

Toen, boven het lawaai van de ruziënde dieren uit, hoorde ik de 
dreun van een trom door de bergpas weerklinken. Mijn mannen 
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hoorden het ook. De sergeanten brulden bevelen en de boogschut-
ters haastten zich terug met de pijlen die ze hadden verzameld. De 
mannen in de wachtende linies kwamen overeind en gingen schou-
der aan schouder staan, waarbij hun schilden in elkaar haakten. 
Hun zwaarden en speren waren afgesplinterd en bot doordat ze 
zo vaak waren gebruikt, maar toch richtten ze hun wapens op 
de vijand. Hun bogen waren met touw bijeengebonden waar het 
hout was gebarsten en veel van de pijlen die ze hadden verza-
meld op het slagveld misten hun veren aan het uiteinde, maar 
van dichtbij zouden ze nog steeds goed dienstdoen. Mijn mannen 
waren oudgedienden en ze kenden allemaal de trucs om het beste 
uit beschadigde wapens en gereedschappen te halen.

In de verre opening van de bergpas verschenen in de ochtend-
schemer de vijandelijke legers. Op het eerste gezicht leek het door 
de afstand en het vroege licht alsof hun formaties waren geslon-
ken, maar al snel werden ze groter en groter toen ze naar voren 
marcheerden om ons aan te vallen. De gieren gilden en krijsten 
en vlogen vervolgens de lucht in; de jakhalzen en andere aaseters 
renden weg voordat de vijand dichtbij kwam. De hele breedte 
van de bergpas werd gevuld met Hyksos. Het was niet de eerste 
keer dat ik de moed verloor. Het leek alsof zij met drie of vier 
keer zoveel man waren.

Maar toen ze dichterbij kwamen, zag ik dat wij hen net zo 
ernstig hadden toegetakeld als zij ons. De meesten waren gewond 
en hun verwondingen waren net als de onze verbonden met bloe-
derige lappen. Sommigen hinkten op krukken, anderen zwalkten 
en wankelden, terwijl ze werden opgejaagd door hun sergean-
ten, van wie de meesten met zwepen van onbewerkte dierenhuid 
sloegen. Ik juichte toen ik zag dat zij zulke extreme maatregelen 
moesten nemen om hun mannen in formatie te houden. In mijn 
strijdwagen reed ik langs de voorste rij van mijn eigen mannen, 
schreeuwde hun weer bemoedigend toe en wees naar de zwepen 
van de Hyksos-kapiteins.

‘Mannen zoals jullie hebben geen zweep nodig om overtuigd 
te worden van jullie taak.’ Mijn stem klonk duidelijk boven het 
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ritme van de Hyksos-trommels en het gestamp van hun bronzen 
sandalen uit. Mijn mannen juichten me toe en schreeuwden bele-
digingen en honende woorden naar de naderende vijand. Onder-
tussen beoordeelde ik de steeds kleiner wordende afstand tussen 
de voorste linies van onze beide legers. Ik had maar tweeënvijf-
tig van de driehonderdtwintig strijdwagens over waarmee ik 
deze veldtocht was begonnen. Vooral het verlies van onze paar-
den kwam hard aan. Ons enige voordeel was dat wij ons op een 
sterke positie bevonden, boven op de steile en ruige bergpas. Ik 
had deze plek met alle zorg en sluwheid die ik in de eindeloze 
gevechten tijdens mijn leven had geleerd, bewust uitgekozen.

De Hyksos gebruikten hun strijdwagens om hun boogschut-
ters op eenvoudige afstand van onze linies te brengen. Ondanks 
ons voorbeeld hadden ze nooit de recurveboog ontwikkeld, 
maar halsstarrig vastgehouden aan de lange boog waarmee het 
onmogelijk was om een pijl zo snel en dus zo ver als onze betere 
wapens af te schieten. Door hen te dwingen hun strijdwagens 
aan het einde van de rotsige bergpas te verlaten, had ik hun de 
kans ontnomen om hun boogschutters snel in positie te brengen 
binnen bereik van onze infanterie.

Nu kwam het cruciale moment waarin ik mijn overgebleven 
strijdwagens moest gebruiken. Ik leidde deze divisie zelf toen we 
in lijn vooruit raceten en de voorhoede van de naderende Hyksos 
neersloegen. Door onze pijlen vanaf een afstand van zestig tot 
zeventig passen op hun dichte linies af te schieten, konden we 
bijna dertig man doden of verwonden voordat ze de kans hadden 
om ons aan te vallen.

Toen de tegenaanval begon, sprong ik van mijn strijdwagen en 
terwijl mijn menner de wagen wegreed, wrong ik mezelf in het 
midden van de voorste rij. Ik haakte mijn schild tussen die van 
mijn kameraden en hield het gericht naar de vijand.

Bijna meteen volgde het chaotische moment waarop de strijd in 
volle ernst losbarstte. De frontlinie van de Hyksos botste met een 
enorme dreun van brons tegen brons op onze voorste rijen. Met 
de schilden in elkaar gehaakt, duwden en drukten beide legers 
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tegen elkaar aan om een doorbraak van de tegenoverliggende 
linie te forceren. Het mondde uit in een gigantisch gevecht waar-
bij we allemaal verwikkeld raakten in een vorm van intimiteit 
die meer obsceen was dan welke perverse seksuele handeling dan 
ook. We vochten buik tegen buik en gezicht tegen gezicht. Als we 
gromden en schreeuwden als dieren in de bronsttijd, vloog het 
speeksel uit onze monden recht in het gezicht van de vijand die 
zich op slechts een paar centimeter afstand bevond.

We stonden te dicht op elkaar gepakt om onze lange wapens 
te gebruiken. We werden geplet tussen rijen bronzen schilden. 
Houvast verliezen betekende vallen en pijnlijk vertrapt zo niet 
gedood worden door de bronzen sandalen van zowel de bondge-
noot als van de vijand.

Ik had zo vaak in een muur van schilden gevochten dat ik hier-
voor een speciaal wapen had ontworpen. Het lange blad van het 
cavaleriezwaard moest goed in de schede blijven zitten en worden 
vervangen door een dunne dolk met een blad dat niet langer was 
dan een handpalm. Als beide armen vastzaten door het gedrang 
van geharnaste lijven en het gezicht van je vijand was maar op 
enkele centimeters afstand, dan kon je nog steeds gebruikma-
ken van dit kleine wapen en de punt van het blad in een kier van 
het borstharnas van de vijand steken en rechtstreeks doorstoten 
naar het hart.

Voor de poorten van Luxor had ik vandaag minstens tien zwart 
bebaarde Hyksos-bruten op deze manier gedood zonder mijn 
rechterhand meer dan een paar centimeter te bewegen. Het gaf me 
een buitensporig gevoel van voldoening om in de ogen van mijn 
vijand te kijken, om zijn gekwelde blik te zien terwijl mijn dolk 
zijn organen doorboorde en uiteindelijk zijn laatste warme adem-
haling in mijn gezicht te voelen voordat hij neerviel. Van nature 
ben ik niet wreed of haatdragend, maar de goede god Horus weet 
dat mijn mensen en ik door deze barbaren genoeg hebben geleden 
om van elke vergelding te genieten die op ons pad komt.

Ik weet niet hoelang we in die muur van schilden vochten. Het 
leek een urenlange gruwelijke strijd, maar door de veranderde 
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positie van de genadeloze zon boven ons wist ik dat het minder 
dan een uur duurde voordat de Hyksos zich losmaakten van 
onze linies en op kleine afstand terugvielen. Beide partijen waren 
uitgeput door de felheid van het gevecht. We verzamelden op de 
smalle strook grond, hijgend als wilde beesten, drijfnat van ons 
eigen bloed en zweet en wankelend op onze voeten. Maar uit 
ervaring wist ik dat deze onderbreking van korte duur zou zijn en 
dat we elkaar dan weer als dolle honden zouden aanvliegen. Ik 
wist ook dat dit ons laatste gevecht was. Ik keek naar de mannen 
om me heen en zag dat ze dicht bij het einde waren. Het waren er 
niet meer dan twaalfhonderd. Misschien hielden ze het nog een 
uur vol in de schildenmuur, maar niet veel langer. Dan zou het 
echt over zijn. Bijna werd ik overweldigd door wanhoop.

Toen stond er plotseling iemand achter me. Hij trok aan mijn 
arm en schreeuwde woorden naar me die eerst nergens op sloe-
gen. ‘Mijnheer Taita, er nadert een ander groot leger van de 
vijand van achteren. We zijn helemaal omsingeld. Tenzij u een 
manier weet om de dag te redden, zijn we verloren.’

Ik draaide me om zodat ik kon zien wie de brenger van dit 
slechte nieuws was. Als het waar was, dan waren we verdoemd 
en dubbel verdoemd. Maar de persoon die voor me stond was 
iemand die ik absoluut kon vertrouwen. Hij was een van de 
meest veelbelovende officieren in het leger van de farao. Hij had 
het bevel over de 101e divisie met zware strijdwagens. ‘Laat me 
zien waar, Merab!’ beval ik hem.

‘Deze kant op, mijnheer! Ik heb een vers paard voor u.’ Hij 
moest hebben gezien hoe uitgeput ik was, want hij greep mijn 
arm en hielp me over het veld dat bezaaid lag met doden en ster-
venden, rondslingerende wapens en andere oorlogsuitrustingen. 
We bereikten het kleine groepje legionairs in onze achterhoede 
dat een stel nieuwe paarden voor ons gereed hield. Tegen die tijd 
was ik genoeg hersteld om Merabs helpende hand van me af te 
schudden. Ik haatte het om ook maar de kleinste tekenen van 
zwakte te laten zien in het bijzijn van mijn mannen.

Ik klom op een van de paarden en leidde deze kleine groep in 
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galop terug over de hoger gelegen richel die tussen ons en de Nijl 
lag. Op het hoogste punt hield ik mijn paard zo abrupt in dat het 
de nek boog en steigerend een rondje draaide. Ik had geen idee 
hoe ik mijn wanhoop onder woorden moest brengen.

Uit wat Merab me had verteld, had ik misschien drie- of vier-
honderd frisse Hyksos-troepen verwacht die ons van achteren 
zouden aanvallen. Dat aantal zou voldoende zijn om ons lot te 
bezegelen. In plaats daarvan zag ik een machtig leger van letter-
lijk duizenden infanteriesoldaten en minstens vijfhonderd strijd-
wagens en evenveel soldaten te paard, allemaal samengepakt op 
de oever van de Nijl aan onze kant. Ze kwamen van boord van 
een vloot buitenlandse oorlogsschepen die langs de oever van de 
rivier lag aangemeerd onder onze gouden stad Luxor.

De leidende formatie van de cavalerie was al aan land. Zodra 
ze onze meelijwekkende kleine troep van ongeveer twaalf man 
in het oog kregen, kwamen ze in galop de helling op om ons aan 
te vallen. Ik stond voor een hopeloos dilemma. Onze paarden 
waren allemaal uitgeput. Als we keerden en probeerden te vluch-
ten voor deze prachtige en duidelijk levendige dieren, zouden ze 
ons al binnen honderd passen hebben ingehaald. Als we bleven 
staan en het gevecht aangingen, hakten ze ons neer zonder zich 
in het zweet te werken.

Daarna zette ik mijn wanhoop opzij en keek met een frisse blik 
opnieuw naar de vreemdelingen. Ik voelde een zwak spoortje 
van opluchting, genoeg om me weer sterk te voelen. Ze droegen 
geen Hyksos-helmen. Ze kwamen niet van boord van typische 
Hyksos-galeien.

‘Blijf staan, kapitein Merab!’ snauwde ik naar hem. ‘Ik rij die 
nieuwkomers tegemoet om met ze te praten.’ Voordat hij de kans 
kreeg om me tegen te spreken, had ik mijn zwaard uit mijn riem 
gepakt en, zonder het te trekken, hield ik het bij het blad omhoog 
in het alom bekende teken van vrede. Toen draafde ik langzaam 
langs de helling omlaag om de vreemde ruiters te begroeten.

Ik herinner me levendig het gevoel van onheil dat me overviel 
toen we elkaar naderden. Ik wist dat ik deze keer Tyche, de godin 
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van de voorzienigheid, te veel had gevraagd. Tot mijn verba-
zing blafte de leider van de bende ruiters een bevel en staken zijn 
mannen gehoorzaam hun zwaarden in de schede als teken van een 
wapenstilstand en bleven ze in dichte formatie achter hem staan.

Ik volgde hun voorbeeld en hield mijn eigen paard in. Op maar 
zo’n vierentwintig tot zesendertig grote passen van de leider en 
de groep af, keek ik hen aan. In stilte bestudeerden we elkaar 
gedurende de tijd die nodig is om diep adem te halen en toen 
deed ik het vizier van mijn gedeukte helm open om mijn gezicht 
te laten zien.

De leider van deze vreemde groep ruiters lachte. Het was het 
meest onverwachte geluid in deze beladen situatie, maar tege-
lijkertijd ook vreemd bekend. Ik had die lach eerder gehoord. 
Toch staarde ik ruim een halve minuut naar hem voordat ik 
hem herkende. Hij had nu een grijze baard, maar hij was groot, 
gespierd en vol zelfvertrouwen. Hij was niet meer de jonge bok 
met de frisse en opgetogen blik die zijn plaats zocht in deze harde, 
onvergeeflijke wereld. Hij had zijn plaats nu duidelijk gevonden. 
Hij zag eruit alsof hij zeer belangrijk was en hoog bevel voerde 
over een enorm leger achter hem.

‘Zaras?’ vroeg ik twijfelend. ‘Dat is onmogelijk toch?’
‘De naam is veranderd, maar voor de rest ben ik nog steeds 

dezelfde, Taita. Alleen ben ik misschien wat ouder en ik denk 
wat wijzer.’

‘Je weet nog steeds wie ik ben, na al die jaren. Hoelang is het 
geleden?’ vroeg ik hem verwonderd.

‘Ruim dertig jaar, en ja, ik weet nog steeds wie je bent. Ik zal 
je nooit vergeten, ook niet als ik nog tien keer langer leef dan ik 
nu doe.’

Nu was het mijn beurt om te lachen. ‘Je zei dat je naam is veran-
derd. Onder welke naam ben je nu bekend dan, goede Zaras?’

‘Ik heb de naam Hurotas aangenomen. Mijn voormalige naam 
had bepaalde negatieve bijklanken,’ antwoordde hij. Ik glim-
lachte bij dat duidelijke understatement.

‘Dus nu heb je dezelfde naam als de koning van Laconië?’ 
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vroeg ik. Ik had de naam eerder gehoord en het werd altijd met 
het grootste ontzag en respect uitgesproken.

‘Precies dezelfde,’ bevestigde hij, ‘aangezien de jonge Zaras die 
jij eens kende de koning is geworden die je net noemde.’

‘Je maakt een grap?’ riep ik verbaasd uit. Het leek erop dat mijn 
vroegere ondergeschikte hoog op de sociale ladder was geklom-
men… tot de top zelfs. ‘Maar als je de waarheid spreekt, vertel 
me dan eens wat er is gebeurd met de zus van farao Tamose, de 
koninklijke prinses Tehuti, die je onder mijn verantwoordelijk-
heid en zorg hebt ontvoerd.’

‘Het woord dat je bedoelt, is het hof maken en niet ontvoe-
ren. En ze is geen prinses meer.’ Hij schudde heftig zijn hoofd. 
‘Ze is nu koningin, aangezien ze zo verstandig was om met me 
te trouwen.’

‘Is ze nog steeds de mooiste vrouw ter wereld?’ vroeg ik enigs-
zins melancholisch.

‘In de taal van mijn koninkrijk betekent Sparta “de mooiste”. 
Ik heb die stad ter ere van haar vernoemd. Prinses Tehuti is dus 
koningin Sparta van Laconië geworden.’

‘En wat is er met de anderen gebeurd die ik ook liefhad en in 
gedachten heb, die je ook naar het noorden hebt meegenomen, al 
die jaren geleden…?’

‘Je hebt het natuurlijk over prinses Bekatha en Hui.’ Koning 
Hurotas draaide er niet omheen. ‘Ook zij zijn nu man en vrouw. 
Maar Hui is geen bescheiden kapitein meer. Hij is de hoge admi-
raal en de bevelvoerder van de Laconië-vloot. Dezelfde vloot 
die je beneden bij de rivier ziet.’ Hij wees naar de enorme rij 
van aangemeerde boten aan de oever van de Nijl achter hem. 
‘Momenteel houdt hij toezicht op het aanmeren van wat is over-
gebleven van mijn leger.’

‘En waarom, koning Hurotas, ben je nu na al die jaren terug-
gekomen naar Egypte?’ vroeg ik.

Zijn gezichtsuitdrukking werd woest toen hij antwoordde: ‘Ik 
ben gekomen omdat ik in mijn hart nog steeds Egyptenaar ben. 
Ik hoorde van mijn spionnen dat jij in Egypte zwaar onder druk 
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stond en op de rand van verlies staat door de Hyksos. Deze bees-
ten hebben ons eens zo mooie thuisland geplunderd. Ze hebben 
onze vrouwen en kinderen verkracht en vermoord. Onder hun 
slachtoffers waren mijn eigen moeder en mijn twee zusjes. Nadat 
ze hen hadden misbruikt, hebben ze hen levend in de brandende 
ruïnes van ons huis gegooid. Ze lachten terwijl ze hen zagen bran-
den. Ik ben naar Egypte teruggekomen om hun dood te wreken 
en onze Egyptische bevolking te redden van hetzelfde lot. Als ik 
erin slaag, hoop ik een blijvend verbond te sluiten tussen onze 
twee landen: Egypte en Laconië.’

‘Waarom heb je drieëntwintig jaar gewacht om terug te komen?’
‘Zoals je ongetwijfeld nog wel weet, Taita, waren we de  laatste 

keer dat we elkaar zagen niet meer dan een paar jonge weglopers op 
drie kleine galeien. We waren op de vlucht voor de tirannie van een 
farao die ons wilde scheiden van de vrouwen van wie we hielden.’

Ik knikte instemmend. Het was nu veilig om dat te doen, 
omdat de farao waarover hij sprak, Tamose was en die was giste-
ren overleden.

Koning Hurotas, die eens de jonge Zaras was geweest, ging 
verder: ‘We zochten een nieuw thuisland. Het kostte ons een 
eeuwigheid om er een te vinden en het tot een geweldige macht 
uit te bouwen met een leger van meer dan vijfduizend van de best 
vechtende mannen.’

‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, hoogheid?’ vroeg ik.
‘Door wat beleefde diplomatie,’ antwoordde hij nonchalant, 

maar toen ik sceptisch naar hem keek, grinnikte hij en gaf toe. 
‘Samen met pure legerkracht en grootse overwinningen.’ Met een 
gebaar van zijn hand wees hij naar het enorme leger dat aan de 
oostelijke oever van de Nijl onder ons aan wal kwam. ‘Als je zo’n 
oorlogsuitrusting hebt als je nu voor je ziet, dan hebben vreem-
delingen zelden een weerwoord.’

‘Dat klinkt meer als jou,’ bevestigde ik, maar Hurotas schoof 
mijn opmerking opzij met een knik en een glimlach, en ging 
verder met zijn uitleg.

‘Ik wist dat het mijn vaderlandse plicht was om jou alle hulp en 
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ondersteuning te bieden die in mijn macht ligt. Ik wilde een jaar 
eerder komen, maar mijn marine-eenheden konden mijn leger 
niet aan. Ik moest meer schepen bouwen.’

‘Je bent meer dan welkom, hoogheid. Je bent precies op het 
juiste moment gekomen: een uur later en je was te laat geweest.’ 
Ik gleed van mijn paard, maar hij was me voor en sprong van zijn 
eigen paard, zo vlot als een man die half zijn leeftijd was, en stapte 
met grote passen op me af om me te begroeten. We omhelsden 
elkaar als broers, iets wat we in onze harten ook waren. Maar 
ik voelde meer dan enkel broederliefde voor hem, omdat hij me 
niet alleen de middelen bracht om mijn Egypte te bevrijden van 
deze rovende bende barbaren, maar omdat het er ook op leek dat 
hij mijn allerliefste Tehuti, de dochter van koningin Lostris, had 
teruggebracht. Moeder en dochter, van deze twee vrouwen hield 
ik in mijn lange leven nog het meest.

Onze omhelzing was hartelijk, maar van korte duur. Ik deed 
een stap achteruit en klopte Hurotas licht op zijn schouder. ‘We 
hebben later meer tijd om bij te praten, maar nu staan er een paar 
duizend Hyksos te wachten bij de bergpas die onze aandacht 
opeisen, die van mij en jou.’ Ik wees omhoog naar de richel en 
Hurotas keek geschokt, maar hij herstelde zich vrijwel meteen en 
grinnikte oprecht van plezier.

‘Vergeef me, oude vriend. Ik had moeten weten dat je bij mijn 
aankomst meteen voor groot vermaak zou zorgen. Laten we eens 
een kijkje nemen en een paar van de smerige Hyksos aan het 
zwaard rijgen, wat denk je?’

Ik schudde met gespeelde afkeuring mijn hoofd. ‘Je bent altijd 
onstuimig geweest. Weet je nog wat de oude stier antwoordde 
toen de jonge stier voorstelde om op de kudde af te rennen om 
een paar koeien te dekken?’ 

‘Zeg eens wat de oude stier zei,’ vroeg hij afwachtend. Hij had 
mijn kleine grapjes altijd leuk gevonden, dus ik wilde hem nu niet 
teleurstellen.

‘De oude stier antwoordde: “Laten we daar rustig heen lopen 
en ze allemaal dekken.”’ 
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Hurotas bulderde van het lachen. ‘Wat is je plan, Taita, want ik 
weet dat je er één hebt. Dat is namelijk altijd het geval.’

Aangezien het een eenvoudig plan was, legde ik het hem snel 
uit en toen draaide ik me om en sprong terug in het zadel van 
mijn paard. Zonder om te kijken, leidde ik Merab en mijn kleine 
groep ruiters terug de heuvel op. Ik wist dat ik op Hurotas, 
 vroeger Zaras, kon rekenen om mijn aanwijzingen tot in detail 
uit te voeren. Zelfs nu hij een koning was, was hij slim genoeg 
om te weten dat mijn raad altijd de beste was.

Toen ik de heuvel over kwam, zag ik dat ik niet veel tijd meer 
had. De Hyksos marcheerden weer in de richting van de gedeukte 
en uitgeputte linies van Egypte die gereed stonden om hen te 
begroeten. Ik spoorde mijn paard aan tot galop en bereikte de 
muur van schilden een paar seconden voordat de vijand ons weer 
aanviel. Ik liet mijn paard gaan en pakte het bronzen schild aan 
dat iemand mij in handen duwde, terwijl ik mijn plaats in het 
midden van de voorste rij innam. Toen beukten de Hyksos weer 
tegen onze verzwakte linie, met een geluid als zomers onweer van 
brons tegen brons.

Bijna meteen werd ik meegezogen in de nachtmerrie van het 
gevecht waarin tijd alle betekenis verliest en elke seconde een 
eeuwigheid lijkt te duren. De dood drukte tegen ons aan in een 
duistere ziekmakende stank van terreur. Eindelijk, na wat een 
uur of honderd jaar leek, voelde ik de ondragelijke druk van de 
schilden van de Hyksos tegen onze kwetsbare frontlinie opeens 
minder worden. Plotseling bewogen we snel voorwaarts in plaats 
van struikelend naar achteren.

Het wilde geschreeuw van triomfantelijke vijandelijke oorlogs-
kreten veranderde in doodsbange kreten van pijn en wanhoop in 
de barbaarse taal van de Hyksos. Vervolgens leken de vijande-
lijke linies ineen te krimpen en over elkaar te vallen, zodat mijn 
zicht vooruit niet meer helemaal werd belemmerd.

Ik zag dat Hurotas mijn bevelen nauwkeurig had opgevolgd, 
precies zoals ik had verwacht. Hij had zijn mannen in twee 
groepen tegelijkertijd om onze flanken heen gestuurd, zodat de 
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Hyksos in een mooie cirkelbeweging werden ingesloten, als een 
school sardientjes in een visnet.

De Hyksos vochten roekeloos, veroorzaakt door wanhoop, 
maar mijn muur van schilden hield stevig stand en de  Laconiërs 
van Hurotas waren fris en strijdlustig. Ze dreven de gehate vijand 
tegen onze frontlinie, zoals plakken rauw vlees op het hakblok 
van de slager werden gegooid. Het gevecht veranderde al snel in 
een afslachting. Uiteindelijk gooiden de overlevende Hyksos hun 
wapens neer en vielen op hun knieën op de grond die een modde-
rige poel van bloed was geworden. Ze smeekten om genade, 
maar koning Hurotas lachte erom.

Hij schreeuwde naar hen: ‘Mijn moeder en jonge zusjes vroe-
gen hetzelfde aan jullie vaders. Ik geef jullie het antwoord dat 
jullie harteloze vaders aan mijn geliefden gaven. Sterf, jullie ellen-
delingen, sterf!’

En toen de echo’s van hun laatste doodskreet in de stilte wegstier-
ven, leidde koning Hurotas zijn mannen terug over het bloedige 
veld en sneden zij de kelen door van elke vijand die nog iets van 
leven in zich toonde. Ik geef toe dat ik in het heetst van de strijd 
mijn gewoonlijk nobele en barmhartige gevoelens opzij kon zetten 
en onze overwinning kon meevieren door meerdere gewonde 
Hyksos naar de wachtende armen van hun achterbakse god Seth 
te sturen. Elke keel die ik doorsneed, droeg ik op aan een van mijn 
beste mannen die eerder die dag op dit veld waren gesneuveld.

De nacht was gevallen en de volle maan stond hoog aan de 
hemel toen koning Hurotas en ik het slagveld eindelijk 

konden verlaten. Tijdens onze vriendschap had ik hem geleerd 
dat eerst alle gewonden in veiligheid moesten worden gebracht 
en zorg  moesten krijgen, dat vervolgens het kamp rondom moest 
worden beveiligd en dat schildwachten moesten worden geplaatst 
voordat de bevelvoerders voor zichzelf konden zorgen. Het was 
dus ruim na middernacht toen we klaar waren met onze plicht en 
we over de heuvel omlaag reden naar de oever van de Nijl waar 
zijn vlaggenschip lag aangemeerd.


