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1

De koele zeelucht glijdt over mijn blote schouder en ik voel 
een korte rilling door mijn lichaam gaan. Ja, ik had naar mijn 
huisgenoot moeten luisteren en een sjaal mee moeten brengen. 
Ik ben pas vier dagen geleden in Los Angeles aangekomen en 
moet nog wennen aan de sterke daling van de temperatuur na 
zonsondergang. In Dallas is het in juni gewoon altijd heet en 
in juli nog heter. In augustus? Dan is het daar zo’n beetje de hel 
op aarde.

In Californië, of in ieder geval hier aan de kust, werkt het 
blijkbaar anders. Ik heb zojuist dus mijn eerste Californische 
les geleerd: altijd een trui meenemen als je na zonsondergang 
op stap gaat!

Ik zou het balkon natuurlijk gewoon kunnen verlaten en te-
rug naar het feestje kunnen gaan. Een beetje meekletsen met 
de miljonairs, wat babbelen met de beroemdheden en braaf 
naar de schilderijen kijken. Het is immers de opening van een 
kunsttentoonstelling en mijn baas heeft me meegenomen om 
nieuwe mensen te ontmoeten en contacten te leggen.

Het is dus niet de bedoeling dat ik van het uitzicht, dat zich 
hier als een levend panorama voor mij uitstrekt, sta te genie-
ten. En ik hoor ook geen oog te hebben voor die bloedrode 
wolken aan een vaaloranje hemel, of voor de blauwgrijze gol-
ven die bespikkeld zijn met de laatste goudgele zonneparels.



8

Met mijn handen stevig om de reling leun ik voorover, be-
toverd door de ongenaakbare schoonheid van de zonsonder-
gang. Jammer genoeg heb ik mijn versleten Nikon, trouwe 
reisgenoot sinds mijn schooltijd, niet meegebracht. Maar ja, 
het oude beestje past met geen mogelijkheid in mijn piepkleine 
handtas. En zo’n lompe cameratas meezeulen naar dit feestje 
leek me nou niet bepaald een goed idee.

Maar dit is mijn eerste zonsondergang bij de Stille Oceaan, 
en ik moet en zal er een aandenken van hebben! Ik haal mijn 
iPhone tevoorschijn en maak een foto.

‘Die schilderijen binnen vallen een beetje in het niet bij deze 
aanblik, vind je niet?’ Ik herken de lage maar toch heel vrouwe-
lijke stem meteen en keer me om naar Evelyn Dodge. De voor-
malig actrice heeft zich de laatste jaren ontpopt als bescherm-
ster van de kunsten en is vanavond onze gastvrouw.

‘O, het spijt me zo! Ik weet dat ik me als de eerste de beste 
toerist gedraag, maar bij ons in Dallas hebben we dit soort 
zonsondergangen gewoon niet.’

‘Excuses zijn nergens voor nodig,’ antwoordt ze. ‘Het groot-
ste deel van mijn hypotheek gaat op aan dit uitzicht dus ik ver-
wacht verdomme ook dat het er spectaculair uitziet.’

Ik lach en voel me meteen een stuk beter op mijn gemak.
‘Verstoppertje aan het spelen?’
‘Sorry?’
‘Jij bent de nieuwe assistente van Carl, toch?’ vraagt ze me.
‘Nikki Fairchild.’
‘Ah, nu weet ik het weer: Nikki uit Texas.’ Ze neemt me eens 

goed op, en ik vraag me af of ze teleurgesteld is dat ik geen 
schreeuwerig kapsel heb en cowboylaarzen draag.

‘En wie moet je vanavond precies voor hem inpakken?’
‘Inpakken?’ herhaal ik, alsof ik niet begrijp wat ze bedoelt.
Sarcastisch trekt ze een wenkbrauw op. ‘Schat, die baas van 

jou loopt nog liever over hete kolen dan dat hij een expositie 
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bezoekt. Hij is hier op zoek naar investeerders en jij bent over-
duidelijk het lokaas.’ Vanuit het achterste van haar keel klinkt 
een korte, honende grom. ‘Maak je geen zorgen, ik zal niet ver-
der aandringen. En ik begrijp best wel waarom je je hier ver-
stopt hebt. Carl mag dan vrij briljant zijn, hij is ook een beetje 
een eikel.’

‘Het is vooral het briljante gedeelte waarom ik voor hem ben 
gaan werken,’ antwoord ik. Evelyn lacht smakelijk om mijn 
grapje.

Natuurlijk heeft ze gelijk wat dat ‘inpakken’ betreft: ‘Doe maar 
een cocktailjurkje aan,’ had Carl me eerder vandaag opgedra-
gen. ‘Iets flirterigs.’

Meen je dat nou?
Ik had hem moeten zeggen dat hij zelf maar zo’n stom jurkje 

aan moest trekken, maar ik had natuurlijk mijn mond gehou-
den. Ik was immers dolblij met deze baan en had er flink voor 
moeten knokken. Carls bedrijf, C-Squared Technologies, had 
in de afgelopen anderhalf jaar maar liefst drie zeer succesvolle 
internetproducten op de markt gezet. Dit is de concurrenten 
in de branche niet ontgaan en nu is Carl dus het Snoepje van 
de Week.

Voor mij was hij vooral een man van wie ik veel kon leren en 
ik had me dan ook als een bezetene voorbereid op het sollici-
tatiegesprek. Dat hij me de baan had aangeboden, betekende 
natuurlijk een fantastische carrièresprong voor me. Dus ach, 
als Carl van me verwacht dat ik zo nu en dan in een flirterig 
niemendalletje op kom draven, is dat uiteindelijk niet zo heel 
veel gevraagd.

O shit!
‘Ik moet weer naar binnen om lokaas te spelen,’ zeg ik.
‘Verdomme, loop je je nou schuldig te voelen vanwege mijn 

geklets? Schat, dat is nergens voor nodig. Laat de mensen bin-
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nen eerst maar een paar borrels achteroverslaan. Je vangt im-
mers meer vliegen met alcohol dan met azijn. En geloof me: ik 
weet waar ik het over heb.’

Ze haalt een pakje sigaretten tevoorschijn en biedt me er een-
tje aan. Ik schud van nee. Ik ben weliswaar dol op de geur van 
tabak – het doet me altijd aan mijn opa denken – maar met het 
daadwerkelijke roken heb ik helemaal niets.

‘Ik ben te oud en te eigenwijs om nog te stoppen,’ zegt ze, 
‘maar roken in mijn eigen huis kan ik tegenwoordig wel ver-
geten: ik zweer je dat die meute binnen me meteen op zou 
knopen. Ik hoop trouwens niet dat jij nu een praatje over de 
gevaren van meeroken op gaat hangen?’

‘Nee hoor,’ beloof ik.
‘Mooi! Heb je dan misschien een vuurtje voor me?’
Ik toon haar mijn minuscule handtasje. ‘Een lippenstift, een 

creditcard, mijn rijbewijs en mijn telefoon.’
‘Geen condoom?’
‘Ik had geen idee dat het zo’n soort feestje was,’ antwoord ik 

droog.
‘Ik wist wel dat ik je zou mogen,’ zegt ze, en ze speurt vervol-

gens haar balkon af.
‘Wat voor een kutfeest geef ik eigenlijk, als ik niet eens een 

paar klotekaarsen op het balkon heb staan? Nou ja, bekijk het 
ook maar.’

Ze steekt de onaangestoken sigaret tussen haar lippen en in-
haleert diep. Met gesloten ogen en een uiterst wellustige trek 
rond haar mond blaast ze de denkbeeldige rook weer uit. Ik 
merk dat ik behoorlijk van haar onder de indruk ben. In te-
genstelling tot mezelf en de andere aanwezige dames draagt ze 
amper make-up, en haar kaftanachtige jurk, voorzien van een 
batikmotief, is net zo intrigerend als de vrouw zelf.

Ze is het type vrouw dat mijn moeder een ‘lellebel’ zou noe-
men – rondborstig en luidruchtig, met een sterke wil en een 
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flinke dosis zelfvertrouwen. Mijn moeder zou haar zonder 
twijfel gehaat hebben, maar ik vind haar fantastisch!

Ze laat de onaangestoken sigaret vallen en ‘dooft’ hem met de 
punt van haar schoen. Dan gebaart ze door het raam naar een 
lid van de bediening, een meisje in een zwart jurkje met een 
dienblad vol champagne in haar handen.

Het meisje heeft moeite met de klink van de schuifdeur, en in 
gedachten zie ik de glazen al van het dienblad vallen en op de 
harde tegels uit elkaar spatten. De scherven glinsteren als een 
vloedgolf van diamanten in het schemerlicht.

Ik zie mezelf bukken om een gebroken voetje op te pakken. 
Ik zie hoe de vlijmscherpe rand in het zachte vlees van mijn 
handpalm dringt. Ik voel vervolgens hoe ik mijn greep op de 
scherf verstevig, hoe de pijn mij extra kracht lijkt te geven. Dan 
vermengt mijn fantasie zich met een herinnering en ik krijg 
een korte schok. De herinnering vervliegt al snel weer, maar 
ik ben toch geschrokken. Ik heb al een hele tijd geen pijn meer 
nodig gehad, en ik snap niet waarom ik daar uitgerekend nu 
aan denk. Ik voel me immers stabiel en op mijn gemak.

Alles is goed, dwing ik mezelf te denken. Alles is goed, alles 
is goed, alles is goed.

‘Neem er een, lieverd,’ zegt Evelyn soepel, terwijl ze me een 
glas voorhoudt. Ik twijfel, vraag me af of ze heeft gezien dat ik 
mijn masker eventjes heb laten vallen. Maar haar blik is open 
en oprecht.

‘Nee, geen gemaar,’ gaat ze inderdaad nietsvermoedend ver-
der, ‘ik heb twaalf dozen van dat spul ingeslagen en ik vind het 
zonde om goeie bubbels weg te moeten gooien.’

‘Nee, alsjeblieft niet!’ wimpelt ze de serveerster af, wanneer 
deze haar een glas wil overhandigen. ‘Ik haat dat spul! Geef me 
maar een wodka. Puur en goed gekoeld, met vier olijven erbij. 
En maak een beetje voort! Je wilt toch niet dat ik hier straks 
volledig uitgedroogd op de tegels lig?’



12

Het meisje schudt vertwijfeld haar hoofd. Haar blik doet me 
een beetje denken aan een bang konijntje op een donkere snel-
weg.

Evelyn wendt zich weer tot mij. ‘En, wat vind je van LA? Waar 
ben je tot dusver allemaal geweest? Heb je je al zo’n kaart met 
de adressen van alle beroemdheden laten aansmeren? God, ik 
hoop toch niet dat je dáár ingetuind bent!’

‘Nou, ik ben nog niet veel verder gekomen dan een paar ein-
deloze snelwegen en mijn eigen appartement.’

‘O, dat is wel een beetje treurig. Nou ja, des te beter dat Carl 
jou en jouw strakke kontje hier mee naartoe heeft genomen.’

Sinds de dagen dat mijn moeder mijn eetpatroon angstvallig 
in de gaten hield, ben ik zeker een kilo of acht aangekomen. En 
hoewel ik op dit moment heel tevreden met mijn billen ben, zie 
ik mezelf toch echt niet als iemand met een ‘strak kontje’. Maar 
ik weet dat Evelyn het als een compliment bedoelt, en dus lach 
ik haar vriendelijk toe.

‘Ik ben ook blij dat hij me meegenomen heeft. De schilde-
rijen zijn echt fantastisch!’

‘O, god, doe dat toch vooral niet! Ik wil hier geen politiek 
correct geneuzel, hoor.’ Ik wil protesteren, maar Evelyn wil 
er niets van weten: ‘Nee nee, ik geloof best dat je het eerlijk 
meent. En het zijn verdomme ook mooie schilderijen. Maar je 
leek eventjes op een bakvis die graag beleefd wil doen, en dat 
is nergens voor nodig. Zeker niet nu ik net een glimp van de 
échte Nikki heb opgevangen.’

‘Sorry,’ zeg ik, ‘ik probeerde je niet voor de gek te houden.’
Omdat ze me werkelijk aardig lijkt, zeg ik maar niet dat ze de 

‘echte’ Nikki Fairchild nog helemaal niet heeft ontmoet. Ze heeft 
slechts de Sociale Nikki gezien. Dat is net een barbiepop, com-
pleet met accessoires. In mijn geval zijn de accessoires alleen 
geen bikini en blitse sportwagen, maar een kopie van het boekje 
Elisabeth Fairchilds handleiding voor correct sociaal gedrag.
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Mijn moeder heeft iets met Goede Manieren. Dat komt 
doordat ze is opgegroeid in het zuiden van Amerika, zegt ze al-
tijd. Soms, als ik slecht in mijn vel zit, zeg ik dat ze gelijk heeft. 
Maar meestal vind ik haar gewoon een bemoeizieke trut. Sinds 
mijn derde verjaardag, toen ze me meenam naar de chique 
Turtle Neck in Dallas, heeft ze allemaal Manieren in mijn kop 
gestampt: hoe je hoort te lopen, hoe je hoort te praten en hoe 
je je hoort te kleden. En natuurlijk was er ook een lijstje met de 
juiste gerechten, de bijpassende drankjes en de geschikte grap-
jes tijdens de conversatie.

Sindsdien loop ik dus rond met een waslijst aan Manieren 
in mijn hoofd, en gebruik ik mijn barbieglimlach als een soort 
schild tegen de Grote Boze Wereld. Ik vrees dat ik hierdoor 
totaal vergeten ben hoe ik mezelf moet zijn tijdens feestjes en 
partijen.

Hoe dan ook: dit is allemaal informatie die ik onder geen 
beding met Evelyn wil delen.

‘Waar woon je eigenlijk precies?’ vraagt ze me.
‘In Studio City. Ik deel een appartement met een goede vrien-

din uit mijn schooltijd.’
‘Dat betekent dat je iedere dag via Rijksweg 10 van en naar je 

werk rijdt. Hm, geen wonder dat je tot dusver alleen nog maar 
asfalt hebt gezien. Heeft niemand je verteld dat je het beste een 
appartement aan de westkant van de stad kunt nemen?’

‘Dat kan ik in mijn eentje niet betalen,’ beken ik, en ik zie 
dat mijn antwoord haar verrast. Als ik me aan mijn moeders 
regeltjes houd – als ik de Sociale Nikki speel, zeg maar – wek ik 
steevast de indruk dat ik uit een welgesteld gezin kom. En gek 
genoeg klopt dat ook, want mijn familie heeft geld zat. Ik heb 
alleen geen cent van dat geld meegenomen toen ik hiernaartoe 
kwam.

‘Hoe oud ben je?’
‘Vierentwintig.’
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Evelyn knikt begrijpend, alsof mijn leeftijd de sleutel is tot 
mijn best bewaarde geheimen. ‘Je moet maar snel een leuke 
plek voor jezelf gaan zoeken. Bel me als je op huizenjacht wilt 
gaan, dan help ik je wel. We vinden vast wel iets met een leuk 
uitzicht. Niet zo mooi als het mijne natuurlijk, maar we vinden 
ongetwijfeld iets beters dan dat krot langs de snelweg waar je 
nu woont.’

‘Zo erg is het nou ook weer niet, hoor.’
‘Natuurlijk niet,’ zegt ze op een toon waarmee ze het tegen-

overgestelde bedoelt. ‘Maar wat het uitzicht betreft,’ ze gebaart 
naar de nu inktzwarte oceaan en de eerste sterren erboven, 
‘ben je altijd welkom om hier van het mijne te komen genieten.’

‘Nou, dat aanbod neem ik misschien wel van je aan. Het lijkt 
me fantastisch om hier een keer met een echt fototoestel wat 
plaatjes te kunnen schieten.’

‘Het is een open uitnodiging, dus kijk maar. Dan zorg ik voor 
de wijn en jij voor het plezier. Een jonge vrouw als jij, helemaal 
alleen in de grote stad. Klinkt dat als een dramafilm, of meer 
als een romantische komedie? God, als het maar geen trage-
die wordt! Als rechtgeaarde vrouw houd ik natuurlijk van een 
goeie jankfilm op z’n tijd, maar ik mag je graag. Daarom ver-
dien je een happy ending.’

Ik voel mezelf eventjes verstijven, want Evelyn beseft niet dat 
ze hiermee een open zenuw bij me heeft geraakt. Dit is exact de 
reden waarom ik naar Los Angeles ben gekomen. Ik wilde een 
Nieuw Leven, een Nieuw Verhaal. Een Nieuwe Nikki, eigenlijk.

Snel tover ik mijn barbieglimlach weer tevoorschijn, en ik 
hef mijn glas.

‘Op happy endings! En ook op dit geweldige feestje! Volgens 
mij heb ik trouwens nu wel genoeg van jouw tijd ingepikt.’

‘Lul niet,’ antwoordt ze. ‘Ik ben juist degene die jou heeft in-
gepikt, dat weet je net zo goed als ik.’

Ik volg haar naar binnen, waar de luidruchtige gesprekken 
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van de aangeschoten gasten de zwoele kalmte van de oceaan 
meteen bruusk overstemmen.

‘Ik moet je bekennen dat ik in feite een waardeloze gast-
vrouw ben. Ik doe waar ik zin in heb en praat alleen met de 
mensen die ik leuk vind. Als er gasten zijn die daar problemen 
mee hebben, dan kunnen ze de boom in!’

Mijn mond valt open en eventjes lijkt het alsof ik mijn moe-
der vanuit Dallas geschokt hoor protesteren.

‘Bovendien,’ zo gaat ze verder, ‘draait het vanavond helemaal 
niet om mij. Ik heb deze fuif op touw gezet om Blaine en zijn 
kunst wat meer bekendheid te geven. Als iemand hier dus zijn 
best moet doen om zijn beste beentje voor te zetten, is hij het 
wel. Ik mag dan wel met hem neuken, maar ik heb geen zin om 
vanavond zijn handje vast te houden.’

Evelyn heeft mijn ideeën over goed gastvrouwschap op een 
keurig feest finaal de vernieling in geholpen. Ik denk dat dit 
de belangrijkste reden is waarom ik een beetje verliefd op haar 
begin te worden.

‘Ik heb Blaine nog niet ontmoet. Dat is hem toch?’ Ik wijs 
naar de boom van een kerel in het midden van het vertrek. Hij 
heeft een kaal hoofd en een rood sikje, al geloof ik niet dat het 
zijn eigen haarkleur is. Om hem heen staat een groep mensen 
die duidelijk aan zijn lippen hangt.

‘Yep, dat is mijn kleine aandachttrekker,’ antwoordt Evelyn. 
‘De man van het moment, zoals je ziet. Maar goed, hij heeft 
dan ook talent!’

Met een dramatisch handgebaar toont ze me haar giganti-
sche woonkamer. Werkelijk elke muur in het vertrek hangt vol 
met schilderijen. Bovendien is, op een paar banken na, al het 
meubilair tijdelijk weggehaald. Op de vrijgekomen plekken 
zijn ezels met nog meer doeken neergezet.

Technisch gezien zijn het portretten, neem ik aan. Het zijn 
allemaal naaktmodellen, maar hun lichamen lijken helemaal 
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niet op de lichamen die je bijvoorbeeld bij Rubens ziet. Ze heb-
ben iets uitdagends en rauws. Het is prachtig geschilderd en 
de schilder heeft absoluut talent, maar er is meer. Het lijkt wel 
alsof de werken meer over de toeschouwer zeggen dan over de 
modellen of de kunstenaar zelf.

‘Volgens mij is Blaine een lot uit de loterij,’ zegt Evelyn. ‘Maar 
laten we eens kijken: welke beroemdheden wil jij graag leren 
kennen? Rip Carrington en Lyle Tarpin misschien? Met die 
twee valt er altijd wat te beleven, dat beloof ik je! En ik denk 
dat je huisgenote groen van jaloezie zal zien als ze hoort dat je 
met hen hebt staan kletsen.’

‘Zou je denken?’
Evelyn kijkt me verbaasd aan. ‘Rip en Lyle? Die lopen de laat-

ste weken alleen maar te bekvechten.’ Ze vernauwt haar ogen 
tot spleetjes. ‘De dramatische kijkcijfers van het huidige sei-
zoen van hun sitcom? Al die verhalen en geruchten op inter-
net? Nee? Heb je werkelijk nog nooit van hen gehoord?’

‘Het spijt me,’ zeg ik, en deze keer meen ik het. ‘Ik heb het de 
afgelopen jaren ontzettend druk gehad met mijn opleiding. En 
ik denk dat je je wel voor kunt stellen hoe hard Carl me laat 
werken.’

Over Carl gesproken...
Ik kijk om me heen, maar mijn baas is nergens te bekennen.
‘Nou, dan heb je een behoorlijk gat in je algemene ontwik-

keling,’ zegt Evelyn. ‘Cultuur – en popcultuur hoort daar óók 
bij – is net zo belangrijk als... wat zei je ook alweer dat je gestu-
deerd had?’

‘Ik geloof niet dat ik je dat al verteld had. Maar ik heb twee 
studies gedaan: elektrotechniek en computerwetenschappen.’

‘Aha, dus er zit ook nog een knap stel hersenen in dat mooie 
koppie! Nou, dat hebben we dan ook gemeen. Ik moet alleen 
wel zeggen dat ik niet snap dat jij, met zulke papieren op zak, 
assistent van Carl wilde geworden.’
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Ik lach. ‘Zo is het niet gegaan, hoor, ik zweer het! Carl was 
op zoek naar iemand met technische ervaring en ik wilde een 
baan waarbij ik ervaring in het bedrijfsleven op kon doen. 
Aanvankelijk twijfelde Carl een beetje, maar ik heb hem toch 
kunnen overtuigen. Ik ben een vlotte leerling.’

Evelyn kijkt me nu indringend aan. ‘Ik bespeur ambitie.’
Ik probeer mijn schouders zo nonchalant mogelijk op te ha-

len. ‘Ach, we zijn immers in Los Angeles. In deze stad draait 
alles om ambitie, is het niet?’

‘Haha, die Carl boft maar met jou! Ik ben benieuwd hoe lang 
hij jou binnenboord weet te houden. Maar laten we nog eens 
kijken... wie van de mensen hier zou jij interessant vinden?’

Ze kijkt de kamer nog eens rond, en wijst uiteindelijk naar 
een man van in de vijftig. ‘Dat is Charles Maynard,’ zegt ze. 
‘Ik ken hem al jaren. In het begin vind je hem waarschijnlijk 
ontzettend intimiderend, maar hij is de moeite waard. Zijn cli-
entèle bestaat uit grote beroemdheden en zakenlui die smak-
ken met geld verdienen. Hij zit in ieder geval vol met prachtige 
verhalen.’

‘Hij is advocaat?’
‘Bij Bender, Twain & McGuire. Een heel prestigieus kantoor.’
‘Ik ken het kantoor,’ antwoord ik, blij dat ik niet langer als 

een volslagen onbenul over kom. ‘Een van mijn beste vrienden 
werkt daar. Hij is destijds hier begonnen, maar werkt nu op 
hun kantoor in New York.’

‘Nou, Texaantje, kom dan maar eens mee, zodat ik jullie aan 
elkaar voor kan stellen.’

Na nog geen twee stappen houdt Evelyn echter alweer halt. 
Maynard staat nu te bellen en hij blaft iemand een aantal be-
velen toe. Ik vang een paar verschrikkelijke scheldwoorden 
op, en keek eventjes opzij naar Evelyn. Zij lijkt zich echter niet 
druk te maken. ‘Diep vanbinnen is hij echt een schatje. En ik 
weet waar ik over praat, want ik heb vroeger nog zaken met 
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hem gedaan. Nadat ik als actrice was gestopt, heb ik nog een 
tijdje als agent voor oud-collega’s gewerkt, weet je. Charlie en 
ik hebben toen allemaal biografieën voor ik-weet-niet-hoeveel 
beroemdheden laten publiceren. We hebben er trouwens ook 
voor gezorgd dat een paar onthullende biografieën juist niet 
zijn verschenen.’

Glimlachend schudt ze haar hoofd, alsof ze zich opeens iets 
leuks herinnert uit de goeie ouwe tijd. ‘Nou ja, misschien moe-
ten we maar even wachten tot Charlie weer wat is afgekoeld. 
En ondertussen...’

Ik zie haar mondhoeken een beetje zakken. ‘Hm, volgens mij 
is hij er nog niet, maar... o ja, daar staat hij! Hem wil je zeker 
ontmoeten! Zelfs als je het alleen maar over mooie uitzichten 
wilt hebben, ben je bij hem aan het juiste adres: hij laat mo-
menteel namelijk een huis bouwen met een uitzicht waarbij 
zelfs het mijne totaal verbleekt!’ Ze wijst nu in de richting van 
de entree, maar ik zie alleen maar een kluwen pratende hoof-
den en designerjurken.

‘Normaal gesproken slaat hij uitnodigingen voor dit soort 
feestjes af, maar we zijn al jaren goede vrienden.’

Ik snap nog steeds niet op wie Evelyn doelt. Maar dan ont-
staat er een opening in de groep, en nu zie ik hem, en profil.

Ik voel dat ik spontaan kippenvel krijg, ook al heb ik het al-
lang niet koud meer. Integendeel: ik krijg het opeens heel erg 
warm.

Hij is behoorlijk lang, en zó knap dat dit woord hem eigenlijk 
tekortdoet. Maar er is méér met hem aan de hand: het is niet 
zozeer een kwestie van uiterlijk, maar van uitstraling. Alleen 
zijn aanwezigheid in de kamer is al genoeg om alle aandacht 
naar zich toe te trekken. Ik merk dan ook dat Evelyn en ik niet 
te enigen zijn die hem bekijken. Eigenlijk staart iedereen nu 
naar hem. Hij moet al die ogen wel voelen, maar het lijkt wel 
alsof het hem allemaal niets doet. In plaats daarvan glimlacht 
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hij naar het meisje met de champagne, pakt een glas van het 
dienblad, en begint een praatje met een vrouw die hem spon-
taan aanspreekt. Ze glimlacht van oor tot oor als ze merkt dat 
ze zijn aandacht heeft.

‘Klotewijf,’ fluistert Evelyn. ‘Ze is totaal vergeten me mijn 
wodka te brengen.’

Ik luister echter maar half. ‘Damien Stark,’ zeg ik, en ik ben 
verbaasd over mijn eigen stem. De woorden klonken als een 
amper hoorbare zucht.

Evelyn trekt haar wenkbrauwen nu zó hoog op dat het me 
zelfs van opzij opvalt.

‘Kijk nu toch eens eventjes,’ zegt ze wijsneuzerig. ‘Ik had het 
dus bij het juiste eind.’

‘Jij had gelijk,’ knik ik. ‘Meneer Stark is precies degene die ik 
graag wil leren kennen.’




