

DE CORLEONE'S

ED FALCO

De Corleone's

Gebaseerd op een filmscenario van
MARIO PUZO

Vertaling Ed van Eeden



Uitgegeven door Xander Uitgevers BV
Hamerstraat 3, 1021 JT Amsterdam

www.xanderuitgevers.nl

Oorspronkelijke titel *The Family Corleone*
Oorspronkelijke uitgever: Grand Central Publishing
Vertaling: Ed van Eeden
Omslagontwerp: Lava Amsterdam
Omslagbeeld: © Frank Oberle / www.oberlephotoart.com
foto auteur © Jim Stroup
Zetwerk: Michiel Niesen/ZetProducties

© 2012 by The Estate of Mario Puzo
© 2012 voor de Nederlandse taal: Xander Uitgevers bv, Amsterdam

Eerste druk 2012

ISBN 978-94-016-0012-5 / NUR 302

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk,
fotokopie, internet of op welke andere wijze ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

OPGEDRAGEN

aan mijn vader en zijn familie, zijn zes broers en twee zussen, de Falco's van Ainslie Street, Brooklyn, New York, en aan mijn moeder en haar familie, de Catapano's en Esposito's, uit dezelfde buurt. Zij allemaal, kinderen van Italiaanse immigranten, hebben een goed en keurig bestaan opgebouwd voor henzelf en hun gezinnen en voor hun kinderen en kleinkinderen. Ze zijn onder meer artsen, advocaten, docenten, atleten, artiesten en nog veel meer geworden. En aan onze huisarts in de jaren veertig en vijftig, Pat Franzese, die altijd langskwam als we ziek waren en die goed voor ons zorgde. Dat deed hij vaak gratis of voor het weinige dat we konden missen. Met liefde, goede wensen en veel respect.

BENDES EN GEZINNEN
BINNEN *De Corleone's*

Vito Corleone

Peter Clemenza
Salvatore Tessio/ 'Sal', 'Sally'
Genco Abbandando

Clemenza

Richie Gatto
Al Hats
Jimmy Mancini

Tessio

Eddie Veltri
Ken Cuisimano
Fat Jimmy

Santino Corleone/ 'Sonny'

Nico Angelopoulos
Bobby Corcoran/ 'Cork'
Vinnie Romero
Angelo Romero
Stevie Dwyer/ 'Little Stevie' (in het begin van het boek)

Luca Brasi

Paolo Attardi/ Paul/ Paulie
Luigi Battaglia/ 'Hooks'
Anthony Coli/ Tony
Joseph DiGiorgio/ JoJo
Vinnie Vaccarelli

Giuseppe Mariposa/'Jumping' Joe'
Frank Pentangeli/'Frankie Five Angels'
Emilio Barzini
Ettore Barzini
Tony Rosato
Carmine Rosato
Tomasino Cinquemani

Tomasino Cinquemani
Nicky Crea
Jimmy Grizzzo/'Grizz'
Vic Piazza
Carmine Loviero
Fio Inzana

Emilio Barzini
Ray Penosa/'Tits'
Mike Russo
Billy Teeth

De Ieren
Donald O'Rourke/'Donnie'
Will O'Rourke/'Willie'
Sean O'Rourke
Rick Donnelly
Billy Donnelly
Peter Murray/'Pete'
Corr Gibson
Stevie Dwyer/'Little Stevie' (verderop in het boek)

GLOSSARIUM

van Italiaanse uitroepen, vloeken, woorden en zinnen die gebruikt worden in *De Corleone's* (*dit is verre van volmaakt*)

Agita (AH dzjita) – indigestie

Andare – ga weg

Animale – beest

Attendere – wacht

Babbuino – aap, baviaan, gorilla

Bambino – kind, baby

Basta! (BAH sta) – genoeg!

Bastardo – klootzak

Bella – knap, mooi

Bestia – beest

Bracciole – dunne reepjes gebakken rundvlees

Buffone – idioot

Cafon' – een hufter, een onbeschofte hark

Capicol' – koud gesneden vlees, soort kruising tussen salami en ham

Capisce? – begrepen?

Caporegime – een hooggeplaatst lid van een misdaadfamilie, met eigen soldaten onder zich

Capuzzell'/Capuzzell' d'angell – een doormidden gehakte geitenkop

Cazzo! (KAHTZ soh) – obscene uitroep, letterlijk: 'penis'

Cent'anni/Centanni! – traditionele toost: 'moge je nog honderd jaar leven'

Cetriol (TZJIE druhl) – letterlijk: 'komkommer'. Wordt net zoals het

Amerikaanse 'dope' gezegd tegen iemand die stom doet

Che cazzo! (keh KAHTZ soh) – obscene uitroep, letterlijk: 'wat een lul', en wordt gebruikt zoals het Amerikaanse 'What the fuck?'

Che minchia! – ongeveer hetzelfde als *che cazzo*, zuidelijk dialect

Che palle! – wat een ballen!

Consigliere – adviseur

Demone! – demon

Diavolo! – duivel. *Il mio diavolo* – mijn duivel
Disgracia – schande
Facce di cazzo – eikel
Facce di merda – een verachtelijk persoon, een klootzak, een hufter.
 Letterlijk: ‘poepgezicht’
Faccim! – uitroep, letterlijk ‘zaad’
Fannabala! – uitroep
Finocchio/finocch’ (fin NOCK yo/fin NOCK)
 letterlijk: ‘venkel’, plat voor manlijke homo
Ginzo – scheldwoord voor Siciliaan
Grazie – bedankt
Grazie mille! – hartstikke bedankt
Guerra – oorlog
Idiota – idioot
Infamita – schande
Infezione – infectie
Io non so perché – ik weet niet waarom
Jabones – klootzakken
L’nostra famiglia! – onze familie
Lupara – een jachtgeweer
Madon’ (mah DON) – madonna/moeder
Madonna mia (mah DON na MIE ah) –
 letterlijk: ‘mijn madonna’. Gebruikt als uitroep
Madre ’Dio!/Madre di Dio – moeder van God
Malato – ziek
Mamaluke! – een vriendelijke manier om ‘stom’ te zeggen.
 Wordt meestal gevolgd door *mi amico* – mijn vriend
Mama mia! (MAH ma MIE ah) – uitroep
Mannaggia/Mannagg’ (mahn NADZJ jah) – uitroep,
 ongeveer hetzelfde als het Amerikaanse ‘damn’
Mannaggia l’miseria – mijn afgrijpselijke geluk
Mezzofinook – homo/mietje
Mi dispiace – sorry
Mi dispiace davvero – het spijt me ontzettend
Minchia! (MIEN kie ah) – obscene uitroep, letterlijk: ‘lul’
Mi vergogno – ik schaam me dood
Mort’ – dood
Mortadell’ – sukkel

Mostro – monster
Non forzare – niet dwingen
Non piu! Grazie! – niet meer. Dank u wel
Paisan' – boer
Parlare! – spreek
Pazzo – gek
Per favore – alsjeblieft
Pezzo di merd' – hufter
Pezzonovante – hotshot
Pisciasotto – bedplasser
Porca miseria – letterlijk: 'varkensellende',
gebruikt als Amerikaanse uitroep 'holy shit'
Porcona – slet
Porco vacco – letterlijk: 'varkenskoe'. Wordt gebruikt voor iemand met
afgrijselijke gewoontes
Pucchiac'/pucchiachi – vagina
Puttana – hoer, bitch
Rompere i coglioni a qualcuno! – betekent iets als: 'je hebt me bij m'n ballen'
Salute! – proost! (als toast)
Schifosa – lelijke vrouw
Sciupafemmine – rokkenjager
Scucciameen/scucc' – iemand die een lastpak is, een zeurpiet
Sfogliatelle – Italiaans gebak
Si – ja
Si! Esattament! – ja, precies!
Signore – meneer
Signora – mevrouw
Si sta facendo un ditalino – ongeveer: 'ze vingert zichzelf/masturbeert'
Splendido – uitstekend, prachtig
Sta'zitt' (STAH ta ziet) – hou je bek
Sticazzi/Sticazz' (STU ghatz) – stom
Sticchio – vagina
Stronz'/stronzo, mv. *stronzi* (STRAHNZ/STRAHZ oh) – idioot
Stu cazz' – deze lul (iemand die een hufter is)
Stupido – dom
Suicidi – zelfmoordenaars
T'ta a facc', arruso! – 'ik trek het vel van je gezicht, klootzak!'
Testa d'cazzo – eikel

Testa di minchia – eikel

Un uomo d'onore – een man van eer

Vacca – koe

Vaffanculo/V'fancul'/fancul' – letterlijk iets als:
'laat je maar in je kont naaien', wordt gebruikt
als het Amerikaanse 'fuck' of 'fuck you'

DE FAMILIE CORLEONE

BOEK I

Mostro

HERFST 1933

Giuseppe Mariposa stond met zijn handen op zijn heupen voor het raam en keek naar het Empire State Building. Om de top van het gebouw te kunnen zien, de naaldvormige antenne die in de strakblauwe lucht omhoogstak, duwde hij zijn gezicht tegen de ruit. Hij had het gebouw vanaf de grond zien opbouwen en hij vertelde de jongens graag dat hij een van de laatste mensen was die gedineerd had in het oude Waldorf-Astoria, dat prachtige hotel dat ooit op de plek stond waar nu het hoogste gebouw ter wereld was. Hij liep weg bij het raam en veegde een stofje van zijn colbert.

Onder hem, op straat, zat een grote man in een overall boven op een vuilniswagen die langzaam naar de hoek hobbelde. Hij had een zwarte bolhoed op zijn knie liggen en sloeg met twee versleten leren teugels op de flanken van een kolossaal paard. Giuseppe keek paard-en-wagen na. Toen die de hoek om was, pakte hij zijn hoed van de vensterbank, drukte die tegen zijn borst en keek naar zijn spiegelbeeld in het glas. Met een handpalm streek hij over zijn inmiddels witte haar, dat nog altijd dik en vol was. Hij trok de knoop aan en zijn stropdas strak, want op de plek waar die in zijn vest verdween, was hij iets omhoog gekropen. In een donkere hoek van het lege appartement achter hem zei Jake LaConti iets, maar Giuseppe hoorde alleen maar een zacht gemompel. Nog terwijl hij zich omdraaide, beende Tomasino het appartement in met een bruine papieren zak in zijn hand. Zijn haren waren een puinhoop, zoals altijd, hoewel Giuseppe hem al minstens honderd keer had gezegd dat hij het moest kammen, en hij moest zich hoognodig scheren. Ook zoals altijd. Alles aan Tomasino was rommelig. Giuseppe keek hem minachtend aan, wat Tomasino zoals gewoonlijk niet zag. Zijn stropdas zat los, de kraag van zijn overhemd stond open en er zat bloed op zijn gekreukelde jasje. Uit de openstaande overhemdskraag piepten plukjes zwarte haren.

‘Zei hij nog wat?’ Tomasino haalde een whiskyfles uit de papieren zak, draaide de dop open en nam een slok.

Giuseppe keek op zijn polshorloge. Half negen ’s ochtends. ‘Ziet hij eruit alsof hij nog wat heeft kunnen zeggen, Tommy?’

Jakes gezicht was behoorlijk toegetakeld. Zijn kaak hing ongeveer op zijn borst.

Tomasino zei: 'Het was niet mijn bedoeling zijn kaak te breken.'

'Geef hem wat te drinken,' zei Giuseppe. 'Misschien helpt dat.'

Jake werd met zijn rug tegen de muur gezet. Zijn benen lagen in een vreemde vorm half voor hem. Tommy had hem die ochtend om zes uur uit zijn hotelkamer gehaald en hij had nog steeds de zwart-wit gestreepte pyjama aan die hij die nacht had gedragen. Alleen waren de twee bovenste knopen verdwenen, waardoor de gespierde borstkas van een dertigjarige man zichtbaar was. Ongeveer de helft van de leeftijd van Giuseppe. Tommy hurkte naast Jake, trok hem iets omhoog en draaide Jakes hoofd zo dat hij wat whisky in zijn mond kon gieten. Giuseppe keek toe en wachtte af of de drank zou helpen. Hij had Tommy naar de auto gestuurd om de whisky te halen toen Jake bewusteloos was. De man hoestte, waardoor er bloedspetters op zijn pyjamajasje vielen. Hij knipperde met zijn opgezwollen oogleden en mompelde iets bijna onverstaanbaars. Ze begrepen het toch, omdat hij dezelfde vier woorden tijdens zijn aframmeling telkens weer had herhaald: 'Hij is mijn vader.' Hoewel het klonk als *H's me vad.*

'Ja, dat weten we.' Tommy keek Giuseppe aan. 'Je moet het hem nageven: de man is loyaal.'

Giuseppe hurkte naast Tomasino en zei: 'Jake. Giacomo. Ik vind hem toch wel.' Hij haalde een zakdoek uit zijn jaszak en legde die om zijn handen om te voorkomen dat ze onder het bloed kwamen te zitten toen hij het gezicht van de man zijn kant op draaide. 'Jouw oudeheer. Het is tijd voor Rosario. Het is niet anders. Daar kun jij niets aan doen. Rosario's tijd is op. Begrijp je me, Jake?'

'Si,' zei Giacomo. De lettergreep sprak hij zeer verstaanbaar uit.

'Mooi. Waar is hij? Waar heeft die klootzak zich verstopt?'

Giacomo probeerde zijn rechterarm te bewegen, maar die was gebroken en hij kreunde van de pijn.

Tommy riep: 'Zeg nou waar hij is, Jake! Wat heb je nou ineens, verdomme?'

Giacomo probeerde zijn ogen te openen, alsof hij wilde zien wie er riep. 'H's me vad,' zei hij weer.

'*Che cazzo!*' Giuseppe stak zijn handen omhoog. Hij keek naar Jake en luisterde naar diens moeizame ademhaling. Vanaf de straat drongen geluiden binnen van kinderen die tikkertje speelden. De geluiden verdwenen. Voordat hij het appartement uit liep, keek hij Tomasino even aan. Bij

de voordeur wachtte hij en toen Tommy bij hem in de gang stond, vroeg Giuseppe: 'Weet je zeker dat je hem hebt omgelegd?' Hij zette zijn hoed op op de manier zoals hij hem graag droeg; met de rand naar beneden geslagen.

'Wat denk je, Joe? Dat ik niet weet wat ik moet doen?' Toen Giuseppe niets zei, rolde hij met zijn ogen. 'De hele bovenkant van zijn hoofd is pleite. Zijn hersenen liggen overal op de vloer.'

Boven aan de traptreden naar de straat stond Giuseppe stil en zei: 'Hij zou nooit zijn vader hebben verraden. Daar moet je hem om respecteren.'

'Hij was een taaie,' vond Tommy. 'En ik vind nog steeds dat ik met zijn tanden aan de slag had moeten mogen gaan. Ik verzeker je dat iedereen dan gaat praten.'

Giuseppe haalde zijn schouders op en gaf zo indirect toe dat Tommy daarin best gelijk kon hebben. 'Er is ook die andere zoon nog. Zijn we al wat verder met hem?'

'Nog niet. Misschien zit hij op dezelfde plek als Rosario.'

Giuseppe dacht heel even aan Rosario's andere zoon, maar zijn gedachten gingen al snel terug naar Giacomo LaConti en aan hoe de man ondanks de aframmeling zijn vader niet had verraden. 'Weet je wat?' zei hij tegen Tomasino. 'Bel zijn moeder en vertel haar waar ze hem kan vinden.' Hij dacht even na en ging toen verder: 'Ik zal voor een goede begrafenisondernemer zorgen, die kan hem oplappen en dan kunnen ze een mooie begrafenis houden.'

'Nou, oplappen wordt nog een hele klus.'

'Hoe heet die man die O'Banion zo keurig heeft opgelapt?'

'O ja, ik weet wie je bedoelt.'

'Regel het,' zei Giuseppe, en hij klopte Tommy op zijn schouder. 'Ik zal het betalen. Uit eigen zak. De familie hoeft het niet te weten. Zeg tegen hem dat hij tegen hen moet zeggen dat hij het gratis doet. Dat hij een vriend van Jake is en zo. Dat gaat toch wel lukken, hè?'

'Tuurlijk,' zei Tommy. 'Dat is mooi van je, Joe.' Hij klopte Giuseppe op zijn arm.

'Oké. Dan is dat weer geregeld.'

En als een kind sprong Giuseppe met twee treden tegelijk de trap af.