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Préface — Herman Van Rompuy

Je connais Frans van Daele depuis quarante-trois ans au moins.
Ainsi qu’il le rappelle, jai fait sa connaissance par un ami de mon
frere au college. Jai été frappé par son érudition, son intelligence et
une communauté de nombreuses valeurs issues de notre enseigne-
ment gréco-latin. Je lai introduit au bureau national des Jeunes
CVP en 1975. Nous ne nous sommes plus jamais perdus de vue
dans les différentes fonctions que nous avons occupées. Frans est
donc un compagnon par lesprit et par notre appartenance a la
méme génération.

Il prétend lui-méme étre un diplomate et non un homme politique.
Mais tout politicien se doit détre diplomate, et le diplomate est
constamment plongé dans les themes politiques. Langle d’approche
est différent mais les points communs sont innombrables.

Sa carriére de fonctionnaire na pas dégale en Belgique. Il a
occupé tous les postes diplomatiques importants et a été chef de
cabinet du ministre des Affaires étrangeres, du président du Conseil
européen et du Roi. Aussi sest-il vu nommé a juste titre ministre
d’Etat. « Un prisonnier de la chose publique ».

Je me réjouis aussi de ce livre parce qu’il y aborde ma premiere
période au Conseil, avec la crise de la zone euro et le rdle que nous
y avons joué. Puisque Frans s’y est attaqué, je nai plus besoin de le
faire. Je nen avais dailleurs pas I'intention ! Mais cest bien que ce
soit couché par écrit. Et je répete ce que jai dit par le passé : je n'au-
rais jamais accepté cette tache archidifficile en Europe si je navais
pas été stir qu'il serait mon compagnon de route.



J'y ajoute la réflexion suivante. Pour Frans comme pour moi,
l'unification européenne est presque une valeur en soi. Elle est en
effet au service de valeurs élevées comme la paix, la démocratie et
la prospérité pour tous. Mais, surtout, coopérer au-dela des difté-
rences de langue, de culture, de religion, de convictions et tant
diautres, est une valeur en soi. Je nai jamais pergu le sens d’une dé-
mocratie de 'enemy thinking. Lon déclare beaucoup trop facile-
ment aujourd’hui que la démocratie est le désaccord organisé pour
justifier de dire nimporte quoi ou d’invectiver n’importe qui. Il
sagit de beaucoup plus que d’'une simple question de style. Cest
une question de civilisation. Lunification européenne est une ques-
tion de civilisation.

Frans van Daele décrit lexistence d'un diplomate du plus haut
niveau. Avec ses contraintes puisqu’il doit opérer a l'intérieur d'un
cadre politique qu’il ne définit pas lui-méme, encore qu’il soit en
mesure d’y apporter quelques corrections pour avoir une chance de
réussir. Mais, une fois que le cadre est bien établi, le diplomate entre
en jeu avec sa créativité et son savoir-faire. Il doit se familiariser
avec les sujets les plus divers. Un expert en généralités mais non en
banalités. Frans a fait des études de philologie romane. Je lui ai dit
un jour que « les romanes ménent a tout pourvu quon en sorte ».
Un diplomate doit arriver a des solutions, il ne peut se contenter
détre diplomatique. La morale des intentions ne suffit pas. Il pra-
tique la morale des résultats.

Parfois, le diplomate doit sappliquer a la limitation des dégats.
Frans en parle a divers endroits. Comment il a fallu trouver une
issue pour une erreur de calcul au traité de Nice. En faisant une
démonstration par l'absurde. Ou comme quand la Belgique sétait
découvert une vocation de pays pilote par la loi sur le génocide et
quelle découvrit soudain que le président américain en exercice
aurait dd étre déclaré persona non grata. 1l faut alors des trésors de
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patience, d'inventivité, de confiance et de force de persuasion. Des
vertus classiques mises en pratique.

Le chroniqueur a bien fait de ne pas entrer dans des détails ou
des données personnelles (« ce misérable petit tas de secrets »,
comme disait Malraux), mais de donner une vaste description de
ce qu’il a vécu avant de passer chaque fois au niveau supérieur de
l'analyse. Les simples faits soublient aisément. Qui se souvient de
laffaire Passtoors ? S’il faut naturellement a chaque fois franchir
lobstacle, il ne faut s’y arréter que pour en tirer des conclusions gé-
nérales. Cest cela surtout qui intéresse le lecteur d'aujourd’hui et de
demain. « Historia magistra vitae », 'Histoire nous enseigne la vie.

On sous-estime souvent 'aspect nomade de lexistence du diplo-
mate. A chaque fois de nouvelles personnes, une nouvelle demeure,

e nouveaux univers. Heureusement, Frans est un remarquable
d H t, F t bl
polyglotte et, heureusement, Chris a été a ses cotés au fil de toutes
ces années. Sa véritable « compagne de route ».

Ce livre est le récit non pas d’'un diplomate, mais d'un diplomate du
plus haut niveau. Il pouvait appeler 'Elysée, la Maison-Blanche ou
le Bundeskanzleramt dégal a égal. Cest une fagon, pour un petit
pays et un peuple encore plus petit, détre grand. Ce qui nétait
certes pas notre unique motivation. En fin de compte, nous travail-
lons tout simplement pour un monde meilleur. Ce nest qualors
que nous déposons les rames. Sans cela, ce ne serait que « la foire

aux vanités ».
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Avant-propos

« Je vois ce que tu ne vois pas et la couleur est... » Pour un observa-
teur, le plus ardu est de décider si quelque chose nest que le fruit
temporaire du hasard ou un véritable courant sous-jacent. Nom-
breux sont ceux qui estiment que Trump est juste un concours de
circonstances, mais je pense que, par certains aspects, il sagit ici
d’une sorte de cristallisation du long processus de retrait américain
des affaires du monde. Au moment de la dissolution de lennemi
héréditaire, I'Union soviétique, la raison principale de lengage-
ment américain dans le monde sévanouit de méme ; on vit aug-
menter rapidement les réticences par rapport a toute intervention
militaire ainsi que la méfiance envers le multilatéralisme. Décider
si un pareil phénomene nest que superficiel ou, par contre, fonda-
mental est extrémement difficile. Ou, citant Victor Hugo dans I¢pi-
logue de LAnnée terrible (1872) : « Tu me crois la marée et je suis le
déluge ».

Il est inutile dexplorer ce livre a la recherche de révélations crous-
tillantes. Lon n'y trouvera pas davantage des reglements de compte.
Contrairement a Procope, je ne conserve pas de version non censu-
rée dans mes tiroirs. Je dispose bien de vastes annotations et de car-
nets personnels, mais je les destine a une mise en dépot. Ce livre
propose plut6t un retour en arriere sur mes années dans la forge de
Vulcain. Je choisis décrire des souvenirs dont jespere qu’ils seront
‘parlants’ A contre-courant de lesprit contemporain, jespére ap-
porter la preuve qu’il nest pas nécessaire de toujours démolir, mais
qu’il est possible aussi de construire. Parmi d’'innombrables événe-
ments, jai surtout grappillé ce qui peut rendre vivante une diplo-
matie constructive. Raconter simplement ’histoire de sa vie revient
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en général a se mettre a écrire sa propre oraison funebre. Cest

PRY J Y 7 . . < . >\ > .
pourquoi je préfére présenter une diplomatie ‘en action’ a laide
d’'une poignée dexemples vécus. En adressant un bref clin deeil a
Ingmar Bergman et son Septiéme Sceau, jai choisi le titre Sur [échi-
quier du pouvoir parce que le pouvoir est comme le feu : sans portes
coupe-feu, sans controles et contrepouvoirs, il risque de devenir
trés vite dangereux.

Quoi qu’il en soit, jespere que mes exemples vécus pourront don-
ner une idée tant soit peu approfondie d'un métier inconnu. Repre-
nant les mots d’'un collegue francais, l'ambassadeur Claude Martin,
je dirais : « La diplomatie est plus qu'un diner de gala ».

Sur les conseils de mon éditeur, jai finalement supprimé beaucoup
de noms de collegues belges et étrangers parce qu’ils sont ‘inconnus
au bataillon’ parmi le public de lecteurs. Pourtant, je demeure re-
connaissant envers ces nombreuses personnes auxquelles je dédie
dailleurs cet opuscule, dans lespoir qu’ « un peu de votre voix a

passé dans mon chant », comme I'a écrit Yourcenar.

Ceci est aussi lendroit approprié pour dire merci a Guy Janssens et
Laura Lannoo pour leur assistance lors du travail solitaire visant a
rendre ce manuscrit lisible. Un remerciement tout particulier a
Herman Van Rompuy pour sa préface. Amicitia fortior.
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1

Avec la mer du Nord pour dernier
terrain vague...

Jantje van Sluis (1947-1960)

Sluis était un village verrouillé, dans le temps et dans lespace. Non
quil n'y ett quelques chenapans indisciplinés ou autres olibrius
comme dans tout autre endroit, mais I’horizon en marquait lextré-
mité. Ou, comme l'a chanté Jacques Brel dans Le Plat Pays : « des
vagues de dunes pour arréter les vagues ». Quand ma grand-mere
me racontait sa jeunesse a Steene, prés d'Ostende, cétait souvent
comme si le temps navait pas avancé depuis lors. Ni fax ni portable,
ni Internet ni Facebook nont marqué notre jeunesse. La musique
narrivait que par la radio belge (le programme de bel canto du pere
de Michel-Etienne Van Neste) et quelquefois grace a un guignol
qui passait représenter Le Barbier de Séville. La troupe de théatre
du village avec laquelle mon pere joua Barabbas, de Michel de
Ghelderode, percait les nuages une fois par an. Dans le doux village
de Sainte-Anne-ter-Muyden se produisait encore de temps a autre
une troupe itinérante d’acrobates, de farceurs, de prestidigitateurs
et autres avaleurs de sabre. Les derniers des saltimbanques. Ils
peuplent dailleurs dans toute leur diversité bariolée les tableaux et
les récits de mon demi-frére ainé Nico van Daele.

Officiellement du moins, nous habitions les Pays-Bas et, le jour
de la Féte de la Reine, il nous fallait participer aux courses en sac et
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manger des biscottes aux granulés de sucre orange. Les Pays-Bas,
« de Tautre coté de leau », pouvaient paraitre lointains, mais La
Haye nous tenait fermement sous son emprise jacobine et parfois
calviniste.

Lorsque le prix d’une traversée en bac entre Breskens et Vlissin-
gen fut augmenté par décision du pouvoir, la colére populaire gron-
da. Quelques exaltés évoquérent un rattachement a la Belgique. Ce
fut ma premiére expérience en politique. A l'aide d’'une couleur
rouge sang, jallai gribouiller sur les murs du pensionnat frangais
délabré a coté de chez nous la devise « Voor Vrije Veren » (Pour la
gratuité du bac). Je ne me risquai pas davantage aux cotés des exal-
tés. Les Pays-Bas me semblaient par trop agréables pour men dis-
tancier trop. En prenant, des années plus tard, mes fonctions de
chef de cabinet auprés dHerman Van Rompuy, je mentretenais
tout autant avec mes relations néerlandaises quavec Berlin ou
Paris. Les anciennes amours... Lorsqu'un membre de la famille
d’Orange-Nassau m'interrogea un jour longuement sur les heurs et
malheurs de la Belgique, elle sexpliqua : « Cest que notre famille
vient originairement de Bruxelles ». Magnifique ! Il est exact que
les Pays-Bas se sont en effet constitués en tant qu’Etat avec la parti-
cipation décisive de réfugiés calvinistes venus du sud. Ce nest pas
par hasard que le parler brabangon, censé étre « solennel », a joué
un rdle important dans la traduction officielle de la Bible protes-
tante, la Bible des Etats (généraux).

Les Pays-Bas sont beaucoup moins homogenes que nous ne
'imaginons en Belgique. A cette époque du moins, il existait 1a aus-
si des citoyens de premier et de second rang. Pas étonnant que Wil-
ders ait remporté ses premiers succeés dans le sud du pays. La ligne
de démarcation était non pas linguistique mais religieuse. Porteurs
de prénoms officiels latinisés, les catholiques étaient alors soupgon-
nés de prendre leurs ordres de Rome et non de La Haye. Jusque du-
rant avant-guerre, le gouvernement central veillait méticuleuse-

ment a nommer, dans les provinces méridionales des Pays-Bas, des
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protestants comme maires (non élus) et comme commissaires de la
maréchaussée. Douwe Breimer, un Frison qui siégeait en sa qualité
dancien recteur de Leyde au conseil dadministration de la KU
Leuven, me divertit un jour fort joyeusement en entonnant a haute
voix un chant des Gueux de sa jeunesse : « Papen zijn zoals apen. Ze
klimmen in bomen om in de hemel te komen. Ze trekken aan de ver-
keerde bel en komen in de hel »'. Mais cette époque est révolue. Tout
comme les Flamands en Belgique, les catholiques aux Pays-Bas ont
progressivement acquis leur place légitime dans un Etat qui sétait
constitué en dehors deux. Ce qui a poussé de travers peut étre rec-
tifié. Si on ne croit pas cela, mieux vaut se tenir loin de la politique
et de la diplomatie, la ou il est précisément question de la (re)faisa-
bilité des choses. Avec le temps, la Belgique elle aussi sest adaptée a
une nouvelle donne. Je pense dailleurs que seule la démocratie
permet de réaliser ce genre d'adaptations de fagon pacifique.

Dans ce village recroquevillé et dissimulé de jadis, je découvris
assez vite les fenétres néanmoins restées ouvertes.

Le journal De Volkskrant (jadis encore catholique), I'’hebdo-
madaire Elseviers Weekblad (jadis encore en format journal) et
I'hebdomadaire illustré Katholieke Illustratie satisfaisaient la soif du
monde extérieur. Et lorsque la télévision en noir et blanc fit son ap-
parition, on eut le sentiment que le progres ne sarréterait plus. Ca-
tholiques et protestants commencerent méme a se parler. Ma meére
échangeait chaque semaine le Katholieke Illustratie pour De Spiegel
de sa voisine calviniste. Je lisais ce qui me tombait sous la main.
Cest dailleurs a cette époque que jappris @ manier notre langue,
grice a notre excellent maitre principal, monsieur Bukkens. Cest
lui qui mapprit que la langue la plus belle est la langue maternelle.
Et ce nlest pas sans raison que je me découvrais chaque fois en pas-
sant devant le buste de Johan Hendrik van Dale sur les remparts de
Sluis. Nos instituteurs croyaient encore en la force des mots, dont je

1« Les calotins sont comme des singes. Ils grimpent dans les arbres pour arriver au ciel.
IIs tirent la mauvaise sonnette et tombent en enfer ».
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me servis dailleurs aussitdt pour constituer une bande dans la cour
décole. Les mots en effet ne sont pas un but en soi, mais un outil. La
diplomatie et l'art de convaincre sSapprennent en fait dés la qua-
trieme primaire.

Se référant par son latin et ses chasubles a un autre univers
(Roma locuta, causa finita ou Rome a parlé, la cause est entendue)
et a une autre temporalité (sub specie aeternitatis ou sous l'aspect de
éternité), I'Eglise catholique ouvrait de lointains horizons et des
panoramas infinis. Le Voetreis naar Rome®, de lécrivain Bertus
Aafjes, me passionnait par son langage poétique, mais aussi par ses
idées jugées suspectes. Il confirma d’une certaine maniere mes
premiers soupgons que quelque chose ne collait pas : pourquoi
marmonner une indulgence ne réduisant que de sept jours la peine
de purgatoire alors que le méme nombre de mots garantissait une
indulgence éternelle ? Et puis, ce coup de grace quelques années
plus tard : la suppression du latin dans la liturgie. Jai toujours
trouvé cela bizarre, un troc interdisant de revoir le contenu mais
non la forme. Sic transit gloria...

Le canal de Damme (Damsche Vaart) ouvrait dautres horizons.
Un chemin de halage attrayant nous conduisait a vélo par Damme
jusqua Bruges, oit ma mere me fit découvrir les Primitifs flamands.
La Flandre opulente de jadis. Et, dans l'autre direction, nous décou-
vrions les vestiges de la plaine du Zwin dont lembouchure vers
Cadzand nous servait de terrain de jeu. Ma mere mofirit en 1957,
pour la Saint-Nicolas, le livre Vie et mort du pays du Zwin d'un cer-
tain Jean-Didier Chastelain avec une préface du comte Léon
Lippens : un merveilleux livre qui ressuscitait galions et galeres.
Sur l'autre rive du Zwin me revient encore aujourd’hui un vers du
poete Guido Gezelle : « Wanneer de zonne in het westen zinkt, en
zeewaarts henen gaat »*. Lhorizon lointain... En vacances chez mes
grands-parents a Vlissingen, je découvris sur la digue de 'Escaut la

2 Un voyage a pied a Rome.
3 «Quand le soleil descend a louest, et disparait en direction de la mer ».
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statue de 'amiral Michiel de Ruyter et, a [école, nous devions chan-
ter a tue-téte : « Piet Hein, zijn naam is klein, maar zijn daden benne
groot, hij heeft gewonnen de Zilvervloot »*.

Et puis, ces autres livres par milliers : outre Pim Pandoer, Biggles,
Arendsoog et Witte Veder, beaucoup de récits de missionnaires
comme Le mensonge sabat sur la Chine, écrit par un missionnaire
américain. CAntiquité, déja, dans les manuels de mes demi-freres
plus agés qui étudiaient le latin et le grec au gymnase dOostburg. Ou
encore ce dictionnaire grec-francais que javais trouvé au cours d'une
de mes expéditions dans le pensionnat francais délabré derriére chez
nous. Lors du diner de retour donné a loccasion de la visite officielle
du roi Philippe et de la reine Mathilde aux Pays-Bas en novembre
2016, jeus le plaisir de mentretenir avec la présidente du Sénat (d'un
coté) et S. A. R. la princesse Margriet (de l'autre c6té), notamment
sur nos lectures de jeunesse. Toutes les mémes. Nous bavardames a
batons rompus comme si nous étions la derniére génération a avoir
eu des lectures.

Dans ma jeunesse, les histoires de guerre étaient encore partout.
En 1944, Sluis avait été pilonné lourdement par les Alliés. Le village
pleura soixante-cinq morts et de nombreuses habitations (dont la
notre) furent la proie des flammes. Mon pére avait sauvé plusieurs
personnes de leur maison en feu. Brave en temps de guerre, il se
montra parfois trop brave type en temps de paix. Cest de lui que jai
appris le danger détre trop bon. Une amie de coeur mapprouverait
plus tard : « Il ne sagit pas détre bon, mais détre juste ». Quoi qu’il
en soit, le « dommage collatéral » nétait pas une notion abstraite a
Sluis. Sur ce point, les avis ne différaient pas. Cependant, mon
grand-pere qui avait « fait » 'Yser et mon pére qui détestait les na-
zis marrivérent jamais a se mettre d’accord sur la question de savoir
laquelle des deux guerres mondiales avait été la pire. En fait, leur
débat opposait « occupation » et « tranchées ». Je trouvais cette

4« Piet Hein, son nom est petit mais ses actes sont grands. Il a conquis la flotte
diargent ». Piet Hein était un corsaire néerlandais (1577-1629).
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discussion bizarre. Dés cette époque, « plus jamais ¢a » me sembla
I'issue évidente de ce dilemme. Comme enfant, je comprenais déja
trop bien a quel point ces deux guerres avaient bouleversé la vie de
tant de gens. Grace a I'Union européenne (et au parapluie améri-
cain), ce genre de bouleversement a heureusement épargné notre

génération.

Echoué sur la plage (1960-1966)

Bien que Sluis et Knokke ne soient séparées que par les dunes et le
Zwin, mon passage a lenseignement secondaire a Knokke fut un
véritable choc culturel. J'y fus considéré comme quelqu’'un venu
séchouer sur la plage. Mon premier test de néerlandais n'arrangea
rien : ce fut un fiasco total parce qu'il me fallut transposer en néer-
landais des mots du dialecte local. Mon probleme était que je n'y
arrivais pas parce que je ne connaissais pas ces mots en dialecte.
Méme apres avoir appris le ouest-flamand en deux temps trois
mouvements, je ne pus me débarrasser du sceau indélébile de
«hollandais ». Pour comble d’infortune, a Iécole, les insurgés belges
de 1830 étaient soudain devenus des combattants de la liberté. Heu-
reusement, ma grand-meére sétait enfuie en 1914 de Bruges aux
Pays-Bas avec son fils — mon futur pére — tandis que mon grand-
pere se battait sur le front de I'Yser. Bref, je disposais tout de méme
heureusement de quelques lettres de noblesse belges, prouvant que
je nétais pas un simple « intrus hollandais ».

Mais je ne devins évidemment pas pour autant un habitant de
Knokke « de souche ». Lorsque, jeunes chefs scouts, nous eimes un
conflit avec le vicaire vraiment trop vieux jeu, nous flimes tous
contraints de démissionner. Pour étre réengagés ensuite, a lexcep-
tion de votre serviteur, qui passait pour « trop rebelle » (déja...).
Une breve enquéte me révéla que mes compeéres de Knokke étaient
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convenus de rejeter sur moi toute la culpabilité. Cela aussi, ce fut
une lecon de diplomatie fort utile...

UN CATHOLIQUE CULTUREL

En lisant les mémoires de feu le professeur Roger Blanpain, per-
sonnage formidable et non dépourvu doriginalité, je retrouvai
dans le Grammont de sa jeunesse cette époque ol 'Eglise avait en-
core un réel pouvoir. En Flandre-Occidentale plus encore quail-
leurs. Le directeur de lécole des Fréres et le directeur du college
Saint-Pierre de Blankenberge se classaient parmi les anges et les ar-
changes. Les scouts catholiques dirigés par le vicaire Baecke étaient
censés se comporter comme autant de « milites Christi », ce qui ne
me plaisait guere. Malgré tout cela, le systéme catholique me fasci-
nait beaucoup : non que je crusse souvent en Dieu (& Dieu ne
plaise), mais parce que I'Eglise mapparut comme une excellente
école des rapports de force. J'appréciais aussi les curés en tant que
garants de lordre social (la dimension spatiale) et porteurs de notre
civilisation (la dimension temporelle). Il est vrai que, dans mon
college catholique, on napprenait rien sur 'argent, les femmes et la
politique. Trois sujets & propos desquels 'Eglise entretient ses
propres doutes. On supposait sans doute que ces trois domaines
sapprenaient aussi sur le tas. Ce qui fut le cas.

Entre-temps, jai été confronté en Flandre et en Belgique a pas
mal de choses nouvelles. Les rapports de classes subissaient une
pression de plus en plus forte et la Flandre vivait le début d’'une vé-
ritable déferlante démancipation, ouvrant du méme coup un ave-
nir a des gargons sans le sou et sans réseau. Mes premiers amis en
Belgique étaient dailleurs des gens un peu en marge. Monsieur
Maene, qui menseigna le latin et qui connaissait un peu de tout.
Raf Declercq, dirigeant de la Volksunie a Knokke, était un intellec-
tuel lettré, lui-méme auteur de quelques beaux romans comme Het
Spel der Ongebondenheid et Stilte (sur les progres de sa surdité). I1
ma fait découvrir la littérature néerlandaise et aura été le premier a
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me donner le gott de la musique classique. Il memmenait chaque
année assister a la Passion selon saint Matthieu dans la petite église
gothique d’Aardenburg. A partir de 13, il ny avait qu’un petit pas a
franchir vers le baroque et la musique du pouvoir (Le Roi danse).
Son fils Luuk Declercq et moi devinmes des amis intimes. Avec le
temps, mes sentiments flamands s’intensifierent, au point de m’ins-
crire chez les Jeunes de la Volksunie. Pour les élections commu-
nales de 1970 a Knokke, je figurai sur la liste ouverte « Volks- en
Middenstandsbelangen » de la Volksunie. En téte de liste figurait
Raf Declercq, qui deviendrait plus tard parlementaire, tout comme
le serait aussi sa charmante fille Veerle pour les Verts. La Flandre
était alors en pleine conquéte de sa place légitime au sein de la Bel-
gique et il me sembla que cétait une superbe aventure a vivre pour
le jeune garcon que jétais. Je quittai cependant la Volksunie au
cours de mes études a Louvain. Pas seulement parce que mon amie
de coeur était d’un autre avis, mais parce que je trouvais irréaliste la
these de I'indépendance flamande. Je pensais déja qu’il était plus
sensé de revendiquer pour la Flandre sa place équitable dans len-
semble belge. Ce qui mamena tout naturellement au CVP de
Iépoque... En d’autres termes, je découvris alors que je pouvais étre
classé parmi les « catholiques culturels », d’ailleurs toujours partout
présents dans la Flandre daujourd’hui. Nous appartenons ainsi a
lancienne Francie médiane qui sétend de la Flandre jusquen Tos-
cane en passant par la Bourgogne, la Baviere et la Suisse, ou catho-
licisme et capitalisme essaient depuis des siecles de se damer le
pion réciproquement.

KNOKKE, ENCORE ET TOUJOURS

Encore des livres : Sven Hedin sur ses voyages dexploration en Asie
centrale (beaucoup plus tard, jachetai en mémoire de lui une vieille
carte contenant une tache blanche, « les parties inconnues de 'Asie
centrale »), et, de Gulbranssen, la saga familiale La-bas... chante la
forét sur la vie proche de la nature en Norvege. Pour des raisons
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