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Voor Jenn en Fons, twee reddingsboeien.

Voor Marc Sluszny, die heel zeker graag op deze torpedoboot 
had gedoken. Voor altijd in mijn gedachten.

Voor Yaele, die mijn hersenspinsels steeds in goede banen leidt.
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Proloog

LONG ISLAND - USA

De brief die de hele wereld zou kunnen veranderen, lag te wachten 
op verzending. Eerst had Albert getwijfeld. Wie was hij om naar de 
Amerikaanse president een brief te schrijven?

Maar dan had zijn morele verontwaardiging het van zijn be-
scheidenheid gewonnen. Wat dachten die mannen wel die hij 
vroeger zijn landgenoten had genoemd! Ze hadden hem al zes jaar 
geleden uit Duitsland verjaagd. En ook al was zijn verblijf in zijn 
nieuwe vaderland bijzonder aangenaam, hij zou nooit vergeten 
wat hij toen al gevoeld had: de nazi’s zouden nooit stoppen. 

De branding van de oceaan had hem tijdens het schrijven verge-
zeld. De blankhouten tafel op zijn terras had af en toe wat geaar-
zeld door de witzandondergrond. In de verte was als in een fata 
morgana de vuurtoren van het nabije badplaatsje te zien. Zijn 
vriend Hopper zou hier zo zijn schildersezel kunnen zetten en aan 
de slag kunnen gaan. Het licht was perfect.

Hij sloot de ogen. Het ruisen van de zee kalmeerde hem altijd. 
Was het omdat hij als kind in Ulm altijd al gedroomd had om de 
zee te zien? Of deed het hem denken aan die ene zomer in België in 
Villa Savoyarde, toen hij net besloten had staatloos te worden?

Zijn hand rustte op de brief die hij net geschreven had. Mis-
schien moest hij de zaak even laten rusten, wat viool spelen en dan 
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nog eens teruglezen. Hij wist dat hij op deze manier de zaken nog 
helderder zou krijgen. Maar de zwaarte van de zomer drukte op 
zijn ogen en het duurde niet lang vooraleer de rollende golven 
steeds verder weg klonken. 

‘Koffie?’
De stem vlakbij deed hem wakker schrikken. Hij keek in de lieve 

ogen van zijn echtgenote Elsa, die hem vriendelijk toelachte. ‘Ik 
weet dat het niet zo’n goede is als die die je ooit in De Haan hebt 
gedronken en dat dit gebakje absoluut niet aan de standaard van 
toen voldoet, maar ik hoop dat het toch zal smaken.’ 

Albert glimlachte. Elsa kende hem als geen ander en wist dat hij 
– zoals altijd - over De Haan zou beginnen bij het ruiken van dit 
gebakje. Noch Elsa en haar dochter, noch hij, zouden ooit die 
maanden in de Vlaamse badplaats vergeten. Hij miste nu nog zijn 
bijna dagelijkse afspraak in Hotel Belle Vue voor zijn koffie met 
gebak en een occasioneel verrassingsbezoek van koningin Elisa-
beth. 

Het was die zomer dat hij definitief de knoop had doorgehakt en 
Europa de rug had toegekeerd. 

Had hij daar juist gehandeld? Iedereen wist dat ze aan de voor-
avond van alweer een wereldoorlog stonden. Was het niet zijn 
plicht terug te keren en tegen de stroom in te varen? Ook al wist hij 
dat hij als Joods wetenschapper geen voet meer aan de grond zou 
krijgen in zijn vroegere vaderland en hij een gewisse dood tege-
moet zou treden. 

‘Een dubbeltje voor je gedachten?’
Haar zachte hand streelde de zijne. 
‘Ik weet niet of ik hier goed aan doe. Misschien open ik zo wel 

helemaal de doos van Pandora.’
Elsa schudde het hoofd. ‘Die doos is allang open. Alles is beter 

dan die gevaarlijke kennis aan die monsters over te laten. Denk aan 
Margot, aan je zonen. Onze kinderen verdienen een betere toe-
komst.’

Hij knikte. Ze had gelijk, zoals zo dikwijls. 
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Gedecideerd vouwde hij de brief dicht, nadat zijn ogen nog een 
laatste keer over de tekst waren gevlogen. 

To: Mr F.D. Roosevelt --
-- my duty to bring to your attention the following --
-- the element uranium may be turned into a new source of
energy in the immediate future --
-- set up a nuclear chain reaction --
-- extremely powerful bombs of this type --
-- to call for watchfulness and quick action on the part of
the United States of America --

-- yours very truly,
Albert Einstein. --

Nu was het in de handen van de president.



10

VLAANDEREN - BELGIË 

‘Ik durf niet, papa!’
De angstige ogen van het beestje leken mij te verlammen. Ik 

voelde de loop van het geweer naast mijn wang trillen. Loodzwaar 
drukte het op mijn tengere schouders. De geur van mijn vaders 
tabak vlakbij deed mijn maag tuimelen. Ik zag het afkeurende 
hoofd naast mij schudden.

‘Het is hij of jij, Nadine. Leven en overleven.’ 
Zijn fluisterende woorden vormden geen geruststelling. Inte-

gendeel. En nog voor ik kon reageren, had zijn vinger de mijne op 
de trekker geduwd en trof de kogel het konijntje. 

Het leven in het bos leek even gebroken door de luide knal en 
hield de adem in. Geen vogeltje floot nog, geen woelmuis ritselde 
nog in de struiken. 

Een duw van mijn vader in mijn rug. ‘Ga het halen. Snel!’ Hij 
wees naar boven. ‘Voor die slechtvalk ermee weg is.’

De braamstruiken schuurden langs mijn benen, ik voelde de eer-
ste bloeddruppels naar mijn sokjes kruipen, maar stoppen was 
geen optie. 

Het diertje voelde nog lauwwarm aan in mijn handen, alsof het 
met een enkel zuchtje van mijn adem weer tot leven zou komen. 

Ik wist wel beter; de panisch geopende ogen vertelden mij de 
waarheid. 

Dit was mijn eerste slachtoffer. Ooit zou de training van mijn 
vader mij goed verder helpen, daarvan was ik overtuigd. Maar van-
avond zou het konijn op mijn bord mij niet smaken. En toch had ik 
ergens wel genoten van de spanning van de jacht. Ik zou een per-
fecte jager zijn en nooit het slachtoffer. Dat was mij die koude 
lente ochtend duidelijk geworden.

En die wijze les had ik mijn hele verdere leven met me meegedra-
gen. In de schoolbanken, toen een van mijn klasgenootjes me voor 
de zoveelste keer pestte met mijn jongensachtige uiterlijk. Hoe 
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was haar naam ook weer? O ja. Gerda, met haar belachelijke vlecht-
jes van stro.

‘Nadineke, Nadineke, gij krijgt nooit een kinneke! Meiske van 
mijn voete, gij krijgt nooit een sjoeke!’ 

Het belachelijke lied had door de gangen van de school gegalmd 
en was overgenomen door Gerda’s volgelingen. En ze had er veel.

Ik wachtte haar op bij de fietsenrekken. Want ons rijke Gerdaatje 
had natuurlijk een fiets. Ze had heel wat minder praat toen ze mij 
zag, met de inktpot van mijn bank in de aanslag. Haar strovlechtjes 
waren lang inktzwart geweest en die belachelijk blozende wange-
tjes ruw van het tevergeefs schrobben. En dat fietsje van haar kon 
ook naar de schroothoop. Niemand lachte om Nadineke of ze kre-
gen een toek op hun bakkes. Een motto dat mij ook in de oorlog al 
veel had opgeleverd.

 
‘Heb je hem?’
Ik verwaardigde mij niet zijn vraag te beantwoorden. Dat hij zich 

maar zorgen maakte over hoe we hier zo snel mogelijk weg konden 
geraken. We beseften beiden dat we zouden sterven als we werden 
betrapt. Het groene uniform danste voor mijn ogen. Het zonlicht 
werd gefilterd door het bladerdek en schilderde figuren op de sol-
daat van wacht. 

‘Nadine!’
Zijn fluisterende woorden werden dwingend. 
Ik knikte kort. Er was geen tijd te verliezen. De man in mijn vizier 

had nog altijd niks door. Maar hoelang dit nog ging duren?
Waren den Tamme en de Klisse erin geslaagd om in het depot 

binnen te dringen en alles wat ze konden meepikken weg te dra-
gen? Het verzet kon alles gebruiken. 

De soldaat bevond zich nu zo dicht bij mij dat ik de beginnende 
haartjes op zijn kin kon tellen. De adrenaline schoot door mijn lijf. 
En niet alleen omdat ik mee had mogen doen aan een missie. Vlak 
bij mij lag mijn sjoeke – ziet ge, Gerdake – in het struikgewas. Mijn 
blonde haren werden amper in bedwang gehouden door de pet die 
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ik stiekem uit de slaapkamer van mijn ouders had meegenomen. 
Een steek van angst overviel mij. Niet om de Duitser die nu zelfs 
staande leek te slapen. Wel om mijn vader, die absoluut niet te we-
ten mocht komen dat ik mee op missie was gegaan met de man-
nen. Ik kon mij niet meer herinneren hoe vaak ik met hem al ruzie 
had gemaakt over het verzet waarvan hij groepsleider was. Waar-
om had hij mij zo goed leren schieten, als ik het nooit in de praktijk 
mocht brengen? 

Ik schudde even het hoofd. Bij de zaak blijven was de boodschap. 
Achter het depot zag ik Klisse en Tamme wegrennen terwijl ze 

een duim in de lucht staken. Tijd om mij uit de voeten te maken 
voor de soldaat bij zijn volgende ronde om het depot alarm zou 
slaan.

Als in slow motion stapte ik achteruit, erop lettend geen enkel 
takje te doen kraken. Achter mij voelde ik hoe mijn lief van mij weg 
kroop. Ik liet mijn geweer zakken, balanceerde voorzichtig op mijn 
voeten. En net toen ik weer vaste grond voelde, gebeurde het.

Een hand legde zich dwingend op mijn schouder, terwijl een an-
dere hand mijn geweer in een vastberaden beweging uit mijn hand 
rukte.

Ik verlamde, net als de vele konijnen waarop ik vroeger had ge-
jaagd. 

Toen ik me uiteindelijk toch omdraaide, keek ik recht in de ogen 
van mijn vader.
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Hoofdstuk 1

WAAR WAS hEt Londen van weleer gebleven? 
Kapitein Maes keek door het venstertje van de legerjeep die hem 

in alle haast door de Londense straten voerde. Maar hij zag niets 
wat hij herkende, en wat hij zag, deed hem nog meer vrezen voor 
de toekomst. De algemene verduistering werd deels tenietgedaan 
door een stevige maan die echter niet de beoogde romantische 
sfeer gaf. Eerst had hij gedacht dat hij een dier had gezien op het 
puin van een ingestort huis. Maar toen ze plots stilstonden voor 
een tegenligger, zag hij dat het een jong meisje was dat daar in alle 
eenzaamheid zat te treuren met een hondje in de armen. Leefde 
het beestje nog? Hij haalde de schouders op. Welke gedachte flitste 
er nu weer door zijn hoofd: inzitten over die hond terwijl zij waar-
schijnlijk treurde om haar familie onder het puin?! Op zijn oude 
dag werd hij week en moest hij alles in zich bedwingen om de 
chauffeur van dienst niet te doen stoppen en het meisje met haar 
hond mee te nemen.

Hij wist zeker dat zijn vrouw niet zou morren om een mondje 
meer in huis, ook al hadden de oorlogstekorten ook in hun keuken 
toegeslagen. Hij sloot even de ogen. Het kostte hem weinig moeite 
om zichzelf en zijn vrouw terug in de tijd te flitsen naar wanneer ze 
voor het laatst in Londen waren. Was het niet toen ze hun zoon in 
Oxford hadden bezocht? Een steek van verdriet sneed door zijn 
hart. Gelukkige tijden die nooit meer zouden terugkeren, ook al 
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zou hij in het komende overleg er mee voor kunnen zorgen dat er 
een einde kwam aan deze vervloekte oorlog die nooit had mogen 
beginnen. De trots die hij toen in Magdalen College had gevoeld 
bij de diploma-uitreiking, zou hem nooit meer kunnen worden 
afgepakt. Een Belg die op zo’n prestigieuze universiteit als Oxford 
een diploma haalde. Maes had grootse plannen voor zijn zoon ge-
had. Dat bleef een geluksdag. Zelfs na alles wat er daarna gebeurd 
was… 

Zijn chauffeur van dienst reed nu eens veel te snel en dan weer 
tergend traag. Hoelang ging het nog duren vooraleer hij in de vei-
lige war rooms zou zijn? Hij zag boven in de lucht de schaduwen 
van de luchtafweerballonnen die over de hele stad hingen. Of ver-
beeldde hij zich dat en kon hij niets zien omdat het nacht was? Hij 
wist ook niet of zulke ballonnen ook maar iets konden helpen bij 
de aanvallen van de nazi’s. Hadden ze die al gehad tijdens de Blitz 
in ’40? Hij kon zich nog perfect de journaalbeelden van toen herin-
neren. Het leek wel alsof heel Londen was platgebombardeerd. 

‘Zo.’ 
Kapitein Maes botste tegen het dashboard van de jeep bij deze 

plotse manoeuvres. Maar hij besloot er niets van te zeggen, hij was 
al lang blij dat de reis eindelijk ten einde was. Toen hij uitstapte, 
voelde hij pas echt hoe stram zijn spieren waren. De hobbelige rit 
van de legerkazerne in België naar het kleine vliegveldje, de vlucht 
in een sportvliegtuigje dat op goed geluk de Duitse vijand leek te 
ontwijken. Het had veel van zijn krachten gevraagd en ook al zou 
hij het nooit toegeven, hij voelde zijn jaren.

Een soldaat stond hem aan de ingang op te wachten.
‘Kapitein Maes? Volgt u mij.’
Hij had nog net even de tijd om een blik te werpen op de beton-

nen afrasteringen die tussen de gebouwen gespannen waren en zo 
van de war rooms een echte veilige burcht maakten. 

Eenmaal binnen in het gebouw viel Maes op hoe smal alles was 
toen een aantal vrouwelijke soldaten hen in alle haast passeerden 
met pakken dossiers in de armen. Een geur van sandelhoutparfum 
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bleef even hangen en verving het toch wel muffe luchtje dat hem 
onmiddellijk bij het binnenkomen was opgevallen. Sandelhout, 
het parfum van zijn vrouw. Ze had die ochtend echt slecht gerea-
geerd op zijn mededeling dat hij naar Londen moest. Eerst had ze 
stommetje gespeeld, het ontbijt was in een dreigende stilte verlo-
pen. Maar toen de chauffeur van dienst was aangekomen, had zij 
zijn afscheidskus met een onverwachte heftigheid in ontvangst 
genomen. Hij voelde nog altijd de gefluisterde woorden in zijn oor.

‘Jij toch ook niet, hè.’
De soldaat die hem begeleidde, stopte plots voor een deur waar-

op cabinet room stond en ineens bevond kapitein Maes zich in het 
crisiscentrum van de oorlogsplannen van de Britten. Een vage 
zweem van sigarenrook hing nog in de lucht, ook al wist hij dat de 
grote baas niet aanwezig zou zijn. 

Aan de hoek van de zware tafel in het centrum zag Maes de ver-
tegenwoordiger van de Britse regering zitten, minister Jaspar. Vlak 
bij de projector die net werd uitgeschakeld, stond minister Pirard 
recht. Maes herkende hem als de Belgische minister van Defensie, 
die hem had gecontacteerd. 

‘Mijne heren, dit is dus het plan.’
Maes zag hoe Pirard behoedzaam naar de heren rond de tafel 

keek, stuk voor stuk mannen in uniform die hun staat van dienst 
bewezen door de rits medailles.

‘Ik weet het. Wanhopige maatregelen.’ 
Maes kende het plan, wist dat dit heftige reacties kon en zou op-

roepen. Maar tot nu toe was er slechts één man die bewoog en dat 
was de hoogste in rang, die voorzichtig van zijn thee nipte. Maes 
schudde even inwendig het hoofd. Die luitenant-generaal beves-
tigde echt alle clichés. Keep calm and drink tea… Het was een varia-
tie op de borden die Maes in de Londense straten had gezien. Een 
van de strategieën van Churchill om de moed er bij de bevolking in 
te houden. Keep calm and carry on. Een motto dat ook Maes pro-
beerde hoog te houden. 
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Nog voor er een eerste reactie kwam, schrok het gezelschap op 
van een dreunen als van een onweer in de verte en stof dat van het 
plafond dwarrelde. 

Maes besefte dat hij geluk had gehad met zijn rit van de militaire 
luchthaven naar centraal Londen. De bombardementen waren 
weer begonnen. Dit verhinderde minister Jaspar echter niet om 
verder te gaan, alsof er letterlijk geen vuiltje aan de lucht was. 

‘Dit is inderdaad het plan. Bedankt, collega Pirard.’ Hij richtte 
zich tot de man met het theekopje in de hand. ‘U weet, luite-
nant-generaal Godfrey, dat onze Britse regering voor dit plan vol-
ledige logistieke steun heeft toegezegd.’

Jaspars toon was plots bijzonder voorzichtig. Alsof hij twijfelde 
aan zijn eigen woorden. Met erg veel nadruk op de titel van de 
man. Of verbeeldde Maes zich dat? Hij kon zich vergissen, maar 
het was hem wel duidelijk wie de grootste haan van dit kot was. 
Ook al was de omschrijving van ‘kot’ nu niet bepaald passend bij 
deze ruimte waar wereldbeslissingen werden en zouden worden 
genomen. 

Het duurde een aantal tellen vooraleer de man zich verwaardig-
de te reageren. Zonder ook maar een keer met de ogen te knippe-
ren, terwijl alweer een volgend bombardement het plafond deed 
daveren en de kopjes op de tafel deed rinkelen. 

‘Ja, dat heb ik gehoord.’
Maes keek naar het groepje prominenten voor hem. Hoelang 

ging het duren voor iemand hem zou betrekken in het gesprek? Hij 
voelde zich als een butler, onzichtbaar.

‘Maar ik denk dat het voor deze missie niet de logistieke steun is 
die de uitvoerders van dit waanzinnige plan nodig zullen hebben.’

Eindelijk zette Jaspar zijn kopje neer en keek de ministers aan. 
Zou hij dan toch die stiff upper lip-houding laten varen? Wie zou de 
volgende zet doen in het schaakspel dat zich hier, voor Maes’ ogen, 
afspeelde?

‘Hoe bedoelt u?’
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Het was minister Pirard die zich duidelijk niet meer kon be-
dwingen en vreesde dat zijn hele plan nog voor de start zou wor-
den afgeschoten.

‘Dat men geen logistieke maar psychologische steun moet aan-
bieden.’ Godfrey borstelde met zijn rechterhand even over de 
 medailles op zijn borst om het stof weg te vegen. ‘Dit is gewoon 
gekkenwerk.’

Minister Jaspar schudde wanhopig het hoofd. ‘Ik weet dat het 
allemaal niet evident is. Maar zoals mijn Belgische collega al zei, 
wanhopige situaties vragen om…’ Hij hield zijn handen in de 
hoogte, als een man die zich overgeeft aan de elementen. Maes 
schudde even het hoofd. Nee, niet de elementen, wel het noodlot, 
of beter nog, generaal Godfrey.

De generaal stond op en begon te ijsberen. ‘Dus u hebt hun een 
boot én een belangrijke gevangene beloofd?’

Jaspar knikte.
Bijna botste Godfrey op Maes.
‘En u bent?’
Kapitein Maes sprong in de houding. Maar nog voor hij zichzelf 

kon voorstellen, had Pirard het al voor hem gedaan.
‘Kapitein Maes, de verantwoordelijke van de Belgische zijde.’
De generaal monsterde hem even van kop tot teen om vervol-

gens zijn saluut te beantwoorden. 
‘En u ziet dit plan wel slagen?’
‘Ik denk dat we alles moeten doen om dat monster in Duitsland 

te stoppen. Er zijn alweer te veel onschuldige slachtoffers gevallen, 
en dat in minder dan dertig jaar tijd. We hebben niet eens de kans 
gekregen om een nieuwe generatie op te bouwen.’

De man begreep duidelijk zijn verwijzing naar de Groote Oor-
log. 

‘U hebt gelijk.’
Hij nodigde Maes uit om plaats te nemen aan de tafel en ging zelf 

ook weer zitten. 
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‘King George heeft het gezegd in zijn laatste kersttoespraak. We 
mogen geen enkel middel schuwen om het fascisme uit te roeien.’

Kapitein Maes knikte. ‘Ik weet niet of we hier ooit in gaan slagen. 
Maar het is onze plicht om ons best te doen. Voor onze zonen, voor 
hen die er niet meer zijn.’

De man keek hem even met een zachtere blik aan, om dan weer 
tot de orde van de dag te komen. Het begon Maes op de zenuwen 
te werken. Wanneer ging hier eindelijk de aap uit de mouw ko-
men? Hij had geen tijd te verliezen.

‘Dus de duikboot en de specialist ter zake hebben we al. Nu moe-
ten we nog op zoek naar een bemanning die deskundig én zot ge-
noeg is om aan deze tocht te beginnen.’ 

Eindelijk. Maes knikte.
Minister Jaspar klapte opgelucht in zijn handen. Godfrey ging 

mee in het verhaal. Gelukkig.
‘Inderdaad. Maar daar heeft mijn collega al stappen onder-

nomen. Alleen de besten van het Belgische leger en een topnaviga-
tor die met de apparatuur van de onderzeeër overweg kan.’

Pirard knikte. ‘Ik ben ervan overtuigd dat met onze selectie…’
‘Nee.’ De stem van Maes klonk zelfverzekerd.
‘Hoe bedoelt u?’
Pirard was duidelijk geërgerd door de brutale tussenkomst van 

deze ondergeschikte. Maar dat zou hem worst wezen. Maes had al 
te veel watertjes doorzwommen om nog geïntimideerd te geraken 
door deze mannen aan de tafel. 

‘Als u wilt dat ik deze missie tot een goed einde breng, dan wil ik 
de bad eggs.’

Pirard staarde hem eerst verbouwereerd aan om dan heftig te 
reageren. ‘Nee nee nee en nog eens nee!’

Godfrey en de anderen aan de tafel keken Maes en Pirard vra-
gend aan. Wat speelde hier?

‘We gaan deze gevaarlijke missie niet door outlaws laten ver-
prutsen!’ 

Jaspar haalde vragend zijn schouders op naar zijn collega. 
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‘Hoe bedoelt u?’
‘Kapitein Maes verwijst hier naar een verzetsgroep die zich zo 

heeft misdragen dat zelfs de Belgische staat hen als gezochte 
voortvluchtigen heeft bestempeld. Ook bij het verzet zijn er gren-
zen en die hebben zij aan de lopende band met de voeten getreden.’

Godfrey knikte. ‘Het doel heiligt inderdaad niet altijd de midde-
len. Hoewel…’

Maes klonk nog beheerst, ook al zag hij bij iedereen in het ver-
trek de verontwaardiging en woede over zijn brutale inmenging. 
Maar hij ging verder.

‘U denkt toch echt niet dat u gewone soldaten gaat vinden voor 
deze zelfmoordmissie. We hebben mensen nodig die zonder enig 
probleem hun boekje te buiten gaan, die hun leven niet belangrij-
ker achten dan het doel.’

‘Daar hebt u gelijk in’, leek Jaspar de kant van Maes te kiezen. ‘U 
hebt Maes geselecteerd als chief operative, Pirard, hij zal wel weten 
wat hij doet.’

De Belgische minister zuchtte diep. Hij leek het onderspit te del-
ven in deze woordenwisseling. Tot hij triomfantelijk zijn blik op-
richtte en Maes aankeek. ‘Ik denk dat kapitein Maes één heel be-
langrijk element uit het oog verloren is.’

Maes weerstond de blik van Pirard. Had de man in de onderhan-
delingen niet beloofd dat hij volledige zeggingskracht kreeg over 
deze operatie?

Het was overduidelijk, Pirard stond te popelen om zijn troef-
kaart op tafel te gooien. ‘Er is één heel groot probleem bij het re-
kruteren van die zogenaamde bad eggs…’

Maes wilde hem net van repliek dienen en zeggen dat het niet 
zijn eggs waren, dat hij Stan van vroeger kende. Maar Pirard sneed 
hem de pas af.

‘Niemand, maar echt niemand weet waar die kerels zich bevin-
den. De Belgische overheid zit hen al zo lang op de hielen. Tot nu 
toe zonder enig resultaat.’
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Pirard grijnsde triomfantelijk. Het zouden de soldaten worden 
die hij had geselecteerd. 

Maar dat was buiten Maes gerekend, die hem met dezelfde be-
minnelijke glimlach antwoordde en zichzelf denkbeeldig op de 
borst klopte.

‘Bijna niemand.’


