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Voorwoord

Verhuizen van de buitenwereld
naar de binnenwereld

Sterven is verhuizen van de buitenwereld
naar het hart van de mensen die van je houden.
MANU KEIRSE

Als je met een ongeneeslijke ziekte wordt geconfronteerd,
stort je leven in. Je wordt getroffen door een emotionele aard-
beving. De mogelijkheid dat de tijd van leven die je nog rest
ernstig beperkt is, wordt ineens reéel. Je hebt daar misschien
nooit eerder over nagedacht. Nochtans is sterven zo oud als de
mensheid. Alles wat leeft, sterft. Niets of niemand blijft altijd
leven. Je staat daar niet bij stil tot het ineens je leven binnen-
valt. Alles wat je voorheen zo vanzelfsprekend leek, wordt on-
derwerp van twijfel. En de cruciale vraag komt boven: hoe ga
ik hiermee om?

Op deze vraag kan dit boek je een zinvol antwoord geven.
Je bent bang om te sterven, om in het niets te verdwijnen. Maar
is sterven wel verdwijnen? Wat is sterven anders dan verhuizen
van de buitenwereld naar het hart van de mensen die van je hou-
den? Je lichaam kun je laten begraven of cremeren, maar een
mens is meer dan een lichaam. Alles wat je hebt betekend voor
anderen, de waarden waarnaar je hebt geleefd, de gebeurtenis-



sen die je belangrijk vond, kunnen als herinneringen blijven
voortleven in het hart van de mensen die van je houden. Je kunt
sporen nalaten door iets te betekenen in het leven van anderen.

Welke herinnering wil je nalaten? Deze gedachte zorgt er-
voor dat je bezig bent met je leven in plaats van met de dood.
Dit boek helpt je om van deze periode van je leven een creatieve
tijd te maken. En misschien moet je daarmee niet wachten tot
je ziek en zorgbehoevend bent geworden, tot de laatste periode
van je leven. Als je elke dag kunt leven met het besef dat je le-
ven eindig is, bewust van het feit dat je niet alleen nu iets kunt
betekenen voor je dierbaren, maar ook nog een steun voor hen
wilt zijn na je sterven, dan kan dit boek je leidraad zijn. Het
leert je hoe je ‘liefde kunt inblikken voor later’.

Het is niet aan iedereen gegeven om materiéle rijkdom
na te laten, maar iedereen kan wel een mooie herinnering als
erfenis nalaten. Lees en herlees dit boek. Het zal jezelf en je
familie inspireren. Het helpt je om te werken aan een humane
samenleving, ook nog na je dood. Is dat geen mooi geschenk
voor de toekomst van je kinderen, je kleinkinderen, je ouders,
je zus of broer?

Manu Keirse



DEELI
De buitenwereld

Een opgedrongen levensgezel

Zelf ben ik ervan overtuigd dat het nooit beter wordt,
alleen maar minder.
Maar wie slim is, maakt van minder het beste.

IVAN WOLFFERS



Mama, ik ben een miniatuurmens.

Hoezo?

Jij bent groot en ik ben zo klein.

Nee, Gustaf. Jij bent groot. Je hebt nog een heel leven voor je. De toe-
komst. Ik word steeds kleiner.

Mama, iedere seconde is een leven, zegt hij zachtjes.

Wat zeg je?

Iedere seconde is een leven.

Waar heb je dat gehoord?

Nergens. Dat verzin ik nu. En hij vervolgt: Jij hebt nog honderddui-
zend levens over, mama. Iedere seconde is een leven.

FRAGMENT UIT ROEIEN ZONDER RIEMEN
ULLA-CARIN LINDQUIST
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Als een bijl in mijn nek

Een mens verspilt tijd omdat hij denkt

dat hij er meer dan genoeg van heeft.

We schoven alles voor ons uit. Natuurlijk deden we dat.
Nooit gedacht dat plotseling alles voorbij zou zijn.
ANNE PROVOOST

Maart 2014. Zanger Thé Lau gaat op controlebezoek bij zijn be-
handelend arts. De uitslag valt zwaar. De kanker is uitgezaaid
naar zijn linkerlong en kan niet meer worden behandeld. De
prognose? Nog zes maanden. Misschien negen. ‘Dat is een bijl
die in je nek valt’, zegt Thé. ‘Tk ben op slag weer beginnen te
roken, heb een sigaretje gevraagd aan een van mijn zonen, die
toen bij me waren. Op dat moment overvalt je een grote som-
berte. Je moet wennen aan het idee dat je doodgaat. Je bent
dan alleen met jezelf bezig. Overdag had ik wel afleiding. Als
muzikant heb je optredens, volg je cd-recensies en geef je in-
terviews. Dat hield me bezig. Maar de nachten, die zijn eng en
zwaar.” (Rosseels, 2014).

Wanneer je verneemt dat je ongeneeslijk ziek bent, stort je
wereld in. Alsof er een blok beton op je neervalt. Verslagen, vol
verbijstering en ongeloof sta je daar. Dit had je niet verwacht.
Zelfs als je het enigszins vermoedde. Zelfs als je al in angst leefde
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na eerder slecht nieuws, dan nog hakt het bericht er diep in. Ge-
voelloosheid neemt bezit van je, een soort verdoving die je ge-
voel en denken stillegt. Of paniek. In een flits gaan verschillende

gedachten door je heen: Ik ga dood. Wat nu? Wat met mijn kin-
deren? Ze zijn nog zo klein. Ze hebben me nodig. En mijn part-
ner, hoe moet die het nieuws verwerken? Of praktische zorgen:

Moet ik de zaak sluiten? Hoe gaan we dit allemaal betalen? Wie

zal er voor mijn hond zorgen? En wat met onze geplande reis?

Een onwerkelijke periode breekt aan waarin alles rondom jou
in het niets verzinkt. Het enige wat je nog lijkt te kunnen denken,
is: Dit kan niet waar zijn. Dit mag niet waar zijn. Ontkenning en
ongeloof. Later ga je mogelijk afleiding zoeken, minimaliseren
of verdringen. Allemaal overlevingsmechanismen die ervoor
zorgen dat je de klap niet ineens hoeft te incasseren. Ze laten niet
méér toe dan je mentaal aankunt. Het bericht dat je nog maar
kort televen hebt, is te groot en te zwaar om in één keer tot je toe
te laten. Zoiets vraagt tijd, veel tijd en vooral rouwarbeid.

De veelheid aan indrukken die geleidelijk aan tot je door-
dringen, komt aan bod in de volgende hoofdstukken. Aan de
basis daarvan liggen gesprekken met mensen die ongeneeslijk
ziek zijn, zij zijn de ervaringsdeskundigen. Hun verhalen kun-
nen ook voor jou van betekenis zijn, al heeft ieder zijn eigen,
unieke verhaal.

12



BIJLAGEN

Verhuistips



Een herinneringsdoos
maken

IN DE DOOS

WELKOM

ORIENTERENDE VRAGEN

Wat is een herinneringsdoos? Waarom heb je er een
of meerdere gemaakt? Welke voorwerpen zitten erin?
Waarom juist deze? Voor wie zijn ze bestemd?

Wat vind je belangrijk om nog tegen je geliefden te
zeggen? Is er een persoonlijke boodschap die je wilt
meegeven? Zijn er gevoelens van troost, dank, liefde of
spijt waar je iets over wilt schrijven? Waar ben je trots
op? Wat wens je je geliefden voor de toekomst?

Op welke manier hoop je in de herinnering van je ge-
liefden voort te leven? Wat wil je van jezelf niet verlo-
ren zien gaan? Wil je dat de waarden, dromen en ver-
langens die voor jou belangrijk zijn blijven bestaan? Of
hecht je meer belang aan de dingen die je deed, je inzet,
je vakmanschap?

JEZELEF,
WIE BEN JE?

184

Hobby’s, werk, interesse, karakter, ...

Wat doe je graag in je vrije tijd? Ben je het liefst bin-
nen bezig of buiten? Liever alleen of samen met ande-
ren? In welke hobby vind je voldoening, ontspanning,
inspiratie? Ben je creatief ? Doe je aan sport? Lees je
graag? Hou je van kunst en cultuur? Heb je ooit een
verzameling aangelegd? Heb je nog andere interesses?
Ben je politiek actief ? Geef je huiswerkbegeleiding? Of
kom je op voor een leefbaar milieu?



Wat wil je dat mensen van je zien als ze de doos opendoen?
Hoe wil je worden herinnerd?
Wat wil je doorgeven aan je geliefden?

CONCRETE VOORBEELDEN

Een kaartje, brief, video of geluidsopname waarin je de ontvanger welkom
heet, het opzet van de doos uitlegt en zegt waarom ze voor jou belangrijk is.

Een overzichtslijst of een map met foto’s van de gekozen voorwerpen met
vermelding van hun betekenis, voor wie ze zijn en waarom.

Gevoelskaartjes zoals Tk hou van je omdat...’, ‘Dank je wel voor...’, Tk ben
trots op je omdat...’, ‘Als we niet samen zijn mis ik...” of ‘Het spijt me dat...".

Herinneringskaartjes met de naam van het voorwerp, het belang ervan en
het gevoel erbij.

Bagagelabels. Bijvoorbeeld: ‘Persoonlijk dagboek van grootvader, 1914-18, ge-
kregen van mijn vader. Voor jou mijn zoon’.

Hobby’s en andere interesses: een dobber (visser), een tennisbal, een proefles
kitesurfen, een medaille (danser), een club-T-shirt (tai chi), een gedichtenbun-
del, een theaterticket, penselen, een pen (kalligraaf), een schort (hobbykok),
eenvingerhoedje, tuinhandschoenen, een leiband, een verrekijker (natuurlief-
hebber), videogames, voetbaltruitjes (verzamelaar), een ticket van een oldti-
mersmeeting, een sjaal van een politieke partij of een wereldwinkeltas.
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JEZELF, WIE BEN JE?

186

ORIENTERENDE VRAGEN

Wat was je beroep? Welke vaardigheden, capaciteiten
of talenten had je daarvoor nodig? Was je graag intel-
lectueel bezig? Of liever met je handen? Wat betekende
je werk voor jou? Was het louter een bron van inkom-
sten? Of een droom die je realiseerde? Welke status gaf
je job je? Vond je dat belangrijk? Was je ambitieus, ge-
dreven door carriere? Of eerder idealistisch ingesteld,
wilde je anderen helpen? Hoe was de verhouding tus-
sen je werk en je gezin? Heb je ooit vrijwilligerswerk
gedaan? Zo ja, wat deed je dan?

Wat typeert je karakter, je persoonlijkheid, je tempera-
ment? Hoe zou je jezelf in enkele woorden omschrijven?
Wat maakt je uniek, anders dan anderen? Wil je daarvan
iets in de doos laten zien? En op welke manier? Is er een
Kleur, geur, dier, lied of symbool dat je persoonlijkheid
weergeeft? Zeggen bepaalde vaste patronen in je leven
iets over jezelf ? Bijvoorbeeld: ben je een ochtendmens?
Of speel je op zaterdagavond een gezelschapsspel met je
gezin? Welke rollen heb je — moeder, collega en zus?

De geur van je stem

Hoe kun je je liefde op een tastbare manier overdragen?
Anders gezegd, welke voorwerpen troosten omdat ze je

aanwezigheid sterk oproepen?

Welke geur typeert je? Hoe kun je iets van je warmte
blijvend laten voelen? Wat roept jouw beeld op? Zijn er
geluiden waarmee je wordt geassocieerd? Welk eten en
jouw naam worden in één adem genoemd? Wat is een
typische uitspraak van je? Aan welke gebaren of hou-
dingen herkennen ze je van ver?



CONCRETE VOORBEELDEN

Werk: een schaafmes (schrijnwerker), een dictafoon (journalist), een badge
met foto (zorgverlener), partituren (muzikant), een gebruikte pennenetui
(leraar), een stethoscoop (arts), een schaar (kapster), knutselmateriaal (kleu-
terjuf), een communicatiebord (logopedist), een gids (reisleider), een hamer
(dakdekker) of een baret (soldaat).

Karakter: een make-upspiegel (er graag goed uitzien), een bierflesje (soci-
aal), een gezinsportret (familieman), een volgeschreven agenda (doelmatig),
een oranje jas (dynamisch), magneetwoordjes op de koelkast (poétisch), een
polshorloge (stipt), een persoonlijk notitieboekje (ingenieus), een kunstboek
(kunstzinnig), een briefkaart met de afbeelding van een pauw (trots), een
Russisch boekje (leergierig).

Ruiken. Een flesje van je lievelingsparfum of aftershave, bodylotion, sham-
poo of douchegel. Geurstokjes en het wasmiddel die de geur bepalen van je
huis en kleding. Je pijp en tabak.

Voelen. Een zelfgemaakte koesterdeken, kussensloop of dekbedovertrek met
de naam van je geliefde, foto’s van het gezin of een typische quote van je. Een
favoriet kledingstuk zoals een trui, sjaal, hoed of stropdas die je altijd droeg.
Of een lievelingsplaid. Een koestersteentje of knuffelsteentje.

Zien. Een fotocollage van het gezin. Eenring, horloge of armband met een in-
scriptie of je vingerafdruk. Een hanger met een kokertje om een stukje haar,
kleding of een beetje as in te bewaren. Een sleutelhanger met een foto. Een

lipprint of handafdruk. Je haarspeld.

Horen. Een ingesproken cd waarop je stem te horen is. Je leest een verhaal
voor, vertelt een anekdote of zingt een lied dat herinnert aan jullie samen.
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om te verstoppen
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