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Er waren eens een jongen en een meisje,
die veel van elkaar hielden. 

 
Toen kwam er een slet

en verpestte alles.
 

Einde.
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Hoofdstuk 1
 
If someone you love breaks your heart, cry a river, build a bridge and get 
over it!
 
Ze schrok wakker van het geluid van de deurbel. Half slaapdronken 
keek Julia op de verlichte display van haar wekker, die pal naast haar 
bed op het nachtkastje stond, en ze zag dat het half twee ’s nachts 
was. Had ze werkelijk de bel gehoord? Ze luisterde aandachtig. Buiten 
in de tuin hoorde ze een geluid. Opeens was ze klaarwakker, stapte 
kordaat uit haar grote, mahoniehouten tweepersoonsbed en liep naar 
het slaapkamerraam, dat bedekt was met een trendy, geel vouwgor-
dijn. Ze schoof de stof een beetje opzij en gluurde door de smalle kier 
naar buiten. De tuin was pikkedonker, maar in het schijnsel van de 
tuinlamp ontwaarde ze een silhouet voor de deur van haar woning. 
Nogmaals klonk de bel, ditmaal hoorde ze het duidelijk. Haastig ver-
liet ze haar slaapkamer, ging de gang door, liep de brede trap af naar 
beneden en stopte voor haar voordeur in de ruime hal van haar huis. 
De deur had een groot raam met daarachter een gietijzeren hekwerk. 
Zachtjes ontsloot ze het raam en fluisterde door het raamwerk: 

‘Wie is daar?’
‘Ik ben het,’ antwoordde een bekende stem.
‘Sam?’ bracht ze verbaasd uit. 
Door het hek heen herkende ze de man die voor haar voordeur 

stond.
‘Ik had toch gezegd, dat ik nog langs zou komen,’ verdedigde hij 

zichzelf.
‘Maar toch niet midden in nacht,’ piepte ze verontwaardigd. 
‘Doe open, Julia, alsjeblieft?’ 
Ze twijfelde. 
‘Nee, ik heb mijn nachtjapon aan. Ik lag al te slapen. Ga naar huis, 

Sam!’
‘Toe, Juul, één kopje koffie en dan ga ik weer. Toe! Doe de deur 

open.’
‘Zachtjes jôh, je maakt de buren wakker.’
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‘Ja, ik maak de buren wakker, hoor,’ zei hij pesterig op iets luidere 
toon, ‘doe maar gauw open, anders ga ik nog harder praten.’ 

‘Oh, oké, oké, ik doe al open,’ en ze draaide de deur van het nacht-
slot. ‘Doe zachtjes alsjeblieft, mijn kinderen liggen te slapen. Eén 
kopje koffie dan. En ga je dan weer weg?’

‘Yessss!… sprak hij snel. Hij balde zijn vuist en trok zijn arm naar 
beneden. ‘Ik wist het! Ik wist wel, dat je open zou doen,’ vierde hij in 
zichzelf het feestje.

Ze zuchtte en rolde met haar ogen, sloot het raam, opende haar gro-
te groene voordeur op een bescheiden kier en bleef een beetje verlegen 
achter de deur staan, terwijl ze om het hoekje keek. Met één hand 
hield ze preuts haar ochtendjas bij elkaar. Hij lachte triomfantelijk, 
trok zijn wenkbrauwen guitig op en zei:

‘Hallo, schoonheid!’ 
Hij vouwde zijn handen tegen elkaar en boog voorover als een 

Japanse priester, terwijl hij spottend oreerde: ‘dank, dank, duizend 
maal dank!’ Ze moest om hem lachen. Eigenlijk wilde ze het niet, 
maar ze kon het niet onderdrukken. Ze hield haar hand voor haar 
mond en probeerde haar glimlach te verbergen, maar dat lukte niet 
helemaal, want hij zag het. 
 
Vandaag hadden ze met veel succes hun tournee beëindigd, een the-
atershow waar ze maanden aan gewerkt hadden en al hun energie en 
enthousiasme ingestoken hadden. Zij was sinds enige tijd schrijfster 
en ze had een boek geschreven, waaruit ze op het toneel voorlas. Haar 
voorlezen werd afgewisseld door liedjes van Sam en zijn zeer muzikale 
band. Het was een grappige, ontroerende en voor veel mensen her-
kenbare voorstelling, die in alle steden en dorpen waar ze optraden, 
goed ontvangen werd. De kritieken waren lovend. Het was de eerste 
keer dat ze samengewerkt hadden, maar op het toneel was er een be-
paalde chemie vrijgekomen, ze hadden een bijzondere klik en dat had 
het publiek ook gemerkt. 

Er heerste een opgewonden sfeer en iedereen was een beetje los-
gekomen, anders dan anders en na afloop van deze allerlaatste voor-
stelling waren ze met de voltallige groep iets gaan drinken in een 
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cafeetje naast het theater om hun succes te vieren en ter afscheid. 
De hele tijd had hij zich in haar buurt opgehouden, terwijl ze met 
andere mensen sprak, en hij had haar voortdurend in de gaten ge-
houden. Ze was niet echt mooi, maar ze was wel leuk om te zien, en 
ze had iets liefs over zich. Bijna een halve eeuw oud was ze, maar dat 
zou je haar niet geven. Haar huid was nog redelijk strak, ze rookte 
niet en was sportief. Ze had een klein, slank postuur en een dikke 
bos donker haar. In een zaal met mensen viel ze zo op het eerste ge-
zicht niet op, maar hij had haar goed leren kennen in de afgelopen 
maanden en vond haar een buitengewone, warme persoonlijkheid. 
Ze was hartelijk, werkelijk geïnteresseerd in andere mensen en kon 
dat op een mooie manier laten blijken. Bovendien bezat ze de bij-
zondere gave om mensen te laten stralen, zich goed over zichzelf te 
laten voelen. Ze was taalvaardig, creatief en écht grappig. Hoewel 
hij enkele jaren jonger was dan zij, had hij in de afgelopen maanden 
bemerkt dat hij het prettig vond bij haar te zijn. Op een gegeven 
moment had hij zich tot vlakbij haar gemanoeuvreerd, zodat hij een 
gesprek met haar kon aangaan.

‘Hé Juul, ik wil je de hele tijd al spreken. Laten we drinken op het 
einde van een bijzondere samenwerking,’ zei hij en spontaan had ze 
haar glas geheven en daarmee dat van hem aangestoten.

‘Hoe vind je de champagne?’ vroeg hij geïnteresseerd.
‘Heerlijk,’ antwoordde ze.
‘Ik vind ’m iets te Brut,’ grapte hij.
Ze lachte. 
‘Ik heb van deze unieke ervaring genoten, Sam,’ zei ze, ‘en ik vind 

het jammer dat het nu voorbij is. Dat we niet meer samen kunnen 
optreden. Ik zal het missen.’

‘Nou, ik ook,’ antwoordde hij, ‘en weet je wat ik daarom zou willen, 
Juul?’

‘Nou, wat dan?’ vroeg ze lachend, maar alert op een volgende grap. 
Ze lachte altijd, een vriendelijke, gulle lach.

‘Een kus… een kus van jou, ter afsluiting.’ Hij had helemaal niet 
zoveel gedronken, maar iets maakte hem plotseling losser. Normaal 
was hij niet zo’n flapuit, maar vandaag was alles anders. Ze had hem 



10

speels haar wang aangeboden, maar daar wilde hij geen genoegen mee 
nemen.

‘Nee, ik wil een echte kus,’ zei hij gedecideerd en zijn grote, blauwe 
ogen keken haar ondeugend aan. ‘Laten we straks nog wat gaan eten? 
Samen, Juul, jij en ik… gezellig.’ 

‘Sam, je weet dat ik je heel aardig vind, maar verdoe je tijd niet aan 
mij. Ik ga nu lekker naar huis, naar mijn kinderen. Ze rekenen op me. 
Ik heb het ze beloofd.’

‘Dan nemen we je kinderen toch ook mee, geen punt. Ik vind jouw 
kinderen leuk, hoor!’

‘Nee, sorry, ik wil gewoon thuis zijn en even onverdeelde aandacht 
aan ze schenken. Ze hebben me tijdens de afgelopen weken veel moe-
ten missen. Laat mij nou maar. Ga een leuke, jonge vrouw versieren, 
er lopen er hier genoeg rond.’

Plotseling keek hij haar heel serieus aan en stapte dichter naar haar 
toe. Hij kreeg een wee gevoel in zijn buik toen hij haar in haar oor 
fluisterend bekende: 

‘Ik wil geen andere vrouw, ik wil jou. Je weet dat ik verliefd op je 
geworden ben. Geef me een kans, geef ons een kans? Toe! Laten we 
het bijvoorbeeld eens een maand lang samen proberen. Wat zijn nou 
vier weken? Vier weken leven en dat had je anders ook gedaan.’ 

Ze keek teleurgesteld en trok met haar lip. 
‘Wij hebben een mooie vriendschap, Sam, dat moet je niet verpes-

ten. Ik ben nog lang niet aan een nieuwe liefde toe, ik heb nog niets te 
bieden. En ik weet niet of ik ooit opnieuw wil beginnen. Ik ben niet 
zo’n recycle-type.’ Ze legde haar hand op zijn arm en vertrouwde hem 
toe: ‘wat wij hebben is heel bijzonder. Ik mag je heel graag. Laten we 
het daarbij houden.’ En schertsend vervolgde ze: ‘en trouwens, ik ben 
toch veel te oud voor jou, jochie!’ 

‘O, zeg dat niet, wat maken een paar jaar nou uit! Ik val op rijpere 
vrouwen! Dan een kus, Juul, kom op!’

‘Oké, doe je ogen dicht,’ zei ze plotseling ernstig. 
Hij gehoorzaamde gewillig, met gesloten ogen hield hij z’n mond 

een beetje open en wachtte… maar er gebeurde niets. Toen hij uitein-
delijk zijn ogen opende en begreep dat hij beetgenomen was, was ze al 


