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Regen, regen, regen. De hele dag al. Niet te geloven. Waarom woon
ik nou in Nederland? Ik heb mijn ouders al zo vaak gezegd dat ik hier
weg wil. Gewoon naar een warmer land. Kan me niet schelen waar
heen precies, als we hier maar weg zijn. Ik haat kou, ik haat regen en
ik haat Nederland. Mila is het met me eens, ze gaat met ons mee. Als
we ooit gaan.

Wie Mila is? Mila Meeuwszen is mijn beste vriendin. Al vanaf de
kleuterschool. Ze woont met haar ouders in een grote, vrijstaande
villa, waar ik ontzettend jaloers op ben. Haar ouders zijn ontzettend
rijk, maar bijna niemand weet dat. Wat interesseert hen dat ook. Alle
leerlingen van de klassen waar we ooit in hebben gezeten waren aar-
dig, maar daar bleef het bij. We zijn nooit met hen om gegaan en het
enige wat we van hen wisten, was hun naam.

Wij leven in ons eigen wereldje, met zijn tweeén. Zolang we elkaar
kennen, is dat al zo. Wij zijn anders dan anderen, en weten dat. Wij
maken altijd samen huiswerk, en delen elkaars geheimen. Best friends
for life, noemen we dat.

“Valerie! Hé! Pssst!” Ik draaide me om en zag Mila een prop naar me
gooien. Gooien ja. Vanuit de andere kant van het biologiclokaal. Na
ontzettend veel protest had meneer Weesp ons uit elkaar gezet. We
kletsten teveel. Nou ja zeg.

Pok. De prop viel voor me op tafel.

“Mila! Ga je maar even melden bij mevrouw Ludger!” bulderde
plotseling de stem van Weesp door de klas. Mila grinnikte, stond op
en verliet het lokaal. Ik stopte de prop nu snel in mijn tas, bang dat
Weesp hem zou vinden. Weesp keek me nu vragend aan, maar toen
ik verder ging met mijn opdracht, draaide hij zich weer terug naar het
bord. Ik pakte nu de prop uit mijn tas en vouwde hem open. Toen ik
het las, schoot ik zachtjes in de lach. Er stond een heel verhaal over dat
Mila de lessen van meneer Weesp tegenwoordig zo slaapverwekkend
en saai vond zonder mij.



Ik schrok toen het blaadje plotseling uit mijn hand gegrist werd. Weesp!
Schoot me direct te binnen. Ik voelde hoe mijn hart harder ging bon-
zen. Maar het was Weesp niet. Het was Michael. Hij zat voor me, sa-
men met Lars. Het waren de aardigste jongens van de klas. Michael
begon te lachen. Ik stond op en griste het blaadje uit zijn handen.

“Afblijven, pestkop!” siste ik grinnikend. Weesp keek me nu bijna drei-
gend aan, met zijn jampotglazen bril, maar het interesseerde me niet.

“Sorry meneer, hij pakte mijn eh... kladblaadje af.”

Weesp keek nu even naar Michael, maar negeerde het verder.

Het tweede uur hadden we wiskunde van mevrouw Vis. Dat beteken-
de dat we voor het eerst vandaag in groepjes mochten zitten, samen
met Lars en Michael.

“Gaan jullie mee roken?” het was Michael die het vroeg. Ik keek
hem even verbaasd aan, maar draaide me daarna naar Mila, die knikte.

“Goed, maar wij roken...” Mila schopte me onder tafel tegen mijn
scheenbeen.

“Nog maar net,” mompelde ik erachteraan. Michael lachte.

“Geen probleem, ik leer het je wel.”

“Niet zeggen dat je nog nooit gerookt hebt! Weet je hoe schattig hij is!”
siste Mila me in mijn oor, net voordat de bel ging en iedereen op stond.
We liepen samen met Michael en Lars naar buiten. Het was de laatste
dag van de vijfde schoolweek. Mila en ik waren voor het eerst sinds
onze middelbare schooltijd snel met iemand bevriend geraakt. Michael
en Lars dus in dit geval. Normaal, in onze eerste drie middelbare school
jaren, waren we of laat, of helemaal niet met onze klas opgetrokken.

Toen Michael me een sigaret aanbood, aarzelde ik even. Mila gaf me
een por. Michael zag het.

“Het hoeft niet hoor, als je niet wilt. Even goede vrienden.” Mila
zuchtte terwijl ze een trekje van haar eigen sigaret nam. Ze bleek het
lekker te vinden, wat ik me totaal niet voor kon stellen. Ik negeerde haar.

“Ik, eh, heb het nog nooit geprobeerd en ik weet niet of...” Michael
knikete.



“Al goed,” zei hij, terwijl hij nu zelf de sigaret aanstak.

Ik stond erbij en keek naar hem. Toen hij naar me lachte zag ik dat
hij kuilgjes in zijn wangen had, wat schattig!

“En gaan jullie wel eens uit?” Ik keek even naar Mila omdat ik niet
wist wat ik moest antwoorden.

“Ja, natuurlijk. Redelijk vaak,” loog ze, zoals ik al gedacht had.

“The City?” Mila knikte, maar ik had werkelijk geen idee waar dat was.

“Zaterdag ook?”

Mila keek me niet eens aan toen ze zei: “Zeker. Jullie ook?” Lars
beantwoorde haar vraag met een knik. “Ik wel,” hij keek even naar
Michael die ook knikte.

“Gaan we met zijn vieren?” tetterde Mila vrolijk. Michael en Lars
lachten.

“Goed,” zeiden ze tegelijk.

“Hij is leeeuuuk!” zuchtte Mila toen we na de pauze weer naar de les
liepen.

“Wie?”

“Lars!” Ik leek me opgelucht te voelen toen ze dat zei.

“Ik dacht dat je Michael schattig vond?” Mila knikte.

“Voor jou ja. Hij past wel bij jou.” Ze grinnikte toen ik haar lachend
een duwtje gaf.

“Hoe laat gaan we morgen?” Mila en ik waren voor Michael en Lars
gaan zitten en Mila draaide zich om toen ze dat vroeg.
“Half elf bij de ingang?” Lars keek op van zijn schrift. Mila knikte.
“Goed, ik heb er zin in!” Ze glimlachte en Lars glimlachte terug. Er
leek meer tussen hen te spelen dan dat ik eigenlijk dacht.

Wat was ik blij dat mijn ouders het goed vonden dat we uitgingen.
Waarschijnlijk dachten zij alleen maar dat Mila en ik nu vrienden
kregen, en een beetje los kwamen uit ons afgelegen, eigen wereldje.
En misschien hadden ze zelfs wel gelijk. Misschien betekende ons exa-
menjaar eindelijk verandering.



“Dadelijk komen ze helemaal niet. Wedden? Ze komen gewoon niet.
Dan laten ze ons hier staan.”

“Mila, hou op! Zo zijn ze niet!” Mila leunde tegen de muur en
haalde telkens haar hand door haar haren. Af en toe gluurde ze de
disco in. De beveiliging keek ons achterdochtig aan.

“En ze lachen ons gewoon uit maandag. Ik weet het zeker!”

Ik zette een stap naar voren en keek Mila doordringend aan.

“Ze komen wél!” siste ik. Vlak daarna volgde Michael’s stem: “H¢,
Valerie! Mila!” Ik draaide me om en zag Michael en Lars aan komen
lopen.

“Staan jullie er al lang?” het was Lars die het vroeg en Mila die bijna
direct antwoord gaf.

“Nee hoor,” zei ze snel. Lars lachte. We liepen naar binnen, hingen
onze jassen op en liepen nu de disco in. Het was gelukkig nog niet
druk. We haalden wat te drinken en gingen in de hoek van de disco
staan. De jongens waren al aan het bier, terwijl wij nog rustig cola
dronken.

Mila dronk af en toe voorzichtig een slok mee van Lars, en ik kon
goed merken dat ze al snel losser werd.

“Ga je mee naar buiten?” Michael keek me vragend aan en fluisterde
daarna in mijn oor: “Dan laten we hen even alleen.” Ik grinnikte en
knikte toen.

Buiten waren maar een paar rokers en wat mensen die voor de ingang
stonden te wachten.

Michael wist precies waar hij heen wilde want hij liep regelrecht
naar de picknicktafel, die in de hoek van het terrein stond. We gingen
zitten en hij stak een sigaret aan.

“Mag ik er ook een?” Michael keek me even verbaasd aan, maar
knikte toen.

“Natuurlijk.” Hij gaf me een sigaret en een aansteker. Hij bleef me
aankijken toen ik de sigaret aanstak en er zonder te hoesten een trekje
van nam. Eigenlijk was het nog helemaal niet zo vies. Het was best

lekker!
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Michael deed langer over zijn sigaret dan ik.

“En?” vroeg hij toen ik mijn sigaret weg gooide.

“Hoe vond je het?” Ik lachte om zijn vraag.

“Best lekker.”

“Ik zei het je!” Hij lachte nu ook. Hij nam nog een trekje maar
trapte toen zijn sigaret ook uit.

Het bleef even stil, toen we elkaar aankeken en plotseling gebeurde
het. Hij boog zich naar me toe en zoende me. Er leek iets in me
te knappen, want plotseling vlogen er honderden vlinders door mijn

buik.

Het voelde geweldig om eindelijk aandacht van een jongen te heb-
ben. En dan van Michael! Ik zweefde op een roze wolk, hoog boven
de aarde.

“Valerie! Ik moet je iets vertellen!” Voordat ik het besefte had Mila
me vast gegrepen en meegesleurd richting de bar.

“Ik heb gezoend!” siste ze. 1k grijnsde.

“Ik ook!” siste ik terug. Ze bleef even stilstaan en keek me verbaasd
aan. Wij waren vrienden van elkaar, en zij ook. Mila schoot in de lach
en ik lachte met haar mee.

“Kom, we halen even wat te drinken.” Mila trok me mee naar de bar
en bestelde vier bier. Ze gaf er twee aan mij en samen liepen we terug
naar de jongens. Ze keken ons beiden aan, waardoor we zenuwachtig
in de lach schoten. Mila gaf een bier aan Lars, en ik aan Michael.

“Dank u wel, prinses,” zei hij. Ik glimlachte blozend, wat hij geluk-
kig niet kon zien.

Michael bracht me naar huis die avond. Of ja, hij deed er een poging
tot. Omdat hij toch echt wel te veel gedronken had, kostte het hem
moeite om nog recht te fietsen. Hij vertelde me van alles, maar ik kon
er niets van maken. Het was maar goed dat ik niet veel alcohol had
gedronken, anders was ik helemaal niet thuis gekomen.



Mijn moeder was nog wakker toen wij thuis kwamen en het leek
haar beter om hem gewoon bij ons thuis in bed te stoppen. Ze schoof
de matras op mijn kamer en maakte het bed klaar. Michael lalde dat
zijn ouders toch niet thuis waren en het dus niet uitmaakte waar hij de
nacht doorbracht. Zo gauw hij onder de dekens lag, sliep hij volgens

mij al.

Het was half twee, de volgende dag, toen Michael eindelijk wakker
werd. Tk had mijn laptop op schoot en was op MsN met Mila uitge-
breid over die nacht aan het praten.

“Hé! Wat doe jij hier?” vroeg hij verbaasd. Ik schoot in de lach. Hij
keek om zich heen en lachte toen ook.

“Oh. Wat doe ik hier?”

“Heb je hoofdpijn?” vroeg ik hem grinnikend.

Hij leek even na te denken, en haalde toen zijn schouders op.

“Een beetje. Hoezo? Was het zo erg?” Ik klapte mijn laptop dicht
en lachte.

“Ja, behoorlijk.” Hij lachte beschamend.

“Sorry, ik heb je avond toch niet verpest he?” Ik schudde heftig mijn
hoofd.

“Nee, helemaal niet. Het was juist geweldig gisteravond.” Hij lachte.

“Gelukkig dan maar.”

We ontbeten en liepen daarna samen naar het parkje. Het was eigen-
lijk geen park, het leek er niet eens op, maar zo noemden wij het. Er
stond een rij bomen en twee bankjes. Het leck bijna alsof Michael
vergeten was wat er de vorige avond allemaal gebeurd was. Hij begon
er niet over en we hadden het alleen over de klas. Hij vroeg me wat
ik van de klas vond, en we roddelden een beetje over een aantal klas-
genoten.

We gingen op het bankje zitten en toen ik hem vroeg over de vorige
avond, keek hij me verbaasd aan.

“Wat is er gebeurd dan?” Ik hoopte dat hij een grapje maakte, maar
dat deed hij niet. Ik voelde bijna letterlijk alle vlinders in mijn buik
dood neervallen.
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“Laat maar,” zuchtte ik, en stond op.

“Valerie, vertel het. Wat is er gebeurd gisteravond?” Hij stond nu
ook op en kwam voor me staan.

“Eerst een sigaret.”

“Sinds wanneer rook jij?” vroeg hij verbaasd.

Voor ik het echt besefte haalde mijn hand uit en sloeg hem vol tegen
zijn wang. Hij keek me geschrokken aan.

“Eikel.”

“Valerie! Wat is er?” Ik liep woedend weg, maar hij greep me bij
mijn arm. Ik wilde hem van me afslaan, maar hij bracht me in ver-
warring door me te zoenen. Nu stond ik voor een wel heel moeilijke
keuze: stoppen of doorgaan?

Ik besloot het laatste te doen: doorgaan.
Ik wist niet precies of het de goede keuze was, maar ik wilde hem
niet opgeven. Nu in elk geval nog niet.

“Wit is er nou gebeurd gisteren?” We waren weer op het bankje gaan
zitten.

“Sorry, dat ik je sloeg net,” zei ik zuchtend.

“Niet erg, allang vergeven,” antwoordde hij lachend.

“Ik dacht dat je deed alsof. Dat je het nog wel gewoon wist.” Hij
lachte kort.

“Ik rook sinds gisteren, en ben er nu ook wel aan toe.” Hij glim-
lachte en gaf me een sigaret met aansteker. Ik stak hem aan en nam
een trekje.

“Ik dacht dat we wat hadden gisteravond. Iets speciaals. Zo leek
het.” Hij keek me verbaasd aan.

“Nu niet meer dan?” Ik haalde mijn schouders op.

“Dat ligt aan jou.”

“Als je diep nadenkt, weet je wat mijn antwoord is.” Ik schudde
mijn hoofd.

“Ik wil dat je het zegt.”

“Ik ga het je niet zeggen, ik ga het je vragen.” Ik keek hem even niet-
begrijpend aan. Hij lachte.

II



“Lieve Valerie, wil je verkering met me?” Ik schoot zenuwachtig in
de lach, maar knikte toen.

Ik was benieuwd wat Mila ervan zou zeggen, en hoe het tussen haar
en Lars ging.

Ze begroette me vrolijk toen ik haar op de kruising opwachtte.

“Ik moet je iets vertellen, Mila!” riep ik enthousiast toen ze dichtbij
me was.

Ze keek me even verbaasd aan, maar vroeg toen wat er aan de hand
was.

“Hij heeft me verkering gevraagd.” Mila’s mond zakte een klein
eindje open.

“Wat heb je gezegd?” zei ze zonder emoties glimlachend

“Ja,” fluisterde ik zacht, alsof ik wilde dat niemand het hoorde.

“En hoe zit het met jou en Lars?” veranderde ik van onderwerp.

Mila giechelde, maar gaf geen antwoord. Had ik het hoogstwaar-

schijnlijk toch goed gehad, dat er meer tussen hen speelde dan ik
dacht.

De dag ging snel voorbij. We waren om kwart over twee uit, en be-
sloten met zijn vieren even naar het dorp te gaan. Michael kocht twee
pakjes sigaretten en gaf er één aan mij. Mila keek jaloers toe, maar
grijnsde breed toen Lars haar ook een pakje in handen drukte. We
brachten de rest van de middag in het dorp door, en het was erg gezel-
lig. We aten wat bij de cafetaria, hingen wat rond en bezochten wat
winkels. We slenterden, al rokend en zwijmelend, door de straten.
Toen Michael en ik even samen een van de winkels in gingen, om
Mila en Lars, zonder dat zij het doorhadden, wat privacy te geven,
deed Lars datgene waar wij al op hoopten. Hij vroeg Mila verkering.
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