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Hoofdstuk 1

Ik zal op je wachten

Langzaam stroomt de kerk leeg na de dienst. Otto probeert 
niet mank te lopen als hij naar buiten komt. Hij ziet meisjes 
naar hem kijken en dat doet hem goed; beter dan de kerk-
dienst. Natuurlijk gaat hij naar de kerk als hij thuis is, maar de 
dienst staat een eind van hem af, zeker na die laatste veld-
tocht in Rusland. Daar ging het over heel andere dingen dan 
God. Daar ging het erom de Russen te sterk af te zijn en hard 
terug te vechten om die barbaren van het lijf te houden. 
Het is niet altijd gelukt. Ondanks de felheid waarmee ze de 
Russen hebben bestreden, heeft de vijand terrein gewon-
nen. Nu, aan het begin van 1945, ziet het er niet heel gunstig 
uit. De Russen staan aan de oostgrens van het Rijk, terwijl de 
geallieerden aan de westgrens staan. 
Daar staat Elsa, de vriendin van zijn neef Hermann, te praten 
met Erika. Wat is Elsa toch knap! Dat vond hij vroeger al en 
dat vindt hij nog steeds. Maar hij is nooit vergeten dat ze het 
voor Jakob de Jood opgenomen heeft. Otto verdenkt haar 
ervan dat zij, samen met Hermann, Jakob ergens anders 
heen gebracht heeft. Jakob was ineens niet meer in het dorp 
te vinden en leek wel van de aardbodem verdwenen, pre-
cies op het moment dat Hermann en Elsa er ook niet waren. 
Maar hij heeft Jakob in ieder geval weer ontdekt in Berlijn. 
Had hij hem toen maar doodgeschoten …
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Ja, Elsa is knap. Ze heeft mooie blauwe ogen en lang 
blond haar en ze is bijna net zo lang als hij. Hij kan er niet 
zo goed tegen als hij haar ziet. Ze heeft al lang verkering 
met Hermann en keurt hem geen blik waardig, ook niet 
als hij naar haar kijkt. Het irriteert hem. De meeste meis-
jes in de kerk kijken bewonderend naar hem in zijn zwarte 
SS-officiersuniform. 
Gelukkig is Erika anders dan Elsa. Ze nodigt hem met haar 
ogen uit bij hen te komen staan. Giechelend stapt ze een 
beetje opzij. Elsa kijkt niet blij, maar dat moet ze zelf weten. 
‘Ben je alweer bijna genezen, Otto?’ vraagt Erika.
‘Zeker. Volgende week maandag vertrek ik weer naar het 
front.’
‘Heb je veel pijn gehad?’ 
‘Dat viel wel mee. Het ging om een paar granaatsplinters 
die in mijn been gedrongen waren. Ik kon er niet goed mee 
lopen en dus ook niet vechten. Ik vond het vervelend voor 
mijn kameraden dat ze het zonder mij moesten stellen, 
juist nu het spannend werd, maar ik had geen keus. Ik werd 
van het slagveld afgevoerd en kwam eerst in een lazaret 
terecht. Daarna moest ik naar huis om verder te herstel- 
len.’
‘Je mag van geluk spreken dat je een poosje naar huis 
mocht, lijkt me.’
‘Hm … het is maar net wat je geluk noemt. Je kameraden in 
de steek laten, is niet zo fijn. Maar natuurlijk is het wel pret-
tig om even thuis te zijn, ook al blijf ik veel aan mijn kamera-
den denken.’
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‘Als ik hoor hoe vreselijk er gevochten wordt, word ik heel 
bang’, zegt Erika. ‘De Russen zijn zo sterk en ze rukken 
steeds verder op. Ze zeggen dat ze Berlijn willen veroveren, 
maar daar zal de Führer toch wel een stokje voor steken? 
Misschien laat hij hen eerst wel komen om hen vervolgens 
allemaal te omsingelen en in de pan te hakken. Hij heeft ons 
volk altijd nog geholpen. Ik zou het heel erg vinden als jou 
iets ergs overkwam, Otto. Er zijn hier uit het dorp al een 
stuk of tien jongens gesneuveld. Oh, trouwens, Elsa’, ratelt 
Erika in één adem verder, ‘hoe gaat het met Hermann? Het 
lukte hem uiteindelijk ook niet om uit het leger te blijven.’
‘Je moet niet denken dat hij niet vaderlandslievend is’, zegt 
Elsa een beetje snibbig, ‘maar hij moest zijn vader thuis 
helpen. Daarom hoefde hij eerst niet in het leger. De voed-
selvoorziening is toch ook heel belangrijk? Het gaat nu niet 
goed met de boerderij. Zijn vader kan zoveel niet meer en 
ze hebben vee moeten verkopen.’
‘En wat denk je van onze boerderij?’ vraagt Otto, terwijl hij 
Elsa’s blik zoekt. ‘Denk je dat mijn vader wel alles kan? Toch 
gaat het vaderland voor. In deze moeilijke tijden moeten we 
allemaal om onze Führer heen staan. Wat heeft Hermann 
voor een baantje? Zit hij soms bij de foerier om uniformen 
uit te delen?’
Elsa draait haar hoofd om. Het doet Otto goed dat hij haar 
kwaad gemaakt heeft. 
‘Waarom geef je geen antwoord?’ vraagt hij.
Elsa draait haar hoofd weer terug, kijkt hem recht in de 
ogen en zegt: ‘Hij zit aan het front, ook al is hij dan niet bij 
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de SS. Hij en anderen hebben de Amerikanen in België aan-
gevallen en ze hebben vreselijk hard gevochten. Of heb je 
niet van dat offensief gehoord?’
Meteen slaat ze haar hand voor haar mond. Ze beseft 
natuurlijk dat ze dat niet mocht zeggen en kijkt om zich 
heen of niemand het gehoord heeft. 
Otto doet er een schepje bovenop. ‘Als hij net zo loslippig 
is als jij, was de aanval al uitgelekt voordat hij was begon-
nen. Van mij weet je alleen dat ik in Rusland gevochten heb 
en dat het er hard aan toeging. Hoe weet jij wat er met 
Hermann gebeurd is?’
‘Ik weet het niet, ik denk het’, zegt Elsa.
Otto hoort de onzekere toon in haar stem en vraagt verder: 
‘Luisteren ze bij jullie thuis misschien naar de Engelse zen-
der?’ 
Hij ziet dat Elsa rood wordt en weet dat het antwoord 
anders is dan het nee schudden van haar hoofd. Eigenlijk is 
Elsa gewoon een verraadster van haar eigen volk, ook al ziet 
ze er nog zo lief uit.
‘Waarom denk je dat?’ vraagt Otto als ze geen antwoord 
geeft. 
‘Hermann moest naar het westelijk front en daar is hevig 
gevochten. Dat hebben de communiqués van ons leger 
toch meegedeeld? Iedereen weet dat er een groot offensief 
gestart is, dat er tanks ingezet zijn en dat ze de Amerikanen 
naar het westen gedreven hebben. Hermann is tankchauf-
feur, dus hij zal daarmee te maken hebben.’
Elsa kijkt hem nog eens recht in het gezicht en draait dan 
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haar hoofd weer weg. Hij ervaart het als een soort kracht-
meting. 
Het gesprek valt stil.
‘Ik ga naar huis’, zegt Otto, terwijl hij naar Erika kijkt. Op 
hetzelfde moment kijkt zij naar hem. Met een hoofdknik 
beduidt hij dat ze met hem mee kan lopen. 
‘Schüss’, zegt Otto tegen de anderen en hij loopt het kerk-
plein af. Hij kijkt niet om naar Erika, maar hij twijfelt er niet 
aan dat ze achter hem aan loopt. Pas als hij de bocht om is, 
stopt hij en draait zich om.
Erika is ook een knappe meid, ziet hij nu. Ze heeft ook blau-
we ogen en blond haar, al is het iets donkerder. Haar mond 
is iets minder goed gevormd dan die van Elsa. Wat hem wél 
in haar aantrekt, is dat ze veel gedaan heeft voor de Bund 
Deutsche Mädel en dat ze altijd trouw is gebleven aan de 
goede zaak. Met haar zal hij geen gekke dingen beleven, 
zoals met Elsa. Vreemd, dat Elsa toch nog steeds indruk op 
hem maakt. 
Samen lopen ze door het dorp, langs de boerderij van 
Hermann naar die van Otto. Ze praten over het weer en 
over de boerderij, maar niet over de oorlog. 
‘Ga je mee naar binnen?’ vraagt Otto als ze bij de deur geko-
men zijn.
Erika haalt haar schouders op.
‘Nou?’ dringt hij aan. 
‘Vinden je ouders dat niet vreemd?’ vraagt Erika, terwijl ze 
een lichte blos op haar wangen krijgt. 
‘Natuurlijk niet’, zegt Otto.
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Hij heeft gelijk. Zijn ouders verwelkomen Erika hartelijk. Ze 
wijzen haar een stoel waar ze kan gaan zitten en ze krijgt 
een glas melk met een koek voorgezet. Eerst zegt ze niet 
veel, maar door de belangstellende houding van Otto’s 
moeder ontdooit ze. Ze vertelt dat ze met andere meisjes 
van de Bund verschillende keren weg geweest is om de boe-
ren te helpen. Dat bezorgt haar een goedkeurend knikje van 
Otto’s vader. Otto vindt het fijn dat ze over zichzelf praat en 
moedigt haar aan om door te gaan. Daarom vertelt ze ook 
hoe ze als verpleegster in het ziekenhuis in de stad terecht-
gekomen is en dat ze daar steeds meer te maken krijgt met 
de oorlog. 
‘De stad is twee keer gebombardeerd’, vertelt ze. ‘We 
waren erop voorbereid en hadden de kelder ingericht als 
schuilkelder. Toen de sirenes gingen, hebben we de patiën-
ten er zo snel mogelijk heen gebracht. De eerste keer vielen 
de bommen ergens anders en was er niets aan de hand. De 
tweede keer voelden we de grond dreunen. Ik dacht dat het 
ziekenhuis getroffen werd, zo vreselijk was het gedreun, 
maar dat was gelukkig niet zo. Ze hadden bommen op een 
fabriek naast het ziekenhuis gegooid. Toen de sirenes het 
einde van het alarm afkondigden, duurde het dus maar kort 
tot de gewonden werden binnengedragen. Ik vind het zo laf 
om onschuldige burgers vanuit de lucht te doden!’
‘Het kan nog erger. Ik heb het meegemaakt dat de tommy’s 
expres bommen op ziekenhuizen gooiden’, zegt Otto. ‘Dat 
is wat ze doen. Als je in Berlijn gaat kijken, snap je meteen 
waarom er oorlog is. Het zijn gewoon barbaren. Ze heb-
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ben een groot deel van onze hoofdstad in puin gegooid, 
gewoon huizenblokken waar oude mensen en kinderen 
wonen. Het maakt hun niet uit dat er duizenden mensen 
omkomen.’
‘Ben je in Berlijn geweest?’
‘Ik ben er een aantal keer doorheen gekomen op weg naar 
het front. Dan zie je de verwoestingen. Het is een keer 
gebeurd dat de trein stilstond door een bombardement en 
dat we snel een schuilplaats moesten zoeken. Ik kon net op 
tijd ergens naar binnen gaan. En als je dan al die vrouwen en 
kinderen ziet zitten!’
‘Zie je ertegenop om weer naar het front te gaan?’ vraagt 
Erika. Ze wordt rood als ze merkt dat de anderen niet op 
haar vraag ingaan. Ze pakt gauw haar glas melk en neemt 
een slokje. 
Na een stilte zegt zijn moeder: ‘Otto, ik vind dat ze je veel te 
gauw terugsturen. Je wonden zijn nog niet eens helemaal 
genezen. Er hoeft maar iets te gebeuren of ze gaan weer 
open.’
‘Stop daarover, moeder!’ zegt Otto met harde stem. ‘We 
hebben het vaker hierover gehad. Mijn kameraden aan het 
front zijn blijven vechten tegen het communistische mon-
ster. Zou ik dan niet teruggaan omdat ik nog een beetje pijn 
voel?’
Zijn moeder bijt op haar lippen, kijkt even op alsof ze iets wil 
zeggen, zwijgt en begint dan toch te praten. ‘Otto, ik ben 
heel erg geschrokken van je angstdromen. Je ogen stonden 
zo … eh …’
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‘Moeder, een droom is iets heel anders dan de werkelijk-
heid. Ik zal blij zijn als ik weer naar mijn kameraden kan 
gaan, liever vandaag dan morgen.’
Otto’s vader staat op. ‘Ik ga even bij de koeien kijken’, zegt 
hij. 
Otto volgt zijn voorbeeld en vraagt Erika om mee te gaan.

De koeien staan in een schemerige stal waar enkele raam-
pjes voor wat licht zorgen. De meeste liggen te herkauwen, 
andere staan rustig en kijken hen lodderig aan. Otto loopt 
naar de derde koe op rij en geeft het dier een klapje op haar 
kop. 
‘Dit is mijn lievelingskoe’, zegt hij. ‘Ze geeft de meeste melk 
en ze melkt ook nog eens gemakkelijk.’
‘Maar jij kunt ook goed melken’, zegt zijn vader, die een 
bezem gepakt heeft en wat hooi terug naar de koeien 
veegt. ‘We doen weleens een wedstrijdje wie het snelste 
kan melken’, verduidelijkt hij voor Erika. ‘Tot een paar jaar 
geleden won ik meestal, maar tegenwoordig is Otto me de 
baas.’
‘Dat geeft toch niet’, zegt Erika. 
‘Natuurlijk geeft dat niet’, zegt Otto’s vader, terwijl hij op de 
bezem leunt, ‘ik vind het juist fijn. Ik weet dat ik een goede 
opvolger krijg met hart voor het vee. Ik weet niet of je het 
interessant vindt, maar Otto kan je gerust een kwartier lang 
over één koe vertellen. Zoek de koe maar uit.’
‘Laten we dat nu maar niet doen’, zegt Otto met een schuin 
lachje. 
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‘Dan laat ik jullie hier maar even alleen’, zegt zijn vader. 
Otto hoort zijn vader weglopen. De deeldeur slaat dicht. 
Dan is er alleen nog het zware ademen van de koeien en het 
gezicht van Erika. Hij kijkt naar haar en zij kijkt naar hem. Hij 
slaat zijn ogen neer en zij slaat haar ogen neer.
‘Erika’, zegt hij.
‘Wat is er, Otto?’ antwoordt zij. 
‘Ik weet niet hoe ik het zeggen moet.’
‘Wat wil je zeggen?’
‘Mijn vader heeft het er tegenwoordig vaak over dat hij 
hoopt dat ik de boerderij zal overnemen. Dat wil ik graag 
doen als ik terugkom van de oorlog.’
‘O’, zegt Erika. 
Otto neemt ineens haar hoofd tussen zijn handen en hij 
buigt naar voren om een kus op haar lippen te drukken.
Erika schrikt ervan en trekt snel haar hoofd terug. 
‘Erika, ik houd van je,’ zegt Otto, een beetje onbeholpen. 
‘Ik houd ook van jou, Otto, maar ik durfde het niet te laten 
merken. Ik wist dat je de plicht voor het vaderland voorop-
stelt en wilde je daar niet van afhouden.’
‘Daar ben ik heel blij …’
‘Jij moet volgende week weer gaan en dan …’
‘Wacht je op me?’
‘Ik zal op je wachten, Otto, wat er ook gebeurt.’
‘Zien we elkaar deze week nog?’
‘Jazeker, graag.’
‘Neem je dan een foto van jezelf mee, zodat ik die kan mee-
nemen naar het front?’
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‘Wat wil je ermee doen?’
‘Ik wil de foto graag bij me hebben en er gewoon naar 
kijken. Dat doen mijn kameraden die een meisje hebben 
allemaal. Het doet goed te weten dat we een vriendin heb-
ben die thuis op ons wacht en met wie we het leven kunnen 
delen na de oorlog.’
Otto ziet hoe Erika begint te blozen, waarna ze haar ogen 
naar beneden slaat. ‘Otto, ik zal altijd op je wachten, wat er 
ook gebeurt. Op mij kun je aan, wees daarvan verzekerd. 
Maar nu moet ik echt gaan.’
Hij doet hoffelijk de deeldeur voor haar open en kijkt haar 
lang na als ze wegloopt. Wat heeft hij het getroffen! En wat 
is hij een domoor dat hij niet eerder gemerkt heeft dat Erika 
verliefd op hem is. 

Woensdagavond komt Erika al als hij bezig is met het mel-
ken van de laatste koe. Zijn vader, die meehelpt met het 
melken, is de eerste die haar ziet en groet haar. ‘Je bent snel 
weer terug’, zegt hij met een lachje. 
‘Ik kom voor uw zoon’, zegt ze glimlachend. 
‘Je komt op een verkeerd moment. Nu heeft hij zijn uniform 
niet aan, zoals zondag uit de kerk, maar is hij gewoon in zijn 
werkkleren’, zegt hij met een knipoog.
‘Dat maakt me niets uit.’
Otto komt achter de koe vandaan, met een emmer vol 
schuimende melk. Hij giet de melk voorzichtig door de 
trechter om gezeefd te worden. Dan kijkt hij naar Erika en 
zegt: ‘Zaken gaan voor het meisje.’ Hij knipoogt naar haar. 
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‘Zal ik weer gaan?’ vraagt Erika, en ze draait zich al half om. 
‘Neenee, dat is niet de bedoeling! Ik moet het werk nog 
even afmaken en kom zo dadelijk binnen. Ga maar vast naar 
binnen, daar zal mijn moeder je wel ontvangen.’
Erika loopt naar de kamer, waar mevrouw Schmidt kof-
fie aan het zetten is. Ze heeft de waterketel van de kachel 
gepakt en giet het kokende water in de koffiepot. Erika 
geniet van de koffiegeur. Ze blijft even bij de deur staan, tot-
dat Otto’s moeder haar ziet. De vrouw kijkt verrast op, zet 
de waterketel direct weg en komt naar haar toe. 
‘Wat ben ik blij dat jij er bent. Ga zitten en maak het je 
gemakkelijk tot Otto en vader binnenkomen. Doe je jas 
maar uit, ik hang hem even voor je op.’
Erika geeft haar jas aan Otto’s moeder, die hem naar de hal 
brengt. Erika gaat aan tafel zitten. 
‘Ik zie er zo tegenop dat Otto weer naar het front moet’, 
zucht Otto’s moeder. ‘Ze zeggen dat er heel veel soldaten 
sneuvelen. En dan zit hij ook nog eens bij de SS. De soldaten 
van de Waffen-SS hebben het het moeilijkst van allemaal. 
Ik denk dat Otto wel een goede soldaat is. Hij is nooit bang 
geweest en ging voorop als het nodig was. Toch is er maar 
één kogel nodig om hem te treffen. Soldaten die in Rusland 
sneuvelen, komen niet eens thuis maar worden gewoon 
daar begraven. Hier in het dorp zijn ook al verschillende 
jongens gesneuveld en geen van allen zijn ze hier begraven. 
De ouders krijgen alleen maar een berichtje dat hun zoon 
er niet meer is. Ze kunnen niet op de begraafplaats gaan 
kijken. Dat lijkt me zo verschrikkelijk. Ik ben zo blij dat hij nu 
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een vriendin heeft, dat jij zijn vriendin bent, Erika. Dat zal 
hem voorzichtig doen zijn.’
‘Maar jullie wachten toch ook op hem en hij zal toch voor-
zichtig doen voor jullie?’
‘Dat is anders. Als er een meisje wacht, is er iemand met wie 
je de toekomst kunt delen. Wij worden ouder, maar Otto 
heeft nog een heel leven voor zich. Hij moet nu vechten; dat 
kan niet anders, want het vaderland is in gevaar. Maar als 
hij terugkomt, kan hij de boerderij overnemen en een goed 
bestaan opbouwen. Otto is boer in hart en nieren. Als …’
Ineens stopt de boerin met praten en kijkt ze met vochtige 
ogen voor zich uit. 
‘Ik zeg veel te veel. Ik weet niet waarom ik het aan jou ver-
tel. Ik ben zo bang dat hem iets ergs overkomt aan het front 
… Of dat hij door de Russen gevangengenomen wordt en 
naar Siberië moet en dan nooit meer terugkomt.’
‘Otto heeft mij verteld dat hij zich in Hamburg moet melden 
bij een kazerne voor het opleiden van rekruten. Dat is toch 
niet gevaarlijk?’ zegt Erika om haar te troosten.
‘Dat kan wel zijn, maar het is van korte duur. Daar blijft hij 
niet. Otto heeft aan het front gevochten. Zulke mensen 
hebben ze nodig. Ik geloof er niets van dat hij daar lang 
blijft.’
‘Misschien is de oorlog wel over voordat hij naar het front 
gaat.’
De boerin kijkt haar verschrikt aan, kijkt dan snel de kamer 
rond of iemand anders het gehoord kan hebben en zegt: 
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‘Wees voorzichtig met je woorden. Oh, ik hoor iets, daar zal 
Otto zijn.’ 

Als Otto en zijn vader binnenkomen, zegt zijn moeder: ‘Jullie 
zullen wel aan de koffie toe zijn.’ 
Otto heeft zich al kunnen verkleden. Hij draagt nu het zwar-
te uniform, het uitgaanstenue van de SS, dat hij ook in de 
kerk aanhad. Het doet hem goed te zien dat Erika bewonde-
rend naar hem kijkt. 
De rest van de avond zitten ze gezellig bij elkaar. Ze drinken 
hun koffie en praten over de boerderij, over etenswaren die 
niet meer te verkrijgen zijn, over de familie en ook over het 
gezin van Hermann. 
‘Ik zie uw nichtje Julia bijna nooit meer’, zegt Erika.
‘Ze werkt bij de luchtbescherming in de stad’, zegt Otto’s 
moeder. ‘Ze heeft onregelmatige diensten. Haar zus Sophie 
heeft een kantoorbaan in de stad. Hierdoor komt er toch 
geld genoeg binnen voor het gezin. Hun vader doet niet 
veel meer op de boerderij en hij heeft al veel vee moeten 
opruimen. Ik vraag me af wat er van hun boerderij terecht-
komt. Als Hermann terugkomt, moet hij weer helemaal 
opnieuw beginnen.’
‘Het is Bernd zijn eigen schuld’, zegt vader. ‘Ik snap niet hoe 
mijn zus zo dom kon zijn om met hem te trouwen. Hij kwam 
uit een ander dorp en ik wist vanaf het begin al dat hij hier 
niet paste. Nou, je hebt het gezien. Hij ging tegen de Führer 
in, de enige in het dorp. Je hebt gezien wat ervan terecht-
gekomen is.’
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‘Maar daarom is het toch wel jammer dat het slecht gaat 
met die mooie boerderij’, zegt moeder. ‘Op deze plaats 
heeft het voorgeslacht eeuwenlang gewoond. Het zou toch 
vreselijk zijn als daar anderen gaan wonen?’
‘Ja, dat vind ik ook, vrouw’, beaamt Heinz Schmidt. 
‘Ik vind het veel erger dat andere volkeren ons land binnen-
komen’, zegt Otto. ‘Maar ik zal alles op alles zetten om hen 
te verdrijven.’
‘Zo is het maar net’, knikt zijn vader. 
Na de koffie haalt de moeder van Otto een paar appels 
tevoorschijn, die ze in de kelder bewaard heeft. Ze schilt ze 
zorgvuldig en geeft iedereen om de beurt een stukje. 
Als de appels op zijn, zegt Otto: ‘Ik moet er morgen weer 
vroeg uit om de koeien te melken’, waarna hij Erika aankijkt. 
Ze begrijpt wat hij bedoelt en staat bijna direct op. 
De moeder van Otto haalt Erika’s jas. ‘Doe de knopen goed 
dicht, want het is koud buiten’, zegt ze erbij. 
‘Zullen we nog even naar mijn kamer gaan?’ vraagt Otto.
Erika kijkt haar ogen uit in Otto’s kamer. Haar oog valt het 
eerste op de hakenkruisvlag van zeker twee meter lengte. 
Daarna kijkt ze naar de portretfoto van Hitler en naar de 
zwart-witafbeelding van de adelaar met zijn uitgespreide 
vleugels. Op een stoel liggen de Hitlerjugend-kleren en 
op een tafeltje ligt een mes. Ze neemt het in haar hand en 
bekijkt het. Het heft heeft een geribbeld, zwart oppervlak 
met in het midden een rood-wit plaatje met het hakenkruis. 
Op het mes staat Blut und Ehre. 
‘Heb je nog aan de foto gedacht?’ vraagt Otto.
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‘Natuurlijk heb ik eraan gedacht. Wat dacht jij dan?’
‘Laat eens kijken dan.’
Erika haalt de foto tevoorschijn, die in een envelop in haar 
jaszak zit, en laat hem aan Otto zien. 
Otto klakt met zijn tong. ‘Dat is een prachtige foto, Erika’, 
zegt hij, terwijl hij zijn hand uitstrekt om de foto in ont-
vangst te nemen. Hij bekijkt hem aandachtig. Erika is iets 
jonger dan ze nu is, maar zeker zo knap. De foto is zo te zien 
bij een fotograaf gemaakt. Erika had voor de gelegenheid 
blijkbaar haar mooiste kleren aangedaan. Ze kijkt met een 
strak gezicht in de lens. Wat heeft ze sprekende ogen! Otto 
vergelijkt ze met haar ogen nu. Erika ziet het en begint te 
lachen. 
‘Ik zal voorzichtig met de foto zijn en je deze weer terug-
geven als ik terugkom’, zegt Otto opgewekt. ‘Maar ik kan je 
niet beloven dat er helemaal geen vouw in komt te zitten, 
want soms gebeurt het dat je ineens in actie moet komen.’
‘Dan krijg je een nieuwe van me’, zegt Erika. 
Hij geeft haar op zijn beurt een foto van hem. De foto is ook 
al een tijdje geleden gemaakt, maar het is de mooiste die hij 
heeft. Hij staat er kaarsrecht op, in zijn zwarte uniform, de 
rode band om de arm en de SS-tekens op de epauletten. Zijn 
ogen komen juist onder de klep van de pet met de adelaar 
en het doodshoofd vandaan. 
Hij merkt dat ze blijft kijken en wordt er blij van. 
Dan neemt Otto haar gezicht tussen zijn handen en kijkt hij 
haar ernstig aan. Hij vraagt: ‘Weet je zeker dat je op me zult 
wachten tot ik terugkom?’
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‘Jazeker, Otto, ik heb al jaren van je gehouden zonder dat 
jij het wist en ik zal altijd van je blijven houden. Als je terug-
komt, gaan we trouwen en dan gaan we hier op de boerde-
rij wonen.’
‘Dat doen we’, zegt Otto. ‘Zie ik je zondag nog?’
‘Ja natuurlijk.’
Otto buigt zijn gezicht naar dat van Erika en hij drukt een 
kus op haar voorhoofd. ‘Die kus is het symbool van mijn 
trouw’, zegt hij. 

Het afscheid komt echt dichtbij. 
Otto zit in huis in zijn zwarte SS-uniform. Zijn pet ligt op de 
tafel en op de vloer staat een grote tas waarin hij zijn ande-
re spullen heeft opgeborgen. Er zitten ook etenswaren van 
de boerderij bij. Daar heeft zijn moeder voor gezorgd. 
Zij kan zich niet goedhouden tijdens het afscheid. Haar 
gezicht staat voortdurend verdrietig en soms moet ze moei-
te doen om niet te snikken. Ook Erika is in een gedrukte 
stemming. Otto’s vader laat niet merken wat hem bezig-
houdt. 
Otto haalt de foto uit de borstzak van zijn jasje en geeft 
Erika een knipoog. Ze knipoogt een beetje verlegen terug. 
Daarna doet hij de foto voorzichtig weer terug, kijkt op de 
klok en knikt dat het tijd is om te gaan. Hij staat op, pakt zijn 
tas en loopt naar de deur. De andere drie volgen. 
Buiten staan paard-en-wagen al klaar. Vader zal hem naar 
het station in de stad brengen en stapt al op de bok. 
Voordat Otto op de wagen klimt, draait hij zich eerst om 
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naar zijn moeder, die hem stevig omhelst en begint te hui-
len. ‘Pas op jezelf’, zegt ze wel drie keer achter elkaar. 
Otto maakt de armen van zijn moeder langzaam los en 
loopt naar Erika toe. Hij slaat zijn armen om haar middel 
heen en geeft haar een stevige, maar korte kus. Zo probeert 
hij te voorkomen dat ze ook begint te huilen. 
‘Ik zal aan je denken’, zegt hij, terwijl hij op zijn borstzak 
klopt.
Ze kust hem terug en zegt: ‘En ik zal aan jou blijven denken!’
Dan stapt Otto op de wagen. Zijn vader geeft het paard 
een tikje met de leidsels en de wagen zet zich langzaam in 
beweging. Erika en Otto’s moeder lopen een stukje mee tot 
aan het einde van de uitrit. Dan klakt vader een keer met 
zijn tong en begint het paard te draven. De twee vrouwen 
blijven staan kijken totdat ze de bocht om gaan.


