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Hoofdstuk 1

‘Welkom op deze witte vlakte!’ 
De vrolijke groet dringt niet tot Ellis door. Haar blik glijdt 
door de kamer. Waar is de jarige? Is Arianne misschien in de 
keuken? Ze wil al rechtsomkeert maken als Ariannes broer zijn 
hand uitsteekt. Ook goed, dan doet ze eerst hier wel een rondje.
‘Ha Niek, van harte gefeliciteerd met je zus.’
‘Dank je, en jij met je vriendin.’
Achter elkaar begroet Ellis haar vakantievrienden.
‘Hé Paula, leuk om je weer te zien! Gefeliciteerd met Arianne. 
Zit je nog steeds op schaatstraining?’
‘Hm, het komt er niet zo van.’
Straks eens doorvragen. Nu verder de ronde doen.
‘Hoi Lize, tijd niet gezien!’
‘Anton, gefeliciteerd met je verloofde.’
Als Ellis iedereen gehad heeft, loopt ze naar de keuken. 
‘Lest best, zullen we maar zeggen’, lacht ze naar de jarige, die 
heel precies een toef slagroom midden op een taartpuntje spuit. 
‘Ja, leg dat maar even neer. Ik heb iedereen al gehad, nu ben jij 
eindelijk aan de beurt.’ Ze slaat haar armen om Arianne heen. 
‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag!’
‘Dankjewel Ellis, gezellig dat je er bent. Ja, ze zijn er allemaal, 
tof hè!’ 
Ineens verstrakt Ariannes gezicht. ‘O Ellis, ik ben één ding 
vergeten te zeggen. Sorry. Ik hoop dat je het niet erg vindt, 
maar Tom komt vanavond ook.’ Haar ogen schieten heen en 
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weer tussen het gezicht van haar vriendin en het cadeautje dat 
ze in haar handen krijgt gestopt. 
‘Nou, én?’ Ellis haalt haar schouders op. ‘Eén keer moet toch 
de eerste zijn? Het lijkt me nogal logisch. Je hebt de hele va-
kantiegroep van vorig jaar uitgenodigd en daar hoort Tom ook 
bij. Je kunt hem moeilijk negeren. Toch?’
De rode blos op Ariannes wangen verdiept zich. ‘Nou ja, ik 
dacht … Best moeilijk voor jou om hem weer te ontmoeten. 
Na al die tijd, zo tussen alle anderen. Jullie waren tenslotte 
zelfs verlóófd.’
‘Alsjeblieft zeg!’ Ellis wuift de opmerking weg. ‘We hebben 
onze relatie al vijf maanden geleden verbroken. Ik moet hem 
toch eens tegenkomen?’
Het cadeautje knispert in Ariannes handen. Ze draait het om 
en om zonder er een blik op te werpen. ‘Nou, ik hoop dat het 
niet al te ongemakkelijk voor je wordt.’
‘Welnee, het komt eigenlijk best goed uit. Dan kan ik hem ge-
lijk eens vragen naar zijn kast.’ Ellis wijst naar het pakje. ‘Wan-
neer ga je het openmaken? Ben je niet benieuwd?’
‘Tuurlijk wel.’ Snel scheurt Arianne het papier eraf. ‘Honderd 
groene tips voor de tuin’, leest ze op het boekomslag. ‘Super, 
Ellis! Precies wat ik graag wilde!’ Ze legt haar hand op Ellis’ 
bovenarm. ‘O El, we hebben een pracht van een huis op het 
oog. Een hoekhuis met een tuin! Ik werd er direct verliefd op! 
Ik zal je straks de foto’s laten zien. We moeten de financiën 
nog rond krijgen, maar dan …’
‘Zo hé, dat gaat snel!’ lacht Ellis. ‘En dan trouwen?’
Er glijdt een blos over Ariannes wangen. ‘Ja. Het lijkt me fan-
tastisch! Samen in ons eigen huisje. Ik kan niet wachten! Maar 
Anton wil eerst nog zijn opleiding afmaken. We moeten dus 
nog een halfjaartje geduld hebben, maar dan …’
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Even gaat er een steek door Ellis heen. Ze ziet het helemaal 
voor zich. Arianne in een prachtige witte jurk met een klein 
sleepje en een kanten sluier. Precies zoiets als zijzelf zou kiezen. 
Bijna was zij ook zover geweest en had ze plannen gemaakt 
voor haar eigen bruiloft. Samen met Tom. Lichtjes schudt ze 
haar hoofd. Het is maar goed dat het zo ver niet gekomen is. 
Ze haalt diep adem. ‘Voordat je het weet, is het jullie trouw-
dag, Arianne. Kan ik je nog ergens mee helpen? Zal ik alvast 
de taartschoteltjes naar binnen brengen?’
‘Als je dat wilt doen? Graag!’
Wanneer Ellis de schoteltjes op tafel zet, valt haar het hel-
derwitte vlak pas op. Doelde Niek dáárop toen ze binnen- 
kwam?
‘Een nieuw kleed?’ Ze gaat op de lege stoel naast Jessica zitten.
‘Ja, mijn zus heeft grootse plannen’, lacht Niek. Hij slaat op het 
bovenbeen van degene die naast hem zit. ‘Het is dik aan met 
deze kerel hier. Ze is zo close met hem dat ze alleen nog maar 
dingen koopt die haar toekomstige echtgenoot mooi vindt.’ 
Zijn mondhoeken trekken naar beneden. ‘Zelfs al houdt Anton 
van een spierwit vloerkleed.’
‘Wit?’ Een lach kriebelt om Ellis’ lippen. Niet zo handig. Je 
ziet er alles op. 
‘Mijn zus schrikt zich wild als ze jou met je laarzen rond ziet 
stampen boven op haar kleedje.’ Hij wijst naar zijn voeten. 
‘Vriendelijke vraag van de gastvrouw: of je je schoenen uit 
wilt doen.’
Verbaasd glijdt Ellis’ blik van Nieks gele sloffen naar Antons 
zwart met rood gestreepte sokken ernaast en naar Paula’s blau-
we sloffen daar weer naast. Heeft iedereen hier zijn schoenen 
uit? 
‘Geen punt, hoor.’ 
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Lachend trekt ze haar blauw suède enkellaarsjes uit en zet ze 
weg onder haar stoel. 

Een huilende baby? Ellis spitst haar oren. Samen met Arianne 
heeft ze iedereen van drinken en taart voorzien. Nu ze in de 
kamer zit, lijkt het net alsof ze een klein kind hoort huilen, maar 
ze zal het wel mis hebben. Terwijl iedereen om haar heen gezel-
lig verder praat, draait ze zich om naar haar linkerbuurvrouw.
‘En hoe is het nu om huisarts te zijn in zo’n klein dorp?’
‘Geweldig!’ Jessica’s ogen schitteren. ‘Ik leer de mensen rede-
lijk goed kennen. Sommige patiënten komen regelmatig op 
spreekuur, dan bouw je echt een relatie met hen op.’
Abrupt stopt Jessica en kijkt naar het plafond. ‘Ze blijft bezig.’ 
Met een blik naar Ellis legt ze uit: ‘Onze Rinske ligt hierbo-
ven in een campingbedje. Ik denk dat ze honger heeft.’ Meteen 
schiet ze overeind.
Ellis steekt het laatste hapje van de aardbeienvlaai in haar mond. 
Dus toch een huilend kind. Hoe oud zal het meisje nu zijn? 
Zij had haar verloving met Tom net een week of zo verbro-
ken toen ze een geboortekaartje kreeg en per post een jurkje 
naar hen opgestuurd heeft. September? Oktober? Dan moet 
de kleine Rinske zo’n vijf maanden zijn. Het huilen is alweer 
gestopt. Misschien is Jessica haar nu aan het voeden. Jammer, 
ze waren net zo leuk aan het praten. Dan maar een praatje met 
de buurman aan haar rechterkant.
‘Hé Jim, wanneer gaan we weer eens klimmen?’
‘Klimmen?’ Hij kijkt haar aan alsof ze nooit samen naar de 
klimwand in Dordrecht zijn geweest. Pff, wat is Jim toch soms 
een druif.
‘Ja, klimmen’, herhaalt Ellis. ‘De laatste keer dat we gingen, is 
ongeveer twee maanden geleden.’
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‘O ja. Ja.’ Hij glimlacht. ‘Dat was leuk.’
‘Nou, wanneer gaan we weer eens? Deze week? Woensdag 
bijvoorbeeld?’ stelt Ellis voor.
‘Ja, best. Dat is goed.’
‘Nee, dan kunnen we niet!’ klinkt Paula’s stem opeens vanaf 
de stoel aan Jims andere kant.
We? Gealarmeerd kijkt Ellis op. 
‘Dat weet je toch, Jim? Dan moeten we naar de verjaardag van 
mijn opa.’
Ellis kijkt van de een naar de ander. Tjonge, Paula’s stoel staat 
wel heel dicht tegen die van Jim aangeschoven. Verjaardag van 
Paula’s opa? Sinds wanneer moet Jim daarnaartoe? Hebben die 
twee soms wat?
‘Ja, da’s waar ook.’ Ietwat timide lacht Jim naar Ellis. ‘Mis-
schien een andere keer?’
‘Prima hoor. De woensdag daarop?’ 
‘Ja, best.’
Maar Paula buigt zich een tweede maal naar voren. Ellis ziet 
meteen aan haar gezicht dat ook dit geen goed plan is.
‘Kan niet. Dan hebben we de eerste keer cursus. Grow and 
Flow.’
‘Wat is dat nu weer?’ vraagt Ellis, maar terwijl ze de vraag stelt, 
kan ze het antwoord al raden.
‘Soort pre-marriage cursus. Voor stelletjes.’ Paula legt haar 
hand op Jims bovenbeen.
‘O. En dat zijn jullie?’ Ellis trekt haar wenkbrauwen op.
‘Sinds anderhalve maand.’ Verschijnt daar nu een trots trekje 
op Paula’s gezicht?
‘Best al lang, hè schat?’ Paula’s stem klinkt mierzoet.
‘Zeker, lieverd.’ 
Jim knikt naar Ellis. Het lijkt net alsof er iets van een veront-
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schuldiging in zijn ogen ligt. Maar dat is niet nodig. Als die 
twee een stel zijn geworden, is dat leuk voor hen. Helemaal 
goed. Maar daar staat een afspraakje van Jim en haarzelf toch 
los van? Ze hebben twee keer de klimwand voor gevorderden 
gedaan, wat reuze tof was. Na af loop waren ze samen nog er-
gens wat gaan drinken. Dat was leuk. Gewoon alleen leuk. 
Zonder bijbedoelingen. Jim is simpelweg een gezellige vriend, 
overgehouden aan de laatste groepsreis naar Zwitserland. Zal 
ze nog even doorvragen wanneer hij dan wel kan? Het is ten-
slotte ook niet alles om alleen te gaan klimmen.
Vanuit haar ooghoek ziet ze Paula’s hand door Jims haar waai-
eren. Ze buigt zich naar hem toe en f luistert een paar woorden 
in zijn oor. Dan kijken die twee elkaar aan en lachen liefjes. 
Alsof ze samen op een onbewoond eiland zitten. Ach nee, laat 
dat klimmen ook maar. Voor Jim hoeft het niet meer, zo te 
zien. Zal ze een ander meevragen naar de klimwand? Lize? Of 
Michael? Maar die wonen allebei best ver weg.
‘Ziezo, die slaapt.’ Met een zucht valt Jessica naast haar neer. 
‘Waar waren we? Mijn huisartspraktijk. O ja, Ellis, zo leuk! 
Er komt iedere week een schattig oud heertje. Hij mankeert 
eigenlijk niets, ik denk dat hij gewoon eenzaam is en …’
Ellis knikt belangstellend. Net wil ze wat zeggen, als het ge-
luid boven haar hoofd opnieuw begint. Ook Jessica schijnt het 
gehuil gehoord te hebben. Haar ogen knipperen zenuwachtig. 
Hortend en stotend gaat ze met haar verhaal verder, maar als 
het huilen almaar aanhoudt, springt ze ineens overeind. ‘Sorry, 
ik moet echt naar Rinske.’
Ellis kijkt haar na terwijl ze de kamer uitsnelt. Vervelend, ben 
je net aan het praten, kun je weer naar je kind toe rennen. Het 
is niet anders. Maar zij liever dan ik.
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‘Heb je geen koude voeten?’ vraagt Niek ineens. ‘Anders heeft 
mijn zus sloffen voor je, hoor. In een zak op de gang.’ Hij ge-
baart naar Noors blauwe sloffen, die naast hem op het kleed 
staan.
‘Hm, ja, goed idee.’ Net wil Ellis van haar stoel opstaan, als 
Niek ineens grijnst: ‘Sloffen voor je tere voetjes! Weet je nog, 
Ellis? Dat doet me denken aan die keer dat jij ’s morgens de 
berghut uit kwam en het ’s nachts zo ontzettend geplensd had!’
Ze houdt haar handen voor haar oren en schudt wild met haar 
hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet meer en ik hoef het ook niet 
meer te weten!’
Rondom hen zijn de gesprekken plotseling stilgevallen. 
Nieuwsgierig kijken ze allemaal van Ellis naar Niek. 
‘Ja, vertel eens!’
‘Wat was dat, Niek?’
‘Niek, ga door!’
Er komt een ondeugende glimlach op zijn gezicht. Even laat hij 
zijn blik over iedereen in de kamer glijden, voordat hij onver-
stoorbaar zijn verhaal vervolgt. ‘Je deed de deur open, Ellis, en 
je zag mij op de bank buiten de berghut zitten. Laaiend enthou-
siast riep je: “Moet je zien wat een stralende dag het wordt!” 
Je liep naar buiten zonder naar de grond te kijken, en pats … 
je stapte midden in een centimetersdiepe plas!’
Ellis slaat met haar hand door de lucht in Nieks richting. ‘O 
nee hè, kun je dit verhaal nou nooit eens vergeten?’
‘Nee.’ Zijn donkere ogen kijken haar vriendelijk aan. ‘En het 
vervolg ook niet.’
Ze voelt haar wangen warm worden. Wat er daarna gebeur- 
de … Oei, dat weet ze nog als de dag van gisteren. 
Noor buigt zich naar Niek toe. ‘Ik was er niet bij. Vertel eens 
hoe het verder ging?’



13

Niek lacht geheimzinnig. ‘Jaa … Dat is voor jou een vraag en 
voor mij een weet, beste meid.’
Opgelucht laat Ellis zich tegen haar rugleuning vallen. 
Gelukkig houdt Niek zijn mond. Met dat vervolg hebben de 
anderen niets te maken. Zij weet nog precies hoe het ging. Hij 
commandeerde haar dat ze op de bank moest gaan zitten. Een 
beetje verbluft had ze het meteen gedaan. Zonder pardon trok 
hij haar schoenen en sokken uit, vervolgens waste hij haar voe-
ten met water uit de kraan en haalde zijn eigen baddoek van 
de lijn om ze af te drogen. 
‘Ziezo, en laat die voeten nu maar even in de zon opwarmen’, 
had hij gezegd. 
Stiekem was ze best opgelucht geweest dat Tom die morgen nog 
in de berghut lag te slapen. Tom was zo snel jaloers. Waarschijn-
lijk bedoelde Niek er niets mee en was het gewoon een soort 
grapje van een zorgzame medebergbeklimmer. Maar toch …

Het geroezemoes om haar heen is weer opgelaaid. Ellis staart 
naar de voeten van de aanwezigen en kan een grijns niet on-
derdrukken. Het is een bont gezelschap van roze, blauwe en 
gele sloffen. Vooral aan de voeten van het vrouwelijke deel 
van de visite. 
‘Ik zal eens kijken of er nog sloffen voor me zijn.’ 
Ze staat op en loopt naar de gang. Misschien dat onderin nog 
een paar zit? Juist voelt ze met haar hand in de sloffenzak, als 
de bel gaat. Haar kaakspieren verstrakken. 
Zou het …? Hij is er nog steeds niet. Vervelend dat zij nu net 
bij die deur is, maar ze kan toch moeilijk een ander vragen 
om open te doen. Ze haalt diep adem. Dan trekt ze de deur  
open.
Ja hoor, hij is het. Even staat Ellis’ hart stil. Hij is niets veran-
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derd. Zijn stekeltjeshaar. De groene spikkeltjes in zijn ogen. 
Zijn kin, die zo vastberaden naar voren steekt. 
Een paar seconden kijken zijn ogen in de hare. Dan dwaalt zijn 
blik langs haar heen de gang in.
‘Hoi.’ Haar stem klinkt een beetje schor.
‘Hallo Ellis.’
Hij kijkt haar opnieuw aan. Ze wriemelt met haar vingers aan 
haar shirt. Wat moest ze eigenlijk in de gang doen? O ja, de 
sloffen. Ze wijst naar de zak aan de muur.
‘Je moet je schoenen uittrekken. Arianne heeft een wit kleed 
in de kamer. Hier zitten sloffen in die je aan kunt doen.’
‘O. Oké.’
‘Deze gele zullen je wel passen.’
Terwijl hij zijn voeten erin schuift, komt zijn vraag.
‘Hoe is het met je?’ 
‘Prima. En met jou?’ Ze merkt zelf dat de woorden veel te snel 
uit haar mond stuiteren. Haar hand graait in de zak. Geluk-
kig, er zit nog net een paar blauwe sloffen in. Die zullen haar 
vast wel passen. 
Tom richt zich op in zijn volle lengte. Hij steekt zijn duimen 
door de riemlussen van zijn spijkerbroek en klopt met zijn an-
dere vingers op zijn buik. ‘Met mij gaat het goed.’ Zijn stem 
wordt een paar decibellen zwaarder. ‘Ik heb pas promotie ge-
maakt en ben nu projectleider geworden.’
Oké. Dat vindt hij blijkbaar belangrijk. 
‘Ben je geen meewerkend voorman meer?’
‘Nou ja, eigenlijk ook nog wel.’ Hij schokschoudert. ‘Maar als 
de baas er niet is, val ik voor hem in. Totdat hij met pensioen 
gaat, en dat is al snel. Dan neem ik werkelijk zijn functie over.’
‘Fijn voor je.’
Ze staart naar de zelfvoldane glimlach op zijn gezicht. Naar 



15

de vingers die nog steeds tegen zijn spijkerbroek aan slaan. 
Waarom gaat hij nu niet naar binnen om Arianne te felici-
teren en de anderen te begroeten? Hun relatie is over en uit. 
Wat wil hij nu nog?
‘Hoe is het verder met jou?’ Zijn stem klinkt nonchalant.
Wil hij het echt weten? Ze voelt de ergernis vanuit haar buik 
omhoog klimmen. Wat moet ze tegen hem zeggen? Dat het 
nog steeds wennen is, vooral in de weekends? Dat ze het mist 
om geen vast maatje meer te hebben? Maar dat ze soms ook 
eindeloos kan genieten van haar herkregen vrijheid? Dat het 
heerlijk is om zelf te bepalen wat ze wil doen en wat ze wil  
zeggen?
Alsof hij een ingeving krijgt, wordt de blik in zijn ogen ineens 
scherper. ‘Ren je nog weleens?’
Ah, dat is een veiliger onderwerp.
‘Ja, iedere dag. Jammer genoeg had ik drie maanden geleden 
een knieblessure. Toen moest ik even stoppen met lopen, maar 
sinds een paar weken ben ik weer aan het opbouwen.’
‘O, ik ben nog steeds aan het opbouwen! Ik kan al twee kilo-
meter verder rennen in iets meer tijd dan eerst. Komt misschien 
ook wel doordat ik tegenwoordig op fitness zit. Je wilt niet 
weten hoe zwaar het schema bij de sportschool is!’ 
‘Is dat zo?’
Ellis zucht onmerkbaar. Was hij altijd al zo? Het lijkt alsof hij 
niets gehoord heeft van wat zijzelf vertelde. De duimen worden 
uit de lussen getrokken. Vier vingers worden omhoog gestoken.
‘Ik heb tegenwoordig een nieuw trainingsmaatje, we lopen 
vier keer in de week. De andere twee dagen werk ik me op 
de sportschool in het zweet. Ik merk dat ik echt met sprongen 
vooruitga!’
Ellis knijpt haar handen tot vuisten ineen. Lang genoeg gepraat. 
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Wat gaat haar dit allemaal nog aan? Wat wil hij nu precies? 
Lekker staan opscheppen over zijn sportieve leven? 
Resoluut verandert ze van onderwerp. ‘Heb je die kast in het 
kleine kamertje nog steeds? Toentertijd zei je dat je hem weg 
wilde doen. Zou ik hem misschien mogen hebben?’
Even kijkt hij haar verward aan. Dan haalt hij zijn schouders 
op. ‘Eh … die kast? O, best hoor. Dan ben ik hem kwijt. Ha 
ha, heb je soms te veel zooi gekocht?’
‘Nou nee, dat is het niet.’
‘Is ’ie wel voor jezelf?’
‘Nee.’
Zijn ogen vernauwen zich. ‘Voor wie dan?’
Die vraag had ze eerlijk gezegd niet verwacht. Is dat nu zo be-
langrijk? Ze haalt dieper adem. ‘Voor Rana. Je weet wel, de 
statushouder die ik begeleid.’
‘Laat maar.’ Hij zwaait met zijn hand door de lucht en loopt 
met grote stappen in de richting van de kamer. Als hij haar 
passeert, stoot hij ruw tegen haar schouder. ‘Mijn kast gaat niet 
naar zo’n buitenlander.’
Ze had het kunnen weten. Toch voelt het alsof hij haar een 
klap in haar gezicht heeft gegeven. Knipperend met haar ogen 
blijft ze hem nakijken. 
Hij is nog geen spat veranderd. 

Als ze even later met de blauwe sloffen aan op haar plekje in 
de kamer zit, houdt Jessica haar een schaal met nootjes voor.
‘Lekker joh, er zitten macadamia’s bij. Heb je die al geproefd?’
‘Mmm, pas maar op, voordat je het weet, pik ik ze er allemaal 
tussenuit.’
‘Nu moet jij eens wat vertellen.’ Jessica pakt een paar nootjes 
uit het bakje. ‘Hoe is het op jouw werk? Heb je het nog altijd 
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naar je zin als fysiotherapeute? En ben je nog steeds vrijwilliger 
bij VluchtelingenWerk?’
‘Prima, ik zou geen ander beroep willen hebben. Werken met 
mensen is zo leuk. Mijn werk lijkt wel wat op het jouwe. Het is 
echt mooi om mensen te helpen van hun klachten af te komen! 
En het vrijwilligerswerk bij VluchtelingenWerk Nederland is 
ook geweldig. Het is zo’n dankbare taak, joh. Ik help mensen 
om formulieren in te vullen en zo. En ik begeleid één Syrische 
vrouw, Rana, met …’
Ellis stopt midden in haar zin. O nee, niet weer ... Het babyge-
huil dringt dwars door het houten plafond heen en valt tussen 
al het gepraat de kamer binnen. Afwachtend kijkt ze Jessica aan.
‘Tobias!’ roept die naar haar man, die aan de overkant van de 
kamer zit. ‘Tobias, wil jij nu even bij Rinske kijken?’
Hij knikt, maar kletst druk gebarend verder. Voor de tweede 
maal vraagt Jessica: ‘Tobias? Please?’
Terwijl hij de rest van zijn verhaal afmaakt, komt hij lang-
zaam uit zijn stoel overeind. Met een zucht draait Jessica zich 
naar Ellis.
‘Vertel … Wat moet je allemaal doen voor die Rana?’
‘O ja. Rana. In het begin heb ik haar geholpen om zich hier 
te settelen. Ze kreeg een huisje toegewezen van de gemeente 
en ik heb haar geholpen met het uitzoeken van gordijnen en 
meubels en zo. Maar dat is al een tijd geleden. Eigenlijk hoef 
ik tegenwoordig steeds minder voor haar te doen. Ik hoef haar 
alleen nog maar te helpen met papierzaken en met het bellen 
naar allerlei instanties, want dat is soms nog lastig en …’
‘Hier!’
Ineens staat Tobias bij hen. Hij duwt Jessica de baby in han-
den. ‘Ze blijft maar huilen. Ik denk dat ze er gewoon graag 
bij wil zijn.’
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‘Ach lieverdje!’ Jessica streelt met haar vinger over het wange-
tje. ‘Kon je niet slapen? Blijf maar lekker bij mama, hoor.’ Ze 
houdt de baby vlak voor Ellis. ‘Is ze geen schatje?’ 
‘Zeker weten’, beaamt Ellis volmondig. ‘Wat een leuk mops-
neusje! Maar die rode vlekjes, wat zijn dat?’
‘Och, dat komt van het huilen, denk ik.’ Jessica wiegt de baby 
zachtjes in haar armen. ‘Rinskeprinske, heb je je zo druk ge-
maakt? Ach meiske toch.’
Ineens steekt ze haar armen uit naar Ellis. ‘Hier. Je mag haar 
wel even vasthouden.’
Ellis’ adem stokt even. Oeps, dat was nu ook weer niet de 
bedoeling. Ze hoeft dat kindje niet meteen in haar armen te 
hebben. Hoe lief zo’n baby natuurlijk is. Maar ze kan moeilijk 
weigeren.
Een beetje onhandig pakt ze Rinske aan. Voorzichtig legt ze 
het hoofdje tegen haar schouder. Zacht en warm ligt het kleine 
wangetje tegen haar wang. Even sluit ze haar ogen. Wat een 
lief klein meisje. Hoe zou het zijn om zelf zo’n hummeltje te 
hebben? Om moeder te zijn van zo’n kindje, dat in alle dingen 
totaal afhankelijk van jou is?
Terwijl haar hand het rugje streelt, klinken er ineens een paar 
snikjes. O nee hè, daar begint het weer. Al snel gaan de snikjes 
over in echte huilkreten, die sterk in volume toenemen. Met-
een stoot Ellis haar buurvrouw aan.
‘Volgens mij wil ze bij haar moeder zijn.’
‘Ach lieverdje van me, kom maar bij mama. Stil nou maar, 
mama is bij je.’ Jessica neemt haar weer over en begint haar 
te wiegen. Alsof ze aanvoelt dat ze in vertrouwde armen 
is, snikt Rinske nog even na, voordat ze weer stil wordt. 
Met dikke tranen in haar oogjes blijft ze haar moeder aan- 
staren.
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Ellis schraapt haar keel. ‘Ik ga even in de keuken kijken of ik 
nog ergens mee kan helpen.’

Net als ze op wil staan, wervelt een onbekende de kamer bin-
nen. Verbaasd neemt Ellis haar op. Kort opgeschoren haar, een 
strak wit truitje, een leren rokje. Wie is dit? Het is niet iemand 
van de vakantie. Een vriendin van de een of ander?
Vanuit zijn luie stoel komt Tom ineens overeind. Hij loopt naar 
de jonge vrouw toe, slaat zijn armen om haar heen en kust haar 
vluchtig op de mond. Ellis knijpt haar ogen samen. 
Jessica stoot haar zachtjes aan. ‘Dat is Tessa. Toms nieuwe vrien-
din. Wist je dat niet?’
Zwijgend schudt Ellis haar hoofd. Tom en deze Tessa? Haar 
blik kruist die van Arianne. Vragend kijkt ze haar vriendin aan. 
Wist jij dit? Arianne schudt langzaam het hoofd. 
Tom gaat zitten en trekt het meisje op zijn schoot. ‘Ja jongens, 
dit is nu Tessa’, verklaart hij losjes.
Alsof we erop zaten te wachten om haar te leren kennen, denkt 
Ellis schamper. Ze ziet hoe Tessa met een vrijpostige blik de 
kamer rondkijkt, hoe haar brede lippen zich in een gemaakte 
glimlach plooien. Arianne staat op en wijst naar haar stoel:
‘Ga maar op mijn plekje naast Tom zitten. Ik moet toch naar 
de keuken. Wil je koffie, thee of fris?’
De felrode lippen antwoorden: ‘Geef mij maar een bitter lemon. 
Als je dat hebt.’
Achter Arianne aan loopt Ellis de kamer uit. In haar hoofd is 
het een wirwar van gedachten. Ze hoeft Tom niet meer, nooit 
meer. Geen haar op haar hoofd heeft er spijt van dat ze het met 
hem heeft uitgemaakt. En toch … Het voelt ineens alsof hij 
haar gedumpt heeft. En deze hippe meid uit het vuilnis heeft 
opgediept. Ze is zo totaal anders. Hoe kán Tom? En zo snel? 
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‘Kan ik wat voor je doen?’ vraagt ze in de keuken.
‘O Ellis.’ Ariannes ogen kijken haar berouwvol aan. ‘Als ik dat 
geweten had ...’
‘Als je wat geweten had, zusje?’ Niek draait zich om van het 
aanrecht.
‘Dat Tom een nieuwe vriendin heeft en dat zij vanavond ook 
zou komen.’
‘Tom? Een vriendin? Nu al?’
Verbaasd kijkt Niek van zijn zus naar Ellis. Nietszeggend kijkt 
Ellis terug. Ze is niet zielig, ze wil niet zielig zijn, maar haar 
maag voelt koud en leeg, ondanks de warme koffie en de punt 
aardbeienvlaai die ze zojuist opheeft.
Even legt Niek zijn hand op haar schouder en geeft er een 
kneepje in. ‘Ach meid.’
‘Het is al vijf maanden uit, hoor’, probeert ze zo nuchter mo-
gelijk te zeggen. ‘Hij is vrij om te doen en te laten wat hij wil.’
‘Tuurlijk, maar toch …’
Nieks vriendelijke blik doet haar onverwacht goed. Ze schudt 
haar hoofd. Kom op, ze moet f link zijn en zulke wrange ge-
dachten niet toelaten. Daar schiet ze geen steek mee op. 
Ze steekt haar kin in de lucht. ‘Arianne, wat kan ik voor je 
doen? De hapjes klaarmaken?’
‘Is prima, dan breng ik het drinken alvast naar de kamer.’
Ellis zoekt een plekje aan de tafel en smeert roomkaas tussen 
de dadels. ‘Even proeven, hoor.’ Er verdwijnt er eentje in haar 
mond. ‘Lekker! Jij ook, Niek?’ 
‘Stop maar in mijn mond. Ik ben bijna klaar met mijn cocktails. 
Nog even f link schudden en de Dolce Donna is klaar. Wil jij 
hiervan proeven?’
‘Wat is het?’ Nieuwsgierig bekijkt Ellis het mengsel.
‘Amandelperziklikeur, gemixt met frambozen, melk en room.’
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‘Klinkt goed. Doe maar een bodempje, want ik moet straks 
rijden.’
Ze laat een dadel in zijn mond vallen. Hij pakt een schoon glas 
en schenkt er een klein beetje likeur in. ‘Hier. Proef maar.’
Verwachtingsvol kijkt hij haar aan. ‘Lekker?’
‘Hm-mm.’
Ze moet haar hoofd bijna in haar nek leggen om zijn gezicht 
te kunnen zien nu hij zo dicht bij haar staat. Zijn brede torso 
met het groene sweatshirt zweeft vlak voor haar ogen. Niek, de 
broer van Arianne. Een warm gevoel stroomt door haar heen. 
Wanneer ze bij Arianne logeerde, kwam hij vaak even voor 
een f litsbezoekje, wat altijd gezellig was. Hij is zo stabiel als 
de grote eikenboom die voor haar huis staat. Altijd dezelfde. 
Boordevol grapjes, maar ook heel sympathiek en betrouwbaar.
‘Lieverd, wil je ook even proeven?’
Ze schrikt van zijn stem. Lieverd? Heeft hij het tegen haar? 
Verbaasd kijkt ze om zich heen. Twee blauwe sloffen stappen 
de keuken binnen. Noor!
‘Hier, liefie.’ Niek geeft Noor het glas waaruit hij zojuist zelf 
nog heeft gedronken. ‘Net geshaket. Speciaal voor jou.’
Stilletjes kijkt Ellis toe hoe Noor proeft en vervolgens haar 
duim opsteekt. ‘Heerlijk, schat. Kan ik nog ergens mee helpen?’
‘Ja hoor, je mag de boel opruimen.’ 
Ellis kijkt opzij, naar het aanrecht, dat boordevol vaat staat. 
Daar zal Noor zin in hebben … Niek vraagt nogal wat! Met-
een ziet ze hoe hij zijn arm om Noor heen slaat en haar even 
tegen zich aantrekt.
‘Lieverd, ik maak het goed met je. Eerst een kus en dan doen 
wij samen de afwas! Oké?’
Snel draait Ellis zich om. Ze haalt een wrap uit de plastic ver-
pakking en besmeert hem met roomkaas. Ziezo, dat weet ze 
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dus ook weer. Nog een nieuw stelletje. Het wemelt ervan. Jim 
en Paula, Tom en die Tessa, Anton en Arianne, maar die laat-
ste twee hebben allang een relatie. En dan nu Niek en Noor. 
Wist zij veel dat die twee samen wat hebben? Noor mag in 
haar handen klappen dat ze zo’n vent als Niek heeft getroffen. 
Maar dat doet ze allicht wel. Er zijn niet veel singles meer over 
in hun vakantiegroep. Zijzelf en Lize, maar Lize is pas drie-
entwintig. En van de mannen zijn Sjoerd en Mike nog zon-
der relatie. Beste kerels, zeker weten, maar zo verschrikkelijk  
saai.
Ze spreidt de zalm uit over de roomkaas. Even knippert ze met 
haar oogleden. Vervelend dat haar ogen opeens zo prikken.

Later op de avond waagt ze het erop. Het is bijna tijd om naar 
huis te gaan en ze wil het gewoon weten. Met luide stem door-
kruist ze de gesprekken. ‘Zeg mensen, wat denken jullie ervan? 
Gaan we de komende zomer nog met elkaar op huttentocht?’
Een paar seconden is het stil. Daarna praten ze allemaal door 
elkaar heen.
‘Ik weet het nog niet. Misschien gaan we met Jims ouders mee 
op vakantie.’
‘Nog niet over nagedacht!’
‘Wij gaan dit jaar een paar dagen fietsen. We moeten sparen 
voor het huis.’
‘Het wordt steeds lastiger nu Rinske groter wordt. Ik denk 
niet dat het slim is.’
Als Ellis de kring rondkijkt, ziet ze niemand die enthousiast 
reageert. Jammer. Ze zal dit jaar zelf op zoek moeten naar een 
geschikte vakantie. Zonder deze lui. Via een reisorganisatie 
zal dat vast wel lukken. Ach, misschien is het maar goed ook. 
Zo leert ze nieuwe mensen kennen. Dat is toch altijd interes-
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sant? En wie weet zit daar wel iemand tussen? Ze is tenslotte 
al achtentwintig. 
Na een kwartiertje staat ze op. Het is tijd om naar huis te gaan, 
want ze moet nog een aardig eind rijden. Als ze afscheid neemt 
van Arianne kan ze het niet laten om te vragen: ‘Vind je dat 
witte kleed nu niet lastig?’
‘Welnee joh, we zagen dit kleed bij Ikea en Anton vond het 
meteen ontzettend mooi. We vinden het alleen jammer om het 
opgerold op zolder te laten liggen. Wie weet gaat het daar muf 
worden en stinken. Nu kunnen we er hier alvast van genieten 
totdat we gaan trouwen.’
‘Ben je niet bang dat er vlekken op komen?’
‘Daar heb ik toch de sloffen voor?’ lacht Arianne. 
Ellis kan niet anders dan teruglachen. Tja, als Arianne er maar 
gelukkig mee is. Zowel met haar kleed als met haar Anton. 
Met een f linke knuffel neemt ze afscheid. Daarna loopt ze 
naar haar auto, springt erin en scheurt ervandoor. Zo gauw ze 
op de autoweg is, zet ze de cd-speler aan en draait de volume-
knop omhoog. Luidkeels zingt ze mee en trommelt op haar  
stuur. 
Heerlijk, zij hoeft tenminste met niemand rekening te houden!
Als het lied uit is en een tweede nummer rustig inzet, valt ze in-
eens stil. Terwijl ze haar blik op de zwarte strook voor zich ge-
richt houdt, passeren een voor een de gezichten van die avond. 
Tom. Ze hadden met zijn tweeën best wel leuke dingen. Samen 
pizza maken, samen skaten, samen rennen. Zou die Tessa nu 
zijn vaste renmaatje zijn? Meteen schudt ze haar hoofd heen 
en weer, zodat haar haren tegen haar wangen wapperen. Wat 
heeft zij ermee te maken? Het is goed dat het uit is. Dat zie je 
maar weer aan die Tessa. Die meid is zo anders.
En dan Arianne met Anton. Al die moeite van schoenen uit-
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doen, omdat Ariannes aanstaande man een wit kleed zo mooi 
vindt. Tja. Als je dat ervoor overhebt ...
Jessica en Tobias. Wat een gehannes met die baby …
Nee, dan zij, zij heeft een lekker vrij leventje! Meteen trapt 
ze het gaspedaal dieper in. Voluit zingt ze de volgende regels 
weer mee. Nog een halfuurtje en ze is thuis. Straks lekker haar 
pyjama en sokken aantrekken, dan nog een poosje rustig op 
de bank zitten met een mooi boek. Het gaat over een ongeval 
tijdens een trektocht door de Dolomieten, lekker spannend. 
Voorlopig kan ze toch niet slapen. Prima dat ze aan niemand 
verantwoording hoeft af te leggen. Niet uit hoeft te leggen 
waarom ze nog niet naar bed gaat. Zij kan doen en laten wat 
ze wil, ook al zou ze tot in de vroege morgen blijven lezen. 
Heerlijk! 
Luidkeels zingt ze met het koor mee: ‘Looft de Heere, alle gij 
volken, prijst Hem alle gij natiën …’

Ziezo, nu nog een momentje alleen voor zichzelf. Ellis draait 
de doucheknop naar de maximale stand. Ze richt de douchekop 
op haar schouders en rug, terwijl ze met haar nek ontspannen 
heen en weer draait. Hè, hoe relaxed is dit! De warme water-
stralen lijken alle verwikkelingen van de afgelopen avond van 
haar af te spoelen. Nadat ze zich met een grote baddoek f link 
afgedroogd heeft, trekt ze haar pyjama aan. Zo, nu nog warme 
sokken aan haar voeten en dan naar beneden. Lekker languit 
op de bank liggen en haar boek lezen. Wie weet krijgt ze het 
vannacht nog wel uit! Met een vaart dendert ze de trap af. 
Ineens gebeurt het. Bij de vijfde tree maakt haar ene sok een 
zwieper over het houten vlak. Ze probeert de leuning nog vast 
te pakken, maar ze grijpt mis en duikelt voorover naar beneden. 
‘Help!’
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Te laat steekt ze haar handen uit om de val te dempen. Pats! 
Met een klap belandt haar gezicht op de boodschappentas met 
lege potten en f lessen.
Een paar minuten blijft ze verdwaasd in de gang liggen. 
Hoe komt ze zo dom om zo hard de trap af te rennen? 
Ze weet toch dat je met sokken veel sneller uitglijdt …
Had ze die tas daar maar nooit neergezet.
Dom dom dom.
Kreunend komt ze overeind. Haar onderarmen doen zeer, haar 
rechterbeen tintelt, maar het is vooral haar gezicht dat schrijnt. 
Even voelt ze of ze alles kan bewegen. Gelukkig, er is waar-
schijnlijk niets gebroken. Dan voelt ze voorzichtig aan haar 
wang. Er zit geen bloed aan haar vingers, maar iedere aan-
raking doet pijn. Bij haar ogen, haar linkerwang, haar neus. 
Wat een geluk dat de boodschappentas dichtzat en dat ze niet 
rechtstreeks op het glaswerk is terechtgekomen.
Eerst de schade opnemen. Ze strompelt naar de spiegel in de 
gang. Het is nog erger dan ze dacht. Er zit toch wel wat bloed 
op haar wang en bij haar neus. Ze ziet een f linke schaafwond. 
En zwellingen rondom haar oog. Wat moet ze doen? De dok-
ter bellen? Of naar de huisartsenpost in het ziekenhuis? Ze kan 
ook haar broer om hulp vragen.
Welnee, onzin. Ze moet zich niet aanstellen. Rustig blijven, 
niet zomaar iemand lastigvallen. Eerst alles maar eens voorzich-
tig schoonmaken. Daarna droogdeppen. Dan haar brandende 
wang koelen met ijsblokjes in een washandje.
Bibberend zit ze even later in een hoekje van de bank. Het boek 
over de Dolomieten blijft onder het tafeltje liggen. Met een 
plaid om zich heen geslagen blijft ze minutenlang voor zich uit 
staren. Haar gezicht voelt als één grote opgeblazen ballon. Er 
zullen overal wel fikse bloeduitstortingen tevoorschijn komen. 
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De dokter zal daar vast ook niet veel aan kunnen veranderen. 
‘Koel houden en wat rust nemen.’ Ze hoort het haar huisarts 
al zeggen. 
Hoelang zal zoiets duren? Morgen heeft ze een vrije dag. Maar 
’s middags moet ze voor VluchtelingenWerk op stap. Kan dat 
nu wel doorgaan? Iedereen die haar ziet, schrikt zich wild.
Au! Ze zoekt een koel plekje van de washand en legt die op-
nieuw tegen haar wang aan. Hè, wat zou het heerlijk zijn als 
iemand nu een bakje thee voor haar neer zou zetten. Als ie-
mand de plaid om haar heen zou stoppen en wat lieve woorden 
tegen haar zou zeggen …
De stilte hangt ineens als een ondoordringbare mist om haar 
heen.


