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Le Lavandou 
 

 ٭
El Rubio wandelt relaxed, een sigaret rokend, over de 
boulevard van Le Lavandou. Le Lavandou is een geliefde 
toeristenplaats aan de Cõte d’Azur, gelegen halfweg tussen 
Toulon en Saint Tropez, zuidelijk van de Provence.  
Het is 10.00 uur in de morgen, links en rechts worden de 
terrassen schoongespoten en geschrobd, de zon schijnt 
weer ongelooflijk en schittert over het poetswater, de zee 
en het strand. Op de terrassen in het centrum zitten al 
aardig wat toeristen en ander ongeregeld aan het ontbijt. 
Er lopen al veel mensen naar het strand. Al behoorlijk wat 
vroege vogels onderweg, denkt El Rubio bij zichzelf. 
Normaal verschijnt hij ietsje later op het toneel, zo tegen 
het middaguur. Vandaag heeft hij zich duidelijk vergist en 
is een paar uur vroeger uit bed gesprongen, zijn horloge 
stond stop. Onderweg naar de kust ontdekte hij, dat hij 
voorlag op zijn normale tijdschema, doordat zijn ‘ochtend-
lijke’ stamcafé van de camping, een paar honderd meter 
van zijn woning, nog gesloten was. Dus heeft hij besloten 
om zijn café au lait te gebruiken in de Bar-Tabac in het 
centrum, ook gezellig.  
De Bar-Tabac is de nieuwsvergaarbak van de omgeving en 
draait altijd op volle toeren. Hier komen de originele vaste 
bewoners van Le Lavandou bij elkaar. Het is hoofdzakelijk 
het mannelijke deel, wat hier in en uit rent. Ze verblijven 
hooguit een kwartiertje voor een koffie met croissant, 
sommigen zijn al aan de kleintjes pastis en de bolletjes 
witte wijn op deze ‘vroege’ ochtend. El Rubio komt hier 
vaker tegen de avond voor zijn pastis en sigaretten en 
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waagt er af en toe een gokje op de paardenlotto. Hij bestelt 
zijn koffie aan de bar en besluit om nog een wandeling te 
maken door Le Lavandou voordat hij moet gaan werken 
op het strand. Tijdens de wandeling laat hij zijn gedachten 
een beetje spelen over zijn leven in Le Lavandou. Het is 
allemaal nog zo gek niet.  
Le Lavandou heeft een lang zandstrand met een even lange 
boulevard, er liggen leuke restaurantjes, terrassen, een paar 
discotheken, hotels, appartementen en campings. Voor elk 
wat wils. De temperatuur schommelt in de zomer tussen 
25 en 35 graden, in het voor- en naseizoen 18 tot 25 
graden. Overal waar je ook maar bent hier aan de kust ruik 
je de geur van de gele mimosastruiken. Je wordt er nog net 
niet high van. Vlakbij Le Lavandou ligt de eilandengroep 
Iles d’ Hyères, een klein uur varen. Er is een bootverbin-
ding naar de eilanden: Ile du Levant, Port Cros en Porque-
rolles.  
Hier in dit deel van Frankrijk leeft men echt als God in 
Frankrijk, je krijgt alles wat je hartje begeert voor relatief 
weinig geld. Le Lavandou is eigenlijk nog een dorp, er 
wordt iedere dag jeu de boules gespeeld door de plaatselij-
ke bevolking op de boulevard in het centrum. Het enige 
wat het plattelandsleven aan de kust onderbreekt is het 
toerisme maar dat deert de autochtonen niet, ze verdienen 
zich wezenloos hieraan. Al met al heeft hij het niet slecht 
geschoten in deze omgeving, bedenkt Rubio. Hij voelt zich 
hier relatief veilig. 
Alle omstandigheden bezien, is het dus niet verwonderlijk 
dat El Rubio zich hier heeft genesteld. Hij is uit Nederland 
gevlucht voor justitie en heeft nu Le Lavandou gekozen 
om een nieuw leven op te starten. Het is hem echter niet 
gegeven. Hij komt vrij snel in contact met een omvangrijke 
drugshandel, wat zijn onbekommerd leven van enkele 
maanden in Le Lavandou totaal verandert. 
Op dit moment is El Rubio 22 jaar oud. Met zijn laatste 
geld heeft hij de huur voor twee maanden vooruit betaald 
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en hij leeft van een paar francs per dag. Alle goede baantjes 
waren al vergeven, dus werd het ijs. Via Jacques, zijn 
huisbaas, komt hij in contact met een zekere Juan Lefèbre, 
die hem in dienst neemt als ijsverkoper. El Rubio weet dan 
nog niet dat Lefèbre een belangrijk figuur is bij de Corsi-
caanse Maffia. De Corsicanen hebben de hele Côte onder 
controle, inclusief een deel van de politie. Via Lefèbre leert 
hij de strandpolitie van Le Lavandou kennen. De politie 
controleert alle ijsverkopers op werk - en ventvergunnin-
gen. Bijna iedereen werkt illegaal en het merendeel van de 
lui die ijs willen verkopen, wordt van het strand verwij-
derd, behalve degenen die voor Lefèbre werken. De 
ijshandel is zeer lucratief en geldt als dekmantel voor 
handel in drugs en is tevens geschikt als witwasserij. Dus 
El Rubio verkoopt zonder problemen en *il*legaal.  
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La Grande Bastide 
 

 ٭
El Rubio woont een kilometer landinwaarts aan de land-
weg La Grande Bastide bij een gepensioneerd artiesten-
koppel Jacques en Lea. Ooit waren Jacques en Lea in de 
jaren 1940, ’50, ’60 bekende artiesten in Frankrijk. Ze 
traden op in bekende zaken van Parijs (Lido, Moulin 
Rouge) tot in Monaco, ook waren ze zeer gevraagd in de 
circuswereld. Door een ongeluk van Lea tijdens een 
acrobatische act hebben ze moeten stoppen met optredens 
en van hun laatste geld hebben ze een klein huis gekocht 
aan de Côte. Ze vangen een klein pensioen, waar ze 
nauwelijks van kunnen leven. Ze verhuren twee kamertjes 
in het huis en een paar kampeerplaatsen in de tuin. Deze 
extra inkomsten zijn om de winter te overleven.  
Jacques is geopereerd aan keelkanker. Hij spreekt door een 
gat in zijn keel, die hij bedekt heeft met een slabber en een 
cowboysjaal. Hij rookt nog steeds drie pakjes Gauloises 
per dag. Jacques gaat iedere ochtend om vijf uur naar de 
haven in het dorp waar hij van de vissers gratis vissenkop-
pen en vissen krijgt. Deze vis is bij de vangst in de netten 
beschadigd en kan dus niet verkocht worden, maar is 
natuurlijk hartstikke vers. Zodoende is er bijna iedere 
avond in de tuin een te gekke bouillabaisse waarbij El 
Rubio, ook een soort artiest, af en toe is uitgenodigd. Het 
zijn gezellige avonden die natuurlijk altijd uit de hand  
lopen. Jacques weet wat er zo links en rechts te koop is aan 
de kust en kent iedereen bij naam en toenaam. Bij de 
tweede fles wijn en vooraf wat pastisjes zijn Jacques en El 
Rubio in topvorm, Lea incluis. De hele Côte wordt be-
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werkt. Volgens Jacques is iedereen crimineel, dus ook 
Lefèbre. Al met al is het een gezapig leventje, met de 
ijsverkoop komt wat geld binnen, elke dag zon en meer 
toeristen en nog meer geld.  
El Rubio heeft op het strand zijn vaste klandizie, hij werkt 
nog maar twee uurtjes per dag, de verdienste daarvan zijn 
ongeveer 150 francs. Meer dan genoeg om van te leven. 
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Juan Lefèbre 
 

 ٭
De ommekeer komt plotsklaps op de weekendmarkt aan 
de boulevard in het centrum van Le Lavandou. Zoals 
iedere avond rond 18.00 uur zit El Rubio op het terras van 
de pianobar aan de pastis. Altijd gezellig met levende 
muziek, een verscheidenheid van publiek, internationaal. 
Lefèbre is ook regelmatig aanwezig, meestal omringd door 
vrienden, naar later blijkt bodyguards, en mooie dames.  
Deze avond is extreem warm er dreigt onweer. El Rubio 
krijgt honger van alle pastisjes en gaat naar Pizza La Mama. 
Vlak voor de Bar Tabac ontmoet hij een van de vrienden 
van Lefèbre, een zekere Henry, goed gebruind met lang 
zwart haar. En na een vriendelijke groet en een praatje 
wordt El Rubio uitgenodigd voor een pizza. Wijn en pizza 
gaat erin als koek. El Rubio is nu op de goede hoogte. 
Henry doet alsof en stelt voor om nog een rondje markt en 
boulevard te doen. Het is reeds 23.00 uur en de marktlui 
beginnen al goed stoned te worden. El Rubio kent intussen 
meer dan de helft van hen. Hij houdt namelijk ook wel van 
een joint. Er wordt hier van alles en nog wat verkocht, 
antiek, ceramiek, jeans, etc. Veel portretschilders proberen 
wat te verdienen. Het is begin 1970, het hippy - high - 
leven in deze tijd van de 20ste eeuw. 
Opeens vliegt Henry achter een kraam in en sleurt een 
jonge vent over de muur het strand op en ramt hem 
helemaal in elkaar. El Rubio is te verbaasd om iets te doen 
of te vragen wat de bedoeling hier van is.  
Henry komt terug en zegt: “Weg wezen hier.” … 
 


