
 
     
    

Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht, No. 37. Het is myn 
gewoonte niet, romans te schryven, of zulke dingen, en het heeft dan ook lang 
geduurd, voor ik er toe overging een paar riem papier extra te bestellen, en het 
werk aantevangen, dat gy, lieve lezer, zoo-even in de hand hebt genomen, en 
dat ge lezen moet als ge makelaar in koffi zyt, of als ge wat anders zyt. Niet 
alleen dat ik nooit iets schreef wat naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs 
niet van, iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken ben. Sedert jaren 
vraag ik my af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over de 
onbeschaamdheid, waarmede een dichter of romanverteller u iets op de mouw 
durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal niet gebeuren kan. Als ik in myn 
vak - ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht No. 37 - aan een 
principaal - een principaal is iemand die koffi verkoopt - een opgave deed, 
waarin maar een klein gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedichten 
en romans de hoofdzaak uitmaken, zou hy terstond Busselinck & Waterman 
nemen. Dat zyn ook makelaars in koffi, doch hun adres behoeft ge niet te 
weten. Ik pas er dus wel op, dat ik geen romans schryf, of andere valsche 
opgaven doe. Ik heb dan ook altyd opgemerkt dat menschen die zich met zoo-
iets inlaten, gewoonlyk slecht wegkomen. Ik ben drie en veertig jaren oud, 
bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus voor den dag treden, als men 
iemand roept die ondervinding heeft. Ik heb al wat huizen zien vallen! En 
gewoonlyk, wanneer ik de oorzaken naging, kwam het me voor, dat die 
moesten gezocht worden in de verkeerde richting die aan de meesten gegeven 
was in hun jeugd.
          Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en hier blyf ik by. Voor de Schrift 
maak ik natuurlyk een uitzondering. De fout begint al van Van Alphen af, en 
wel terstond by den eersten regel over die ‘lieve wichtjes’. Wat drommel kon 
dien ouden heer bewegen, zich uittegeven voor een aanbidder van myn zusje 
Truitje die zeere oogen had, of van myn broêr Gerrit die altyd met zyn neus 
speelde? En toch, hy zegt: ‘dat hy die versjes zong, door liefde gedrongen.’ Ik 
dacht dikwyls als kind: ‘man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge my de 
marmerknikkers weigerde, die ik u vragen zou, of myn naam voluit in banket - 
ik heet Batavus - dan houd ik u voor een leugenaar.’ Maar ik heb Van Alphen 
nooit gezien. Hy was al dood, geloof ik, toen hy ons vertelde dat myn vader 
myn beste vrind was - ik hield meer van Pauweltje Winser, die naast ons 
woonde in de Batavierstraat - en dat myn kleine hond zoo dankbaar was. We 
hielden geen honden, omdat ze zoo onzindelyk zyn. 
    Alles leugens! Zoo gaat dan de opvoeding voort. Het nieuwe zusjen is van de 
groenvrouw gekomen in een groote kool. Alle Hollanders zyn dapper en 



edelmoedig. De Romeinen waren bly dat de Batavieren hen lieten leven. De 
Bey van Tunis kreeg een kolyk als hy het wapperen hoorde van de 
nederlandsche vlag. De hertog van Alva was een ondier. De eb, in 1672 geloof 
ik, duurde wat langer dan gewoonlyk, expres om Nederland te beschermen. 
Leugens! Nederland is Nederland gebleven, omdat onze oude luî goed op hun 
zaken pasten, en omdat ze het ware geloof hadden. Dat is de zaak! 
    En dan komen later weer andere leugens. Een meisjen is een engel. Wie dit 
het eerst ontdekte, heeft nooit zusters gehad. Liefde is een zaligheid. Men 
vlucht met het een of ander voorwerp naar het einde der aarde. De aarde heeft 
geen einden, en die liefde is ook gekheid. Niemand kan zeggen dat ik niet goed 
leef met myn vrouw - zy is een dochter van Last & Co, makelaars in koffi - 
niemand kan iets op ons huwelyk aanmerken. Ik ben lid van Artis, zy heeft een 
sjaallong van twee-en-negentig gulden, en van zulk een malle liefde die 
volstrekt aan het einde der aarde wil wonen, is toch tusschen ons nooit spraak 
geweest. Toen we getrouwd zyn, hebben wy een toertje naar den Haag gemaakt 
- ze heeft daar flanel gekocht, waarvan ik nog borstrokken draag - en verder 
heeft ons de liefde nooit de wereld ingejaagd. Dus: alles gekheid en leugens! 
    En zou myn huwelyk nu minder gelukkig wezen, dan van de menschen die 
zich uit liefde de tering op den hals haalden, of de haren uit het hoofd? Of denkt 
ge dat myn huishouden iets minder wel geregeld is, dan het wezen zou als ik 
voor zeventien jaar myn meisjen in verzen gezegd had dat ik haar trouwen 
wilde? Gekheid! Ik had dit toch even goed kunnen doen als ieder ander, want 
verzenmaken is een ambacht, zeker minder moeielyk dan ivoordraaien. Hoe 
zouden anders de ulevellen met deviezen zoo goedkoop wezen? - Frits zegt: 
‘Uhlefeldjes’ ik weet niet, waarom? - En vraag eens naar den prys van een stel 
billardballen! 
    Ik heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de woorden in 't gelid zetten, 
goed! Maar zeg niets wat niet waar is. ‘De lucht is guur, en 't is vier uur.’ Dit 
laat ik gelden, als het werkelyk guur en vier uur is. Maar als 't kwartier voor 
drieën is, kan ik, die myn woorden niet in 't gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, 
en 't is kwartier voor drieën.’ De verzenmaker is door de guurheid van den 
eersten regel aan een vol uur gebonden. Het moet voor hem juist een, twee uur, 
enz. wezen, of de lucht mag niet guur zyn. Zeven en negen is verboden door de 
maat. Daar gaat hy dan aan 't knoeien! Of het weêr moet veranderd, òf de tyd. 
Eén van beiden is dan gelogen. 
    En niet alleen die verzen lokken de jeugd tot onwaarheid. Ga eens in den 
schouwburg, en luister dáár wat er voor leugens aan den man worden gebracht. 
De held van 't stuk wordt uit het water gehaald door iemand die op 't punt staat 
bankroet te maken. Dan geeft hy hem zyn halve vermogen. Dat kan niet waar 
zyn. Toen onlangs op de Prinsengracht myn hoed te-water woei - Frits zegt: 
waaide - heb ik den man die hem my terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hy 
was tevreden. Ik weet wel dat ik iets meer had moeten geven als hy myzelf er 



uit gehaald had, maar zeker myn halve vermogen niet. 't Is immers duidelyk dat 
men op die wys maar tweemaal in 't water hoeft te vallen om doodarm te 
wezen. Wat het ergste is by zulke vertooningen op het tooneel, het publiek 
gewent zich zóó aan al die onwaarheden, dat het ze mooi vindt en toejuicht. Ik 
had wel eens lust zoo'n heel parterre in 't water te gooien, om te zien wie dat 
toejuichen gemeend had. Ik, die van waarheid houd, waarschuw ieder dat ik 
voor 't opvisschen van myn persoon geen zoo hoog bergloon betalen wil. Wie 
met minder niet tevreden is, mag me laten liggen. Alleen Zondags zou ik iets 
meer geven, omdat ik dan myn kantilje ketting draag, en een anderen rok. 
    Ja, dat tooneel bederft velen, meer nog dan de romans. Het is zoo 
aanschouwelyk! Met wat klatergoud en wat kant van uitgeslagen papier, ziet er 
dat alles zoo aanlokkelyk uit. Voor kinderen, meen ik, en voor menschen die 
niet in zaken zyn. Zelfs als die tooneelmenschen armoede willen voorstellen, is 
hun voorstelling altyd leugenachtig. Een meisje wier vader bankroet maakte, 
werkt om de familie te onderhouden. Heel goed. Daar zit ze dan te naaien, te 
breien of te borduren. Maar tel nu eens de steken die ze doet gedurende het 
heele bedryf. Ze praat, ze zucht, ze loopt naar 't venster, maar werken doet ze 
niet. De familie die van dezen arbeid leven kan, heeft weinig noodig. Zoo'n 
meisjen is natuurlyk de heldin. Ze heeft eenige verleiders de trappen 
afgeworpen, ze roept gedurig: ‘o myne moeder, o, myne moeder!’ en stelt dus 
de deugd voor. Wat is dat voor een deugd, die een vol jaar noodig heeft voor 
een paar wollen kousen? Geeft dit alles niet valsche denkbeelden van deugd, en 
‘werken voor den kost’? Alles gekheid en leugens! 
    Dan komt haar eerste minnaar - die vroeger klerk was aan 't kopieboek, maar 
nu schatryk - op-eens terug, en trouwt haar. Ook weer leugens. Wie geld heeft, 
trouwt geen meisjen uit een gefailleerd huis. En als ge meent, dat dit op het 
tooneel er dóór kan als uitzondering, blyft toch myn aanmerking bestaan, dat 
men den zin voor waarheid bederft by het volk, dat de uitzondering als regel 
aanneemt, en dat men de publieke zedelykheid ondermynt, door het te 
gewennen iets toetejuichen op het tooneel, wat door elk fatsoenlyk makelaar of 
koopman voor een bespottelyke krankzinnigheid wordt gehouden in de wereld. 
Toen ik trouwde, waren wy op 't kantoor van myn schoonvader - Last & Co - 
met ons dertienen, en er ging wat om! 
    En nog meer leugens op het tooneel. Als de held met zyn styven komediestap 
weggaat om 't verdrukte vaderland te redden, waarom gaat dan de dubbele 
achterdeur altyd vanzelf open? En verder, hoe kan de persoon die in verzen 
spreekt, voorzien wat de ander te antwoorden heeft, om hem 't rym gemakkelyk 
te maken? Als de veldheer tot de prinses zegt: ‘mevrouw, het is te laat, de 
poorten zyn gesloten’ hoe kan hy dan vooruit weten, dat zy zeggen wil: ‘welaan 
dan, onversaagd, men doe het zwaard ontblooten’? Want als zy nu eens, 
hoorende dat de poort toe was, antwoordde dat ze dan wat wachten zou tot er 
geopend werd, of dat zy een andermaal eens terug zou komen, waar bleef dan 



maat en rym? Is het dus niet een pure leugen, als de veldheer de prinses vragend 
aanziet, om te weten wat ze doen wil na 't poortsluiten? Nog-eens: als 't mensch 
nu eens lust had gehad te gaan slapen, in plaats van iets te ontblooten? Alles 
leugens! 
    En dan die beloonde deugd! O, o, o! Ik ben sedert zeventien jaren makelaar 
in koffi - Lauriergracht, No. 37 - en heb dus al zoo-iets by-gewoond, maar het 
stuit my altyd vreeselyk, als ik de goede lieve waarheid zóó zie verdraaien. 
Beloonde deugd? Is 't niet om van de deugd een handelsartikel te maken? Het is 
zoo niet in de wereld, en 't is goed dat het niet zoo is. Want waar bleef de 
verdienste, als de deugd beloond werd? Waartoe dus die infame leugens altyd 
voorgewend? 
    Daar is by-voorbeeld Lukas, onze pakhuisknecht, die reeds by den vader van 
Last & Co heeft gewerkt - de firma was toen Last & Meyer, maar de Meyers 
zyn er lang uit - dàt was dan toch wel een deugdzaam man. Geen boon kwam er 
ooit te-kort, hy ging stipt naar de kerk, en drinken deed hy niet. Als myn 
schoonvader te Driebergen was, bewaarde hy het huis, en de kas, en alles. Eens 
heeft hy aan de Bank zeventien gulden te veel ontvangen, en, hy bracht ze 
terug. Hy is nu oud en jichtig, en kan niet meer dienen. Nu heeft hy niets, want 
er gaat veel by ons om, en we hebben jong volk noodig. Welnu, ik houd dien 
Lukas voor zeer deugdzaam, maar wordt hy nu beloond? Komt er een prins die 
hem diamanten geeft, of een fee die hem boterhammen smeert? Waarachtig 
niet! Hy is arm, en blyft arm, en dit moet ook zoo wezen. Ik kan hem niet 
helpen - want we hebben jong volk noodig, omdat er zooveel by ons omgaat - 
maar al kon ik, waar bleef zyn verdienste, als hy nu op zyn ouden dag een 
gemakkelyk leven leiden kon? Dan zouden alle pakhuisknechts wel deugdzaam 
worden, en iedereen, hetgeen Gods bedoeling niet wezen kan, omdat er dan 
geen byzondere belooning voor de braven overbleef hier-namaals. Maar op een 
tooneel verdraaien ze dat...alles leugens! 
    Ik ben ook deugdzaam, maar vraag ik hiervoor belooning? Als myn zaken 
goed gaan - en dit doen ze - als myn vrouw en kinderen gezond zyn, zoodat ik 
geen gemaal heb met dokter en apteker... als ik jaar-in jaar-uit een sommetje 
kan ter-zy leggen voor den ouden dag... als Frits knap opgroeit, om later in myn 
plaats te komen als ik naar Driebergen ga... zie, dan ben ik heel tevreden. Maar 
dit alles is een natuurlyk gevolg van de omstandigheden, en omdat ik op de 
zaken pas. Voor myn deugd eisch ik niets. 
          En dat ik toch deugdzaam bèn, blykt uit myn liefde voor de waarheid. 
Deze is, na myn gehechtheid aan het geloof, myn hoofdneiging. En ik wenschte 
dat ge hiervan overtuigd waart, lezer, omdat het de verontschuldiging is voor 't 
schryven van dit boek. 
    Een tweede neiging, die my even sterk als waarheidsliefde beheerscht, is de 
hartstocht voor myn vak. Ik ben namelyk makelaar in koffi, Lauriergracht No. 
37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare liefde voor de waarheid, en aan myn 



yver voor de zaken, hebt gy te danken dat deze bladen geschreven zyn. Ik zal u 
vertellen hoe dit is toegegaan. Daar ik nu voor 't oogenblik afscheid van u neem 
- ik moet naar de beurs - noodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. Tot 
weerziens dus!
    Eilieve, steek het by u... 't is een kleine moeite... het kan te-pas komen... ei 
zie, daar is het: een adreskaartje! Die Co ben ik, sedert de Meyers er uit zyn... de 
oude Last is myn schoonvader:

    Last & Co
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