
Een harde knal klinkt door het vliegtuigje. Het lijkt wel een 

schot. Jesse veert geschrokken overeind. Hij ziet papa en 

piloot Harry naar elkaar kijken. Is er iets mis? 

Harry zegt iets tegen papa. In het microfoontje dat aan zijn 

helm vastzit. Papa heeft een koptelefoon op, waardoor hij Harry 

kan verstaan. Jesse kan niet horen wat ze tegen elkaar zeggen. 

'Wat was dat? ' roept hij boven het geluid van de motor uit. 'Wat 

was dat voor knal? ' 

'0 , niks ', zegt mama. 'Niks aan de hand.' Ze glimlacht. Maar 

ondertussen drukt ze de kleine Bob dicht tegen zich aan. Zie je 

wel. Er is echt iets aan de hand. 

Nikki, helemaal achterin, heeft niks door. Ze slaapt. Alsof het 

gewoon een autoritje is. Ze heeft helemaal niet door hoe gevaar

lijk het is, vliegen. 

Jesse duwt zijn bril tegen zijn neus en kijkt naar beneden. Naar 

de dichte bossen, diep onder hem. Oerwoud. Zou het pijn doen 

als je neerstort? Of zou je gelijk dood zijn? Misschien overleef je 

het wel. Als je vliegtuig in de boom blijft hangen. Maar dan ben 

je voor altijd zoek. Wat zou erger zijn? Dood zijn? Of helemaal 

alleen achterblijven in het oerwoud? 

Harry kijkt weer achterom. Met zijn duim wijst hij naar achte

ren. Hij zegt iets tegen papa. 

'Wat zei hij? ' vraagt Jesse. Hij duwt papa tegen zijn schouder. 

'Wat zei Harry? Is de motor kapot?' 



Papa zet zijn koptelefoon even af. 'Nee' , roept hij . 'Harry denkt 

dat het een blikje cola is. Dat klapt wel eens in elkaar op deze 

hoogte. Door de luchtdruk.' 

Jesse leunt achteruit. Dus ze storten niet neer. Nog niet, in elk 

geval. Dat Rafaël later MAF-piloot wil worden. Die is echt gek. 

Kijk nou. Zo'n vliegtuig is toch niet meer dan een klein auto

tje? Je kunt zo de deur opendoen. En dan val je meer dan dui

zend meter naar beneden. Waarom hebben ze geen parachute 

gekregen? Dan zouden ze tenminste nog een kans hebben. 

'Kijk! ' wijst mama. 'Daar! De bergen. Zie je dat? ' 

In de verte rijzen hoge bergtoppen op. Harry haalt een kaart 

tevoorschijn. Jesse kreunt. Weet Harry de weg eigenlijk wel? En 

kan hij zijn handen niet beter aan het stuur houden? Straks vlie

gen ze nog ergens tegenaan! Stel je voor dat papa ging kaartle

zen tijdens het rijden. Hij zou gelijk een bekeuring krijgen. 

'We hebben geluk!' schreeuwt papa naar achteren. 'We maken 

een tussenstop in Soba. Leuk!' 

Jesse geeuwt. Zijn oren knappen. Zijn oog steekt. Hij wou dat ze 

er waren. 

De bergen komen steeds dichterbij. Maar Harry stijgt niet. Hij 

vliegt gewoon tussen de bergen door. Vlak langs steile hellin

gen, waar mensen tegenop klauteren. Halfblote mannen. 

Vrouwen met enorme tassen groente op hun rug, en nog een 

kind op hun schouders ook. 

Jesse bijt op zijn lip. Als dit maar goed gaat. Zo meteen raken ze 

nog iemand. Of iets. Kijk nou! De vleugel gaat vlak langs een 

boom. Dat ging maar net goed. 

Harry wijst naar links. 
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'0, kijk', zegt papa enthousiast. 'Daar is het al. Zie je dat dorp

je?' 

Het vliegtuig maakt een scherpe draai. Jesse voelt zich een beet

je misselijk worden. Op een berghelling ligt een klein dorpje 

met ronde strodaken. Moeten ze daar zijn? Maar waar moeten 

ze dan landen? Toch niet op dat stukje grindweg dat tegen de 

berghelling op loopt? Dat kan de landingsbaan niet zijn. Het 

ziet eruit als een mislukt landweggetje. Een weggetje dat eindigt 

in een afgrond. 

Het geluid van de motor verandert. Het lijkt wel ofhij ermee uit

scheidt. En dan ineens geeft Harry gas bij. De motor loeit. Jesse 

houdt zijn adem in. 

Plotseling raken de wielen de grond. Schokkend en hobbelend 

rijdt het vliegtuig over het grind. De helling op. 

Jesse laat zijn adem langzaam ontsnappen. Pfff. Ze leven nog. 

Het vliegtuig gaat steeds langzamer. Bij een klein gebouwtje 

komt het tot stilstand. Een paar MAF-werkers komen aanlopen. 

Ze doen de deuren open, beginnen grote zakken rijst uit te 

laden. 

Jesse maakt zijn riem los. Hij springt op de grond. Ze hebben 

nogal wat bekijks. Het lijkt wel of het hele dorp is uitgelopen. 

Mannen, vrouwen, kinderen staan in een wijde kring om het 

vliegtuig heen. Ze zien er heel anders uit dan de Indonesiërs in 

Bandoeng. Veel donkerder zijn ze. Ze hebben kroeshaar, en 

vreemde, verweerde gezichten. De kleren die ze dragen zijn oud 

en versleten. Sommige meisjes hebben alleen maar een gras

rokje aan. Verder niets. En daar - een oude man die helemaal 

bloot is! Hij draagt alleen een tas die zijn rug bedekt. En een 

peniskoker. Jesse weet niet waar hij moet kijken. Hij heeft zoiets 
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weleens op een plaatje gezien. Maar nog nooit in het echt. Dit is 

raar. Heel raar. Kan die man geen broek aantrekken? Dat doen 

die andere mannen toch ook? 

'Uniek' , zucht mama. Ze laat Bob zakken en kijkt opgetogen om 

zich heen. 'Wat geweldig is het hier! Heb je ooit zoiets gezien? 



En die heerlijke frisse berglucht. Ruik je die rook? De mensen 

koken hier nog op vuurtjes . Wacht, waar heb ik mijn fototoestel? 

Jesse, jij let even op Bob, oké?' 

Ze begint te rommelen in een rugzak. Bob wankelt naar een 

steen toe. Hij pakt hem op en gooit hem weg. 

'Niet doen, Bobbie' , zegt Jesse. 'Niet met stenen gooien.' 

Maar Bob luistert niet. Hij stapt op een nieuwe steen af. Hij 

gooit hem naar een paar kinderen toe. Net mis . Jesse pakt zijn 

beide handen vast. Bob begint boos te schreeuwen. 

Waarom helpen papa en mama nou niet? Papa 

staat te praten met een Papoea. Mama maakt 

foto's. Nikki geeft haar nieuwe, bruine 

Babyborn de fles. Hij moet het helemaal 

alleen uitzoeken. Met zijn stomme, 

stenengooiende broertje. 

'Kom mee' , probeert hij. 'We gaan 

naar het vliegtuig. Anders gaan ze 

zonder ons weg. En dan moeten we 

voor altijd hier blijven.' 

'Nee! ' roept Bob. 'Nee, nee!' Hij rukt 

zijn hand los. Hij laat zich op de 

grond vallen. 'Wil niet viegtuig! ' 

Jesse kijkt naar de landings

baan. Een smalle 

streep grind die 

steil naar bene

den loopt. En die 

abrupt ophoudt 

in het niets. Hij 
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wil ook niet met het vliegtuig. Maar er is geen enkele andere 

manier om hier weg te komen. 

'Jesse' , roept papa. 'Kom je mee? Ofblijf je hier?' 

'Ik kom!' Jesse tilt Bob van de grond en rent terug naar het vlieg

tuig. Hij klimt naar binnen, geeft Bob aan mama en gaat op zijn 

stoel zitten. De deuren gaan dicht. 'Awas! ' roept Harry. 'Pas op!' 

De mensen stappen achteruit. Een man steekt een duim op. 

Harry start de motor. Hij controleert metertjes, duwt schakelaar

tjes omhoog, draait de stuurknuppel van links naar rechts. Hij 

laat de motor loeien en weer langzamer lopen. 

En dan komt het vliegtuigje in beweging. De eerste meters gaan 

ze nog langzaam. Maar binnen een paar seconden razen ze naar 

beneden, de steile helling af. Alles schudt en rammelt en 

schokt. De vleugels trillen alsof ze elk moment af kunnen bre

ken. 

Dit is niet echt, houdt Jesse zichzelf voor. Dit is een droom. Ik 

droom dat ik in de achtbaan zit. In een klein autootje met vleugels. 

Er kan niks gebeuren. Straks word ik wakker. 

In volle vaart gaan ze op de afgrond af. Nog honderd meter, nog 

tachtig, nog vijftig ... Waarom stijgen ze niet op? Waarom den

deren ze nog steeds over dat gras? Is er iets mis? Doet de stuur

knuppel het niet meer? Nog dertig meter, nog twintig .. . 



2 Zwee:t 

En dan ineens zijn ze de lucht in. Alleen het rustige geluid 

van de motor is nog te horen. Jesse slaakt een diepe zucht. 

Hij kijkt uit het raampje. Diep onder zich ziet hij de rotsen. De 

rotsen waarop ze de pletter hadden kunnen vallen. Als ze niet 

zo'n goeie piloot zouden hebben. En de engelen natuurlijk. 

Jesse knijpt zijn ogen half dicht. Ziet hij daar nu iets op de vleu

gel? Ach, nee. Wat een onzin. Het is gewoon de weerspiegeling 

van de zon. Maar daarom kunnen ze er nog wel zitten. 

Ze vliegen over kleine dorpjes met vreemde, ronde huisjes. 

Over een grote vallei, met wegen en auto's, een rivier. Over een 

rotsachtige, kale hoogvlakte. En van het ene op het andere 

moment zijn er geen bergen meer. Alleen een duizelingwek

kende afgrond. De bergwand loopt loodrecht naar beneden. 

Alsof iemand er met een bijl een stuk vanaf heeft gehakt en de 

rest van de berg heeft weggegooid. Diep, duizenden meters diep 

daaronder, beginnen de bossen. 

Jesse geeuwt. Bang is hij niet meer. Hij begint slaperig te wor

den. Als in een droom ziet hij het regenwoud onder zich voor

bij glij den. Een bruine, kronkelende rivier. Een grote, open plek 

waar een dorp is gebouwd. Een modem dorp met rechte straten, 

keurige huisjes. De zinken daken weerspiegelen de zon. En dan 

weer bomen. Bos, zo ver je kunt kijken. 

'Kijk! ' roept papa achterom. 'Zie je dat, Jesse? Een boomhuis! ' 

20 



Het vliegtuig duikt naar beneden. Jesse voelt zijn maag in zijn 

keel schieten. Hij is ineens weer klaarwakker. Wat doet Harry 

nu weer? Dan ziet hij wat papa bedoelt. Een bladerdak, in een 

hoge, dode boom. 

Het vliegtuig cirkelt eromheen. Jesse drukt zijn gezicht tegen het 

raampje. Dat daar mensen wonen! In zo'n gammel hutje, min

stens honderd meter boven de grond. Er zitten niet eens muren 

in het huis. Het heeft alleen een dak van stokken en palmblade

ren. En een vloertje van stammetjes. Stel je voor dat zij daar 

moesten wonen. Bob zou vast naar beneden vallen. Gelijk, de 

eerste dag al. En mama? Die zou nooit meer naar beneden dur

ven. Die zou haar hele leven daar boven moeten blijven zitten. 

Stel je voor dat je 's nachts naar de wc moet. Wat doe je dan? 

Naar beneden klauteren? Ach nee. Je plast gewoon naar bene

den. Vanaf de rand van je huis. Mag je wel uitkijken dat je niet 

valt, trouwens. Het is hier vast pikdonker 's nachts. Elektriciteit 

hebben ze natuurlijk niet in zo'n boomhuis. 

Het vliegtuig maakt weer hoogte. Ze volgen nu een riviertje. 

Hier en daar zien ze een paar huizen, een dorpje. Een brede, 

roodbruine zandweg. Een vrachtauto. Het begint warm te wor

den. Alsof de hitte opstijgt uit het bos. 

'Daar!' zegt mama. Haar gezicht is rood. Er zitten piepkleine 

druppeltjes op haar voorhoofd. 'Daar is het. Zie je dat? Dat is 

Boma, volgens mij. Ik herken het van de foto's.' 

De boomtoppen komen dichterbij. Daarachter ligt een grote, 

opengekapte plek. Met een paar grote huizen met daken van 

zink. Roodbruine straatjes, waaraan kleine huizen met blader

daken staan. Een brede rivier, waarin een paar schepen liggen. 

'Dat is ons huis, Jesse!' roept papa naar achteren. 'Kijk, daar! 
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Vlak bij de rivier!' 

Jesse knikt. Hij heeft de foto's al honderd keer gezien. Papa is 

hier een jaar geleden al geweest. Om te zien of hij hier wilde 

werken. Helemaal enthousiast was hij teruggekomen. 'Gewel

dig!' had hij gezegd. 'Wat een prachtige plek! Wat een prachtige 

mensen. En er is zo veel te doen. Echt, het is de kans van ons 

leven. Voor jullie ook, Jesse. Een onvergetelijke ervaring. Geen 

uitlaatgassen meer. Geen gehaast. Geen druk verkeer.' 

Jesse schudt zijn hoofd. Geen schaakclub meer. Geen vrienden 

meer. Geen school. Niet meer naar de geheime ridderclub. Hij 

had er geen zin in. Maar dat telde natuurlijk niet. 

Met Sinterklaas had hij Pippi Langkous in Taka-Tukaland gekre

gen. Om alvast in de stemming te komen. In de goeie, avontuur

lijke junglestemming. Taka-Tukaland. Ja hoor. Duiken naar 

parels. Vechten met haaien. Piraten van rotsen gooien. Dachten 

ze echt dat hij dat zou geloven? Dat Papoea op Taka-Tukaland 

leek? 

Ze vliegen nu vlak over de boomtoppen. Daar beneden - die lan

ge, rechte weg tussen de bomen. Dat moet de landingsstrip zijn. 

Het lijkt niet op Schiphol. Of op het vliegveld waar ze vanmor

gen vroeg zijn opgestegen. Maar het is in elk geval beter dan die 

strip in Soba. Nog heel even en hij ontmoet Rafaël. Toch wel 

spannend. Stel je voor dat ze elkaar stom vinden. 

Bob begint te huilen en grijpt naar zijn oren. Hij probeert zich 

uit mama's armen los te wringen. Maar hij zit met zijn eigen 

riem stevig aan mama' s riemen vast. 

Lager en lager gaan ze. Ze vliegen nu vlak boven de landings

baan. Jesse ziet kinderen langs de strip staan. Een jongen met 
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Leq hem op een vl.Ll.Lrtje met de pootjes 
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En smullen maar. 

een rode korte broek aan. Een vrouw met een kind in een draag

doek. Een groepje kleintjes met dikke buikjes. Het volgende 

moment landen ze. Minder ruw dan in Soba. Maar het bonkt en 

hobbelt wel, en ze worden helemaal door elkaar geschud. Harry 


