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Voor mama
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Proloog

De straat waarin ze wonen is een lommerrijke straat. Aan één 
kant staan platanen, waarvan de bladeren een voortdurend 
 veranderend lichtspel met de zon opvoeren. Hun bewegende 
warme schaduwen strijken langs de zonzijde van de huizen. Hij 
herinnert zich de hete dagen in de stad, waar hij op het bankje in 
de straat met buren geniet van de zachte bries die hen als een 
lauwwarme deken omringt. Hun kroost dat met hoepels, tollen 
en springtouw op de stoep ravot.
De knusse avonden thuis met vrienden, waar muziek en gelach 
de boventoon voeren, onder het genot van een glaasje, kibbelend 
over van alles: politiek, het onderwijs van hun kinderen en de 
schermutselingen in hun werk.

Deze levendige herinneringen schudt hij uit zijn hoofd en rent 
hoestend door de rook weer de trap af van hun bovenwoning. 
Naar zijn gezin blaft hij om elkaar te helpen met dragen, terwijl 
hij de overvolle koffers voor hun voeten zet. Lotte verdeelt ze over 
de ruggen van de kinderen en hun handen. Nogmaals drukt zij 
hen op het hart bij elkaar te blijven.
Vol ongeloof en vertwijfeling werpt ze voor de laatste keer een 
blik naar hun sjieke trappenhuis met de, nog maar twee jaar 
 geleden, gelegde prachtige wollen traploper. Als vanzelf ontwaren 
haar ogen haar schone bovenramen, net gisteren gelapt. Omdat 
ze niet wist wat anders te doen. Haar met liefde verzorgde  planten 
in het raamkozijn gaan het niet redden. Niet essentieel genoeg 
om mee te kunnen nemen. 
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Donkere walmen van het belendende pand likken haar schone 
glas al zwart. Door de rookvorming achter haar voorheen heldere 
ramen ziet ze nog maar weinig van hun huiselijk ongedwongen 
interieur. 
Gespannen kijkt ze wederom naar het trappengat en ziet Bertus 
de trap afkomen met in zijn handen de laatste drie grote tassen. 
Ze hebben kort overleg of er nóg wat mee kan, en kijken naar de 
koffers en tassen rondom hun kinderen. Een grote hoestbui, 
waardoor hij dubbelklapt, verhindert verdere deliberaties en hij 
trekt hun deur dicht. Na een aarzeling draait hij de voordeur 
vervolgens ook op slot. Gezamenlijk lopen ze naar het einde van 
wat nog over is van hun eens zo lommerrijke straat.

Op de stoep worden zakken met kleding van boven naar beneden 
gegooid. Bakker Ab den Hartog van de overkant gebruikt de 
laadklep van zijn bakkersauto, waar zijn zoon Abs favoriete stoel 
bovenop de door zijn vrouw strak gevouwen beddegoed en 
 kleding legt. Andere buren doen reeds gesloten koffers weer 
open, om die laatste belangrijke waardevolle spullen er bij te 
proppen. Sommigen worden bij elkaar gehouden met touw, 
 omdat ze niet meer goed dicht kunnen. Er wordt gegild naar 
 elkaar wat er mee moet. Kinderen lopen met gevaar voor eigen 
leven af en aan de huizen in, waar hun ouders nog waardevolle 
bezittingen aan het verzamelen zijn en komen terug met  overvolle 
tassen en koffers. Men verstaat elkaar niet door het helse lawaai. 
Het geraas van vuur in door voltreffers geraakte panden, de 
 donkergrijze rookontwikkeling en het stof van de eerste in elkaar 
zakkende huizen, maken, samen met het gegil, de chaos in de 
straat compleet.

Halverwege hun straat roept Bas met een hoog stemmetje: 
“Mama, de poes!” Schrik slaat om het hart van Lotte. Bertus kijkt 
een seconde besluiteloos alsof hij wil zeggen ‘geen tijd meer voor’, 
zucht en rent vervolgens snel terug naar hun woning waar hij de 
deur opent. De prikkende brandlucht komt hem tegemoet. Hij 
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roept haar een paar keer en ziet haar van onder aan de trap naar 
beneden snellen met grote donkere ogen. Ook zij is bevangen 
door het onheil. Hij heeft geen handen meer vrij om haar op te 
pakken. Louise die achter hem aan is gerend, duwt haar andere 
tas om haar reeds bezette schouder en pakt de poes op. Ze zet 
haar nagels in haar arm. Zonder daar acht op te slaan, snelt ze 
bijna struikelend door de vele tassen over haar schouders terug 
naar haar moeder. 
Bertus kijkt naar zijn gezin, terwijl hij de deur weer afsluit. Zoals 
ze daar staan, wachtend op hem, angst uitstralend, net zo 
 vertwijfeld als hij over wat de toekomst hen gaat brengen. Bas 
kijkt bangelijk om zich heen en klampt zich met zijn vrije vuistje 
vast aan de rok van zijn moeder. Louise staat kaarsrecht, in haar 
ogen de blik van iemand die op haar hoede is. Een blik van een 
negenjarig meisje dat in één klap volwassen moest worden. Zijn 
hart huilt vanbinnen. Hij laat hun knusse familiehuis achter in 
de wetenschap dat het er binnen enkele uren niet meer zal zijn. 
Alle zorgeloze en warme muzikale gebeurtenissen, die ze als gezin 
samen deelden in de fijne ruimten van hun huis, zullen opgaan 
in de brand.
Bertus draait zich om en haast zich zo goed als hij kan met de 
ingepakte huisraad naar zijn familie. Aan het einde van hun straat 
zegt Lotte: “Hier naar links.” Bertus kijkt haar vragend aan.
“Otto heeft Carla gezegd bij een bombardement naar de Westerkerk 
te gaan en daar te schuilen met de kinderen.” 
“Goed. Doorlopen.”
Tezamen lopen ze door een straat, waar de gevels door de brand 
al vervaarlijk naar voren hellen. Het midden houden lijkt het 
meest veilig. Ze beginnen steeds harder te rennen,  vooruitgestuwd 
door de aanzwellende krakende geluiden. Een paar voorgevels 
buigen voorover, geknecht door het vuur en storten naar  beneden. 
Bertus grijpt Bas bij zijn arm en Lotte pakt Louise en sprinten zo 
hard ze kunnen door vallend puin, vuur, as en stof. 
Aan het einde van de smalle straat komen ze uit bij een straat met 
een singel. Daar houden ze halt en zien verbijsterd de verwoeste 
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dierentuin en allerlei loslopende, luid krijsende dieren. Zelf  lijken 
ze op doffe zebra’s, grauwzwart en smerig lichtgrijs. 
Als ze achterom kijken, ligt er een gevallen tas op straat. Een 
 gezin met een handkar komt hen slalommend door het puin 
 tegemoet, onderwijl elkaar stevig vast houdend. Even reageren ze 
niet, vervolgens rent Louise er naar toe en pakt snel de tas. 
Ineens gilt Bas hartverscheurend: “Waar is poes?” Louise ziet dat 
ze de poes niet meer vast heeft. De gevallen voorgevels branden 
midden op de straat. Bertus schudt zijn hoofd naar Lotte. Die 
slaat haar ogen neer en knielt naast Bas om hem te troosten. 
 Louise komt teruglopen en tranen stromen over haar wangen. 
“Sorry, ik heb er niet op gelet toen we zo hard moesten hollen. Ik 
moet haar hebben laten vallen.” Bas veegt met de bovenkant van 
zijn handje zijn tranen weg. Zijn gezicht wordt er niet schoner 
van. Hij knikt naar zijn zus alsof hij wil zeggen ‘ik begrijp het 
wel’. Gevieren lopen ze aangeslagen richting de kerk. Al oorlogs-
slachtoffers op vijfhonderd meter verwijderd van hun huis. 

Tegen beter weten in keert Bertus zich om en roept de poes een 
keer. De statige herenhuizen uit zijn buurt met hun brede voor-
name ramen en parmantige trap- en klokgeveltjes zijn  vergaan 
tot verkoolde brokstukken, op straat gesmeten als oud vuil. 
Voor de laatste keer herhaalt hij de naam van de poes, luider. Dan 
ziet hij haar. Ze springt – hard miauwend – voorzichtig met drie 
nog bewegende pootjes van brokstuk naar brokstuk. Haar kopje 
met één loshangend oortje zit onder het bloed. Van haar negen 
levens heeft ze er nu zeker één verbruikt. 
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Hoofdstuk 1

Oktober

Hier zonder hond lopen voelt vreemd voor haar. Voor haar ogen 
verschijnen beelden uit een ver verleden waarin Beer al  snuffelend 
allemaal naar toe spurtte. Hij is allang overleden maar nu pas 
voelt ze een echt gemis. Eigenlijk is ze sinds die tijd niet meer 
terug geweest in de grienden. Wat had ze hier tijdens haar 
 studietijd nog te zoeken? Ze voelt een steek van spijt dat ze deze 
plek niet vaker heeft bezocht, als eerbetoon aan de vele  verdrietige, 
maar eveneens hartverwarmende uren die ze er samen met haar 
maatje heeft doorgebracht. 
Hélène Groenhof voelt dat ze het niet droog gaat houden en pakt 
een zakdoekje. Sinds de ruzie vanochtend met haar vader, rollen 
er regelmatig onverwachte tranen uit haar ogen. Ze dacht dat ze 
al genoeg verleden verwerkt had. Gewoon, door het te erkennen, 
bewust te zijn van wat er zich allemaal in haar verleden had 
 afgespeeld. Maar het lijkt erop dat er nog stapels zielenroerselen 
op haar liggen te wachten, die popelen om het licht te zien.

De geknotte wilgen staan er verlaten bij. Zonder hun piekerige 
wilgentenen is het maar een kale boel. Het water in de getijde-
slootjes lijkt stil te staan en weerspiegelen een afwisselende strijd 
tussen de donkere en lichte wolken van de herfst. De afgewaaide 
bladeren drijven her en der nog op het water, maar de meesten 
zijn naar de bodem gezonken waar kikkers en padden zich onder 
nestelen voor de op handen zijnde winter. Een koude overvalt 
haar en ze steekt haar handen wat dieper in haar jaszakken en 
wandelt door.
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Vanochtend ontving haar vader haar, met beleefd uitgestoken 
hand en gekleed in een lichtbruine corduroy broek, hagelwit 
overhemd en roodbruine pullover, nog nét geen stropdas.
“Red je je een beetje?”
“Jawel, koken en stofzuigen lukt me allemaal prima. Alleen de 
was …”
“Zal ik die meenemen?”
Op het laatste moment hield haar vader haar tegen met zijn  warme 
hand, waar ondanks zijn leeftijd nog steeds kracht uit straalde.
“Hélène, schrik niet, Corrie kan nogal wartaal uitslaan. Wat 
helpt, is dat je haar hand pakt.” 
“Dat gaat me wel lukken, pa.”
Na een bemoedigend klopje op zijn bovenarm, liep ze de slaap-
kamer van haar ouders binnen.

Bleek met een waas van transpiratie over haar gezicht ziet ze haar 
moeder onder de lakens liggen. De schijnbare sereniteit verhult 
de titanenstrijd die er ongetwijfeld in haar lichaam plaatsvindt. 
Terwijl ze naar de badkamer loopt om een nat washandje te 
 pakken, hoort ze haar moeder kreunen. Met het koele washandje 
bet ze haar gezicht, pakt haar hand en gaat stilletje naast haar 
zitten. Visualiserend dwingt ze, misschien onnozel, de kracht uit 
haar eigen, gezonde lichaam naar haar moeders lichaam. 
Plots begint haar moeder zachtjes in haar slaap met schorre stem 
iets te zingen: 
“Sjaloom aleegem”, neuriet ze en ze zingt verder: “Malagee 
 hasjareet malagee eljoon ha kadosj baroeg hoe” … 
“Bargoenie le sjaloom” … 
“Ha kadosj baroech hoe.”
Wát zingt ze eigenlijk? Hélène kan er amper iets uit opmaken. 
Haar moeder beweegt haar bovenlichaam een beetje heen en 
weer, wordt rustig en valt in slaap. Hélènes vader zet koffie voor 
haar neer op haar moeders nachtkastje. 
“Dit hoor ik haar vaker zingen. Wat het betekent weet ik niet, het 
lijkt wel iets Hebreeuws. Ik haal nog even wat koekjes.”
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Ma’s staalgrijze halflange haar – kort haar vindt ze niet elegant en 
vrouwelijk – contrasterend geverfd met donkere haarstrengen, is 
helemaal verfomfaaid. Plotsklaps draait haar moeder zich 
 mompelend op haar zij en is haar gezicht beter zichtbaar. Als een 
verdrietig kind ligt ze in een foetushouding, met opgetrokken 
knieën en armen voor haar borst. Haar ingevallen bleke wangen, 
de diepe ouderdomslijnen op haar voorhoofd en fijnere lijntjes 
rondom haar ogen, de rookrimpels rondom haar bovenlip met 
lichte snorhaartjes – haar maandelijks bezoek aan de schoon-
heidsspecialiste is er blijkbaar bij in geschoten – en vertrokken 
mond, geven haar gezicht iets ontzields. Haar lieflijk fleurige 
bloemetjespyama staat in schril contrast met haar verbeten 
 gelaatsuitdrukking.
“Lenie!”, roept Corrie met schorre stem, “Lenie, waar ben je?” 
“Lenie, ik ben hier! Kom me halen!”
Een lichte paniek gecombineerd met nieuwsgierigheid maakt 
zich van Hélène meester.
“Lenie, Lenie, ik ben hier. Kom me halen!” 
“Ik ben hier! Kom dan toch!” 
Het ontgaat haar niet dat Lenie veel weg heeft van haar eigen 
geboortenaam. Haar roepnaam is Hélène, maar haar geboortenaam 
is Leentje Wilhelmina. Ze buigt zich over haar moeder heen en 
ziet tranen over haar wangen lopen. Wat een nachtmerrie! 
“Lenie, Lenie, waar ben je?” 
“Mama, vuur! Mama, help me, het is zo heet! Vuur, overal vuur, 
Lenie, wat moet ik doen?”

Sinds de geboorte van haar kinderen vraagt ze zich af wat haar 
moeder is overkomen en wat er met haar familie is gebeurd. Als 
ze er weleens naar durfde te vragen, was het standaard afgemeten 
antwoord van haar moeder, dat haar ouders op jonge leeftijd zijn 
overleden. Het hoe en wat is echter nooit duidelijk geworden en 
ook haar vader weet het antwoord niet op haar vragen.
Het is haar ondertussen duidelijk, dat haar moeders doen en 
 laten is gevormd door de opgelopen trauma’s en problemen uit 
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haar verleden. Ze heeft weleens het vermoeden dat haar moeder 
een vorm van geheugenverlies heeft opgelopen, een dissociatieve 
amnesie, die een bepaalde periode in haar leven besloeg. 
Dissociatieve amnesie komt voort uit een emotioneel bijzonder 
belastende gebeurtenis, waarvan de herinnering zo pijnlijk is dat 
die uit het geheugen is weggedrukt, achter een muur  weggemetseld 
als het ware. Later in het leven kunnen deze herinneringen zich 
ineens weer stukje bij beetje openbaren. Laatst las ze een artikel 
over deze recollecties en of deze een afspiegeling zijn van  werkelijk 
gebeurde voorvallen. Bij dissociatieve amnesie is dit altijd de 
vraag en de herinneringen zullen door feiten of derden moeten 
worden bevestigd. Als de emoties die om deze amnesie zitten 
weer ervaren worden, is het mogelijk dat die herinneringen 
 terugkomen. 
De wartaal die Corrie uitslaat in haar slaap, kunnen haar puzzel 
van het verleden onmogelijk complementeren, simpelweg omdat 
ze ze nog niet kan plaatsen. Maar dromen of nachtmerries zijn 
volgens een hoogleraar in de psychologie een veeg teken dat 
 iemand, in dit geval haar moeder – op haar eigen wijze – bezig is 
die muur af te breken. 
Ze zou zo graag willen weten – en begrijpen – wat er zich heeft 
voorgedaan in haar moeders vroegere leven. Een naam van haar 
oma en opa, misschien broers of zussen, hoe die zijn gestorven of 
hoe het contact is verbroken. Normale feiten, die bekend zijn in 
ieder gezin.
Het lukt haar de, voor haar leeftijd verbazingwekkend, krachtige 
vingers van haar moeder te pakken.
“Geef mij het water eens aan, wil je?” 
Hélène helpt haar voorzichtig overeind en schikt de kussens zo 
dat haar moeder comfortabel zit.
“Hallo, ma, hoe gaat het met je?” 
“Slecht! Mijn krachten nemen niet toe, terwijl ik had gehoopt 
dat ik met de antibioticakuur snel zou herstellen. In eten heb ik 
helemaal geen trek, maar ik hoest minder, waardoor de pijn in 
mijn borst draaglijker wordt.” 
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“In je slaap zong je een liedje en riep om Lenie en sprak over heet 
vuur, wist je dat?”
“Volgens je vader kraam ik allerlei absurde onzin uit.” Daarna 
voegt ze afgemeten toe: “Het heeft geen zin het verleden op te 
rakelen, niets dan ellende.”
“Dus het is wel echt gebeurd?”
Hardnekkig zwijgen.
“Weet je, ma, soms kan het opluchten om een verhaal juist wel te 
vertellen. Door het te delen, kun je de zwaarte van je ellende van 
je af schudden.”
“En dat heb je zeker uit een of ander vrouwenblad?” 
Op haar ongekend felle uitbarsting volgt een hoestbui en Hélène 
houdt haar vast terwijl ze hoest, geeft haar het glaasje water aan 
en legt haar zachtjes terug in de kussens. 
“Daardoor kan er ook ruimte zijn voor troost, ma. Begrip, af en 
toe een arm om je heen”. 
Als een wesp gestoken stiet Corrie uit: “Ik hoef geen medelijden 
van anderen.”
“Een ellendige geschiedenis kan letterlijk als een steen op je hart 
liggen. Jouw zware longontsteking kan een teken zijn, dat een 
last uit het verleden mag worden afgeworpen.”

Ongemerkt zachtjes draait haar duim rondjes over de rug van 
Corries hand, zoals ze op het ziekbed van haar kinderen gewoon 
is te doen.
“Misschien.”
De plots zachte, bijna bescheiden toon klinkt verzuchtend, 
 berustend, mogelijk uit vermoeidheid. Een duidelijk contrast 
met de Corrie die zojuist fel, bazig, duidelijk aanwezig was en 
niet altijd even aardig. 
“Ik luister wel eens naar je.” 
“Echt?”
“Niet dat ik je veel kan vertellen, ik was toen nog heel jong en 
herinner me eigenlijk weinig.” 
“Waar heb je het over?” 
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“Ik weet niet wat mijn ouders is overkomen, daarom heb ik altijd 
gezegd dat ze op jonge leeftijd zijn gestorven. Ik heb geen herin-
neringen aan hen, en jij wilt weten waar ik vandaan kom, toch?” 
Grimassend kijkt Corrie haar rechtstreeks in de ogen. “Die her-
senen van jou heb je niet van een vreemde gekregen, hoor. Ik kan 
ook wel bedenken wat je dwars zit.”
Geraakt sputtert Hélène tegen: “Ik heb nooit het tegendeel 
 beweerd. Natuurlijk wil ik graag weten wie jouw ouders en mijn 
grootouders waren en wat er met hen is gebeurd. Jouw  achternaam 
is Olsthoorn en toch heb ik met niemand van die familie kennis 
gemaakt?” 
“Omdat zij mijn familie niet zijn, Hélène!”
“Hoe bedoel je, zij zijn jouw familie niet?”
“Zij hebben mij onderdak verleend en mij hun achternaam 
 gegeven, toen dat nodig was. Meer niet.” 
“Heb je nog weleens contact met hen, ma?” 
“Nee, daar is teveel voor gebeurd. Ik haatte die plek! De Lier was 
een stil en eenzaam dorp, waar ik geen vriendinnen had en ik zat 
maar vast op dat erf aan die Lange Kruisweg.”
In een beklemmende stilte verwerkt ze enigszins aangeslagen 
deze nieuwe informatie en kan nog net meelevend reageren. 
“Het nare is, Hélène, dat ik me van de tijd, vóórdat ik bij hen 
ondergedoken was, niets meer herinner. Ik weet zeker dat ik oorspron-
kelijk uit Rotterdam kom, maar waarom ik dat denk weet ik niet. 
Mijn geheugen is als een jong kind, dat voortdurend verstoppertje 
met me speelt. Ze laat me flintertjes van vroeger in mijn dromen 
zien en als ik ze probeer te grijpen, ontglippen ze me weer.”

“Toen ik naast je kwam zitten, ma, zong je een Hebreeuws liedje. 
Het ging een beetje zo: “sjaloom aleegem, malagee hasjareet 
 malagee eljoon”. En je zei: “ha kadosj baroeg hoe”.” 
“Zong ik dat in mijn slaap?” 
Hélène neuriet de melodie en onwennig meeneuriend zingt haar 
moeder langzaamaan een beetje mee. Triomfantelijk gaan haar 
ogen ineens wijd open, glinsterend van de koorts. 
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“Ik weet het weer, we zongen dit ‘s avonds. Met brandende 
 kaarsjes erbij, die wij aan mochten steken, heel gezellig. We 
moesten eerst onze handjes wassen, dan aan tafel gaan. Na het 
zingen, deelde Jacov het brood, met een beetje zout erop. Ik vond 
het heel lekker.” 
Hélène kan zien dat haar moeder trots is dat ze zich iets  herinnert, 
ook al ontgaat haar de bredere context, voor nu. Ze glimlacht 
zelfs even en er wordt een heel andere moeder zichtbaar; een 
moeder met op haar gezicht een warme, jeugdige uitdrukking. 
Alsof de koele gezichtuitdrukking voor eventjes opengereten 
wordt en kleine scheurtjes gaat vertonen.
“Wie was Jacov?”
“Jacov was de vader van Hannie. Hannie was mijn beste vriendin 
en wij woonden samen bij de Olsthoorns, en ineens was ze van 
de aardbodem verdwenen!” Haar moeders stem slaat over van 
emotie.
Met enige aarzeling slaat Hélène een arm om haar moeder heen. 
Elkaar troosten en knuffelen zijn ze niet gewoon met elkaar, maar 
nood breekt nu wet. Zachtjes wiegt ze haar moeder heen en weer, 
terwijl ze sussende geluiden maakt, alsof ze één van haar kinderen 
troost. Ze pakt een zakdoek voor haar, zodat ze haar neus  snuiten, 
waarna een enorme hoestbui volgt. Trillerig zakt Corrie in haar 
kussen ineen, waarbij haar oogleden dichtvallen en uit haar 
mond een zacht gesnurkt voortkomt.
Hélènes vader komt met de koekjes netjes geserveerd op een 
schaaltje aanlopen. 
“Ik moest even zoeken waar de koekjes verstopt waren.” 
Onderzoekend kijkt hij naar het gezicht van zijn vrouw, waar hij 
het nat van haar tranen nog op kan zien liggen en de uitputting 
in haar scheef ingevallen wangen zichtbaar is. 
“Gaat alles goed hier? Corrie?” 
Hélène wil wat zeggen, maar dan barst hij uit: “Wat is hier aan de 
hand?”
“Ma herinnerde zich wat uit haar verleden, pa, en daar reageerde 
ze heel emotioneel op.” 
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“Hoe kwam ze daar dan op?”, vraagt haar vader dreigend, “wat 
ben jij aan het doen, Hélène?” 

Ineens voelt ze haar schuldgevoel de kop op steken. Wat is ze 
 eigenlijk aan het doen? Een doodzieke vrouw haar geheimen 
 proberen te ontfutselen, misbruik makend van de zwakke 
 toestand, waarin ze verkeert? En dat alles, omdat zíj wil weten 
waar ze vandaan komt? Haar hart klopt in haar keel en slikken 
lukt maar moeizaam. Angst voor terechtwijzing en veroordeling 
bekruipt haar tot in elke porie. Een bekende angst. Boze, 
 verwijtende ogen van haar vader kijken haar aan. 
“Je hebt je moeder verteld over de wartaal die ze uitslaat, is het 
niet, Hélène?” 
Ineens zijn de neuzen van haar schoenen een zeer interessant 
 onderwerp van studie. Haar volwassen stem om zich te  verdedigen 
heeft haar verlaten.
“Voor haar gezondheid lijkt het me beter dat je niet meer op 
 bezoek komt. Jij maakt haar alleen maar meer overstuur, en dat 
kan ze er nu nét niet bij hebben. Haar energie moet ze gebruiken 
om te herstellen.” 
Haar vader komt even op adem en buldert: “Niet om verdrietig 
en neerslachtig zijn. Jij gaat maar eens bij jezelf te rade waarom jij 
je zo gedraagt! Niet iedereen zit te wachten op een alsmaar dieper 
doorgravende zieleknijper!” 
Als een klein kind voelt ze zich op het strafstoeltje gezet, om na 
te denken over haar gedrag. Lamgeslagen en enorm geraakt door 
de laatste opmerking van haar vader, pakt ze haar tas, geeft haar 
moeder een zoen en zegt haar vader kortaf gedag. Zwijgzaam 
doet hij haar uitgeleide met de bedoeling haar niet op andere 
gedachten te laten komen.

De donkere wolken – weerspiegeld in de getijdeslootjes van de 
grienden – hebben dit keer gewonnen van de lichte wolken en 
strooien dikke druppels uit over de grienden. Haar benen willen 
niet vooruit door de loden kanonskogels stammend uit een 
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 vervlogen kindertijd, vastgeklonken met kettingen aan haar 
 enkels, net als de eeuwige fles bij Sus Antigoon een symptoom is 
van zijn verleden. 
Hijgend van het doorstappen trekt ze haar doorweekte jas uit en 
rijdt de parkeerplaats af. De regen striemt hard tegen de beslagen 
autoruit. Terwijl ze door de natte verlichte straten van haar 
 geboortedorp rijdt, ziet ze de stekelige bolletjes kastanjes  verwaaid 
op het glinsterende asfalt liggen. De herfst is in volle gang. Het 
moment is aangebroken om met de kinderen kastanjes te 
 verzamelen en een herfsttafel met kastanjepoppetjes en mooi 
 gekleurde bladeren te maken. Tussen de druppels op het  autoraam 
is de lucht boven haar nog donker, terwijl in het westen alweer 
een streep geel roze bewolking met laaghangende najaarszon 
gloort.
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Hoofdstuk 2

Getweeën nemen ze plaats aan hun lievelingstafeltje aan het 
raam. De eigenaresse stapt de trap, waarmee zij de Halloween- 
versieringen ophangt, af en vraagt hen naar de bekende weg. 
 Zodra de twee cappucino zijn geserveerd brandt Hélène los.
“Pffft, dat hebben we weer volbracht. Die kwartslag of hele slag 
erbij draaien doe ik echt niet, als ik het einde van de les wil halen.”
“Ik zie ’s ochtends zo op tegen die sportles spinning, maar omdat 
ik weet dat jij er bent, moet ik ook van mezelf.”
“Het wekelijks ritme houdt mij bij de les, als ik niet ga, voel ik 
een lichamelijk gemis.”
“Minimale stukjes draai ik bij, zodat ik morgen weer fit op mijn 
werk kan zijn.”
“Druk?”
“Het neemt nu een beetje af. Nog de laatste lose-ends afronden, 
waarna ik deze absurde hectiek achter me hoop te kunnen laten.”
Ellen is vier dagen per week projectmanager bij een ICT bedrijf, 
verantwoordelijk voor projecten van bekabeling voor snelle internet-
verbindingen. Haar enorme talent om zich staande te houden in 
een overwegende mannenwereld heeft ze al op jonge leeftijd kunnen 
ontwikkelen. Opgegroeid met drie oudere broers, die haar als 
enig meisje zeker niet ontzagen tijdens hun kinderjaren, is ze 
 assertief en kan ze tegen een stootje. Ook Hélène heeft het met 
die jongens tijdens haar middelbare schooltijd aan de stok gehad. 
Ellen en Hélène vormden één blok tegen het klierige jongens-
geweld. Zowel op haar werk als in haar privé heeft Ellen de broek 
aan, en alle betrokken partijen lijken daar tevreden mee te zijn.
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Ondertussen praat Ellen door over haar leidinggevende. Continu 
moet zij hem in de juiste richting kneden door zijn ego te strelen, 
in plaats van dat hij haar stimuleert en complimenteert voor haar 
gedane werk.
“Wat is dat toch met mannen? Als ze een sterke vrouw 
 tegenkomen, projecteren ze gelijk hun moeder op je en wordt 
van je verwacht dat je hun behoefte daaraan vervult. Neem nou 
mijn man, verder een lieverd, hoor. Maar hij leunt op me, alsof 
ik niet zijn vrouw ben, maar een steunpilaar. Ik neem alle 
 onbenullige én belangrijke beslissingen in ons leven!”
“Meid, je zou het niet anders willen! Stel je voor, dat hij zelf 
 beslissingen zou nemen over het huishouden en jullie kinderen. 
Kun jij je al voorstellen wat hij zou besluiten?” 
“Waarschijnlijk gaan de jongens iedere ochtend ongewassen in 
hun pyjama naar school”, merkt Ellen droog op. 
Het hoofd van de man van Ellen is niet altijd bij de  tegenwoordige 
tijd, maar meer verscholen in het werken aan zijn proefschrift 
sociale wetenschappen, naast zijn baan als senior beleidsmede-
werker bij de overheid. Praktische zaken krijgen dan ook niet de 
attentie die ze broodnodig hebben en Ellen compenseert dat 
 gebrek.
“Misschien zou je wat gas terug kunnen nemen. Het is nu 
 eenmaal zo, dat als de ene partner veel ruimte inneemt qua 
 praktische zaken, dat de ander die ruimte niet óók in kan  nemen.”
Menselijk gedrag heeft veel weg van een uitdijend continuum, 
waarbij intelligentie samen met psychische en fysieke gesteldheid 
onderscheidend zijn voor het recht op de hoeveelheid universum. 
Sociale, wettelijke grenzen zijn aangeleerde – want geen originele 
eigenschap van de mens – instrumenten om Charles Darwins 
‘natuurlijke selectie’ te lijf te gaan. Maar onderhuids spelen dit 
soort kwaliteiten nog steeds een rol bij de verdeling van de 
 menselijke taart.
“Dus ik heb de rol van de ‘fittest’ op me genomen?”
“Zo zou je het kunnen zien, maar je hebt het ook over jezelf 
 afgeroepen. Je geeft hem simpelweg geen ruimte om huishoudelijke 


