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‘Ik dacht echt dat ik veel wist van alle privacyproblematiek, maar ik heb dit fabelachtige boek met open mond gelezen. Nog nooit werd de discussie rondom privacy zo toegankelijk uitgelegd. Het is van absolute wereldklasse.’

– Alexander Klöpping

‘In Je hebt wél iets te verbergen leggen Maurits Martijn en Dimitri Tokmetzis al hun grondig verworven inzichten voor ons bloot. Dit noodzakelijke boek is een noodklok en strijdershandboek in één, vloeiend en meeslepend, informatief en mobiliserend geschreven. Wat je nooit wist dat je moest weten, of waarvan je al wel een vermoeden had, wordt nu bevestigd: we hebben van alles te verbergen, maar zijn nog nooit zo naakt geweest.

Martijn en Tokmetzis schilderen een wervelend dystopia van dataspaghetti, techno-optimisme, Kafka in de polder, datahonger, surveillancekapitalisme, aangestuurd door moederschip Google. Is er nog tijd om er iets aan te doen? Ja, maar er is wel een omwenteling nodig, hopelijk mede aangezwengeld door dit boek.’

– Beatrice de Graaf, hoogleraar Internationale Betrekkingen aan de Universiteit Utrecht

‘Maurits Martijn en Dimitri Tokmetzis behoren tot de meest toonaangevende journalisten op het gebied van de schaduwzijdes van de digitaliserende samenleving.’

– Ancilla van de Leest, lijsttrekker Piratenpartij

‘Privacy is voor veel journalisten een ingewikkeld onderwerp. Maurits Martijn en Dimitri Tokmetzis hebben daar bij De Correspondent geen last van. Met hun diepgravende onderzoeksjournalistiek leggen ze feilloos de pijnpunten in onze digitale samenleving bloot en laten ze zien dat technologie ook altijd een politieke dimensie heeft.’

– Hans de Zwart, directeur Bits of Freedom

‘Dit verhaal moet iedereen lezen die de machtsverhoudingen in onze huidige gedigitaliseerde samenleving wil begrijpen. Wat op het spel staat is geen individuele zorg van een paar privacyvoorvechters, maar een zaak die ons allemaal aangaat: we worden online gemanipuleerd zonder dat we mogen weten hoe.’

– Bart Jacobs, hoogleraar Computerbeveiliging aan de Radboud Universiteit Nijmegen
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‘Privacy niet belangrijk vinden omdat je niets te verbergen hebt, is hetzelfde als niet geven om vrijheid van meningsuiting omdat je niets te zeggen hebt.’1

– Edward Snowden

‘Als je iets doet waarvan je niet wilt dat anderen het weten, kun je het beter misschien maar helemaal niet doen.’2

– Bestuursvoorzitter van Alphabet (Google) Eric Schmidt



 

Inleiding

Ik heb niets te verbergen

Op een ochtend in 1977 tuurt Chris van der Ziel naar zijn huis in de Cornelis Houtmanstraat in Delfzijl. Dat dak, daar is iets mee. Hij loopt naar binnen, gaat de trap op en bekijkt het plafond in de slaapkamer. Er zit een duidelijke knik in, tussen de zolder en het dak móét iets zijn.

Met zijn vrouw begint hij het plafond te slopen. Het behang eraf, het pleisterwerk open, de isolatie los. Dan: een harde kraak. Het hele dakbeschot stort in. Gruis en planken komen naar beneden, samen met de verklaring voor het mysterie van de plafondknik: een stapel dikke boeken.

Van der Ziel en zijn vrouw slaan ze open en vinden een gedetailleerde verslaglegging uit een stoffig verleden. Boekhoudingen, notities van bijeenkomsten, persoonlijke brieven. De aantekeningen stammen van vlak voor de Tweede Wereldoorlog. Het blijken documenten van de Joodse gemeenschap van Delfzijl. Elk Joods gezin staat met naam, adres en familieverbanden vermeld.

Later zal de familie Van der Ziel ontdekken dat een eerdere bewoner van het huis aan de Cornelis Houtmanstraat een rabbijn was. Na het uitbreken van de oorlog in 1940 verstopte hij de boekhouding onder het dak. Als de Duitse bezetter de administratie in handen had gekregen, had die alle benodigde informatie om iedere Jood in de gemeente Delfzijl op te pakken. De rabbijn wilde zijn gemeenschap beschermen.3

We maken ons zorgen

Zeker sinds de onthullingen van Edward Snowden in juni 2013 over de datazucht van de Amerikaanse National Security Agency (NSA) is er gigantisch veel aandacht voor privacy. Boeken over privacy en surveillance, het in de gaten houden van groepen mensen, zijn bestsellers. Onderzoeksjournalistiek over de verzameldrift van overheden en bedrijven krijgt hoge journalistieke onderscheidingen. En Citizenfour, de film over Edward Snowden, werd in 2015 bekroond met een Oscar voor beste documentaire.

In opiniepeilingen geeft steeds een grote meerderheid aan haar privacy zeer belangrijk te vinden. Van de deelnemers aan een onderzoek onder 28.000 Europese burgers in 2015 had slechts 15 procent het gevoel controle te hebben over zijn persoonlijke data. 70 procent van de ondervraagden was bang dat zijn gegevens voor andere doeleinden worden gebruikt dan waarvoor ze verzameld worden.4 En in een recente poll onder 24.143 internetgebruikers uit 24 landen geeft 79 procent van de ondervraagden aan zich zorgen te maken over het gebrek aan online privacy.5

Als we kijken naar ons gedrag, doemt een ander beeld op. Dan vinden we privacy opeens veel minder belangrijk dan we de opiniepeilers vertellen. Dan geeft 45 procent van de Nederlanders aan bereid te zijn gezondheidsdata af te staan in ruil voor premiekorting.6 Dan gebruiken we Google en Facebook nog steeds dat het een lieve lust is. Dan verdiepen we ons totaal niet in privacyvoorwaarden en klikken we klakkeloos op ‘ja, ik heb de voorwaarden gelezen’ en ‘ja, ik ga akkoord.’ Dan stemmen we gewoon weer op politieke partijen voor wie privacy het afvoerputje van hun partijprogramma is.

Privacy is een waarde die het heel snel van andere waarden verliest. Als we de keuze hebben tussen privacy en veiligheid, of tussen privacy en gemak, of tussen privacy en minder betalen, dan kiezen we meestal niet voor privacy. Je kunt stellen dat privacy aan hetzelfde euvel lijdt als het klimaat: het baart ons grote zorgen, zeggen we, om vervolgens stilletjes op dezelfde voet verder te gaan en voor de makkelijkste weg te kiezen – zoals we ook massaal olieslurpende auto’s blijven rijden en het vliegtuig nemen naar onze vakantiebestemming.

We hebben niets te verbergen

Er zijn vijf woorden die de essentie van onze paradoxale houding samenvatten. Een zinnetje dat symboliseert dat we privacy geen echte prioriteit geven:

‘Ik heb niets te verbergen.’

In discussies over privacy vallen deze vijf woorden steevast. En anders wel in een van deze varianten:

‘Ik doe niets illegaals’ of ‘Ik doe niets fout of verkeerd.’ Meestal gevolgd door een van deze toevoegingen:

–  ‘Ik heb niets te verbergen, dus ik heb niets te vrezen.’

–  ‘Ik heb niets te verbergen, want ik ben geen terrorist, crimineel of pedofiel.’

–  ‘Ik heb niets te verbergen, dus de NSA, de AIVD, de Belastingdienst, Google en Facebook mogen alles van mij weten.’

Wij, twee journalisten die over privacy en surveillance schrijven, krijgen deze vijf woorden al jaren te horen. We hebben er tot onze frustratie maar matig antwoord op. Privacy is te belangrijk om af te doen als iets wat alleen criminelen, terroristen of pedofielen nodig hebben. Privacy is van levensbelang, het is de smeerolie van een gezonde democratie en een voorwaarde voor een functionerende rechtsstaat. Maar ja, bewijs dat maar eens.

Wij hebben in de loop der tijd heel wat tegenwerpingen uitgeprobeerd. Als iemand zegt ‘ik heb niets te verbergen,’ dan antwoorden we soms: ‘Oké, trek dan je kleren maar uit.’ Als we in een wijsneuzeriger bui zijn, citeren we graag Edward Snowden: ‘Privacy niet belangrijk vinden omdat je niets te verbergen hebt, is hetzelfde als niet geven om vrijheid van meningsuiting omdat je niets te zeggen hebt.’ En soms halen we scheurkalenderfilosofe Loesje aan: ‘Ik heb niets te verbergen. Maar dat hoeven ze niet te weten.’

Maar met spitsvondigheden alleen red je het niet. Het ‘ik heb niets te verbergen’-argument is hardnekkig. Politici en CEO’s gebruiken het als moreel appèl als zij worden aangesproken op de wijze waarop zij met onze gegevens omgaan. Zoals Eric Schmidt, de bestuursvoorzitter van Google, die in een interview zei: ‘Als je iets doet waarvan je niet wilt dat anderen het weten, kun je het beter misschien maar helemaal niet doen.’ Of de Belgische minister Jambon, die na de aanslagen in Brussel in het voorjaar van 2016 een centrale database met vingerafdrukken van iedere Belg voorstelde: ‘Maar mensen die niets te verbergen hebben, moeten toch geen schrik hebben dat je hun vingerafdruk neemt?’

We zien het niet

Voordat wij drie jaar geleden bij online journalistiek platform De Correspondent aan de slag gingen, schreven we al een aantal jaar voor andere media over privacy en surveillance. Dat was in het pre-Snowdentijdperk, de tijd dat je als journalist nog je uiterste best moest doen om een hoofdredacteur ervan te overtuigen dat een verhaal over privacy de moeite waard was.

We stuitten vaak op glazige blikken bij onze bazen. Maar dat lag ook – of misschien wel vooral – aan onszelf. We konden het simpelweg niet goed uitleggen. Ja, bedrijven die ons surfgedrag bijhouden zijn griezelig, maar waarom precies? Ja, de risicoprofielen die overheden van ons maken zijn totaal ondoorzichtig, maar die kunnen toch ook heel nuttig zijn? Ja, Google en Facebook kennen ons beter dan onze beste vrienden, maar wat is daar eigenlijk mis mee? Zonder privacy geen democratie, zeiden we, maar hoe zit dat dan? En waarom is ‘ik heb niets te verbergen, dus ook niets te vrezen’ zo’n naïef argument? Wat hebben we dan wél te verbergen?

Een belangrijke reden dat deze vragen zo verdomd moeilijk zijn te beantwoorden, is dat we niet zien wat er met onze gegevens gebeurt. We zien niet welke overheden, bedrijven en criminelen op onze data jagen, hoe ze dat doen, waarom ze het doen, wat ze er uiteindelijk mee doen en hoe dit onze levens beïnvloedt.

Deze onzichtbaarheid verklaart ook onze onverschilligheid. Althans: ons gebrek aan daadkracht. Ze verklaart waarom wij het belang van privacy vooral met de mond belijden. Het verklaart waarom wij denken niets te verbergen te hebben.

We zien het niet en daardoor begrijpen we het niet en daardoor voelen we de urgentie niet. Zoals er een ernstige dijkdoorbraak moet komen voordat we de risico’s van klimaatverandering onder ogen zien, zo moet er eerst iets goed misgaan voordat we het belang van privacy tot ons laten doordringen.

Precies daarom openen wij dit boek met het verhaal over het plafond van Chris van der Ziel. Want die Joodse gezinnen in Delfzijl dachten ook niets te verbergen te hebben. Totdat in 1940 de Duitse bezetter kwam en de onschuldige informatie uit de boeken in één klap dodelijk werd.

Hoe maken wij het onzichtbare zichtbaar?

Toen wij drie jaar geleden besloten samen op te trekken in ons journalistieke onderzoek, realiseerden wij ons dat dit de sleutel kon zijn: als wij erin zouden slagen om het onzichtbare zichtbaar te maken, dan konden we het belang van privacy laten zien en tastbare argumenten aanvoeren tegen ‘ik heb niets te verbergen.’

Dit boek is het resultaat van die driejarige zoektocht.

Goed onderzoek begint bij een scherpe definitie van het onderwerp. Dat is met privacy geen eenvoudige opgave. Over de vele vormen en betekenissen van privacy zijn bibliotheken volgeschreven. Er bestaat bijvoorbeeld zoiets als ‘fysieke’ privacy, het idee dat mensen jou niet mogen aanraken als je daar geen zin in hebt. Er is ‘ruimtelijke’ privacy, dat gaat over iemands huis als de plek waarvan onbevoegden niet horen te weten wat er gebeurt. Er is ook ‘relationele’ privacy, waarbij het draait om vertrouwen binnen verschillende relaties.7

In dit boek staat privacy als de bescherming van persoonlijke informatie centraal, ‘informationele’ privacy volgens de literatuur. Onze opvatting van persoonlijke informatie – of ‘data’ en ‘gegevens’ – is breed. Van telefoonnummer tot e-mailadres, van online zoekgedrag tot burgerservicenummer, van huisadres tot IP-adres.

Wij zullen twee sporen volgen. Allereerst onderzoeken wij wat er dagelijks met onze persoonlijke informatie gebeurt. Tegelijkertijd zoeken wij naar het belang van privacy. Waarom moeten wij ons hier zorgen over maken?

De methode die wij daarbij hanteren, is enerzijds klassiek journalistiek: we beantwoorden de wie-, wat-, waar-, waarom-, hoe-vragen over persoonlijke data. Anderzijds maken we gebruik van nieuwe journalistieke onderzoeksmethodes. In de onderzoeksjournalistiek geldt dat je, als je het naadje van de kous wilt weten, het geldspoor moet volgen: follow the money. Als je het geld volgt, stuit je op belangen en macht en leg je bloot wat onder de oppervlakte ligt. Voor onze zoektocht houden wij vast aan een ander adagium: follow the data. Door datasporen te volgen, kunnen we laten zien wat voor informatie wij allemaal over onszelf weggeven en hoe tientallen bedrijven en instanties die data onderling verhandelen en delen. Zo kunnen wij uitvinden welke beslissingen er worden genomen op basis van die data en aantonen hoe die beslissingen onze levens bepalen.

Onze zoektocht brengt ons van de dataslurpende Bijenkorfapp naar de achterdeuren van de Belastingdienst, en van zwarte markten in de krochten van het internet tot aan de Amerikaanse douane. We hebben smartphones gekraakt, wifinetwerken gehackt, internetverkeer onderschept, sociale media ontleed, databases leeggetrokken, hackbijeenkomsten gehouden, honderden privacyvoorwaarden uitgekamd, tientallen openbaarheidsverzoeken ingediend en honderden deskundigen en denkers in binnenen buitenland gesproken.

We kunnen alvast verklappen: je hebt wél iets te verbergen.


‘Als een machine efficiënt loopt […] dan hoeft men zich alleen te richten op de input en de output, en niet op zijn interne complexiteit. Dus, paradoxaal genoeg, hoe meer succes wetenschap en technologie boeken, hoe intransparanter en obscuurder ze worden.’8

– Filosoof Bruno Latour

‘Als een onbekende man je vraagt je kleren uit te trekken, denk je dat hij gek is; als de onbekende man een dokter is, zou het gepast zijn; als het iemand is met wie je voor het eerst datet, zou het bruusk zijn; op een tweede of derde date is dat misschien wél gewenst.’9

– Privacyexperts Omer Tene en Jules Polonetsky



 

1

Smartphones en andere zwarte dozen

Hoe ons privacybegrip hopeloos is verouderd

Wij beginnen onze zoektocht naar het belang van privacy in juli 2013 met het credo: beter goed gejat dan slecht bedacht. In de geweldige verhalenreeks ‘What They Know’ onderzocht een team van onderzoeksjournalisten en technisch experts van The Wall Street Journal de verborgen economie achter het internet.10 Gedurende twee jaar onthulde de kwaliteitskrant hoe de Amerikaanse internetgebruiker al surfend continu wordt bespied door honderden – vaak onbekende – bedrijven. De journalisten slaagden erin een internationale marktplaats bloot te leggen waar onze persoonlijke gegevens en datastromen handelswaar zijn zonder dat wij het zien.

Wij willen nagaan of we op Nederlandse sites net zoveel door bedrijven bespioneerd worden als in de Verenigde Staten. Alleen: hoe onderzoek je dit? Voor ons is dit nieuw terrein, ook al gaan wij beiden zeker niet bleu dit onderwerp in. Dimitri publiceerde in 2012 al uitvoerig over privacy en digitale profielen in zijn boek De digitale schaduw. Maurits schreef een aantal jaar voor Vrij Nederland over hackerscultuur, de surveillance-industrie en de datahonger van de Nederlandse overheid. Maar dit is andere koek.

Dit is een nieuwe, opwindende vorm van onderzoeksjournalistiek.

De journalisten van The Wall Street Journal werkten intensief samen met techneuten en onderzoekers. Het team bouwde zelf software om het web af te kunnen struinen en combineerde klassieke vormen van journalistiek met baanbrekende datajournalistiek. De serie werd geprezen en genomineerd voor een Pulitzerprijs.

Via via komen we in contact met Ashkan Soltani, de hoofdonderzoeker van ‘What They Know.’ In een Amsterdamse koffietent legt hij ons uit hoe we ons onderzoek op kunnen zetten. ‘Journalistiek zal in toenemende mate dit soort onderzoek nodig hebben,’ vertelt hij. Soltani raadt ons aan te beginnen bij de websites die we allen dagelijks bezoeken op onze desk- of laptop. Helaas kan hij ons daar niet bij helpen, zegt hij. Niet veel later begrijpen wij waarom: hij is ingehuurd door The Washington Post om de technische analyse te doen van de honderden documenten die via Edward Snowden zijn uitgelekt. De krant en Soltani zullen voor hun berichtgeving dit keer wel bekroond worden met een Pulitzerprijs.

De gluurders op onze laptops

Op advies van Soltani schakelen we de hulp in van wetenschappers die ervaring hebben met dit soort onderzoek: Lonneke van der Velden en Anne Helmond van de Universiteit van Amsterdam. Beiden zijn betrokken bij het Digital Methods Initiative van de universiteit, waar zij met collega’s de zogenoemde Tracker Tracker-tool ontwikkelden.11 Deze software kan voor een belangrijk deel hetzelfde als de software van de onderzoekers van The Wall Street Journal. Met de tool is het mogelijk om een site te scannen en zo de zogenoemde trackers op de site te identificeren en in kaart te brengen.

Trackers worden door bedrijven ingezet om informatie over websitebezoekers te verzamelen. Meestal zijn dit cookies: data die op jouw computer of laptop worden achtergelaten als je een site bezoekt. Daarmee kunnen bedrijven je surfgedrag, locatie en informatie over je computer aan elkaar koppelen om daarmee een persoonlijk dossier op te bouwen. Vaak wordt meer geavanceerde technologie ingezet. Dan registreren bedrijven bijvoorbeeld de instellingen van je browser: de taal, welke plug-ins je hebt geïnstalleerd, het besturingssysteem. Soms werken trackers ook met geluid. Er bestaan apps op smart-tv’s die een voor ons onhoorbare toon versturen die wordt opgevangen door een app op je telefoon.12 Zo is te achterhalen naar welke programma’s je kijkt en welke apparaten er bij elkaar in de buurt zijn.13

Bedrijven trekken alles uit de kast om online zo veel mogelijk over ons te weten te komen. Want hoe meer zij weten, hoe beter en effectiever zij ons online advertenties kunnen voorschotelen. Dit gaat over miljarden. In 2015 werd er wereldwijd voor het eerst meer aan webadvertenties besteed dan aan tv-reclames: zo’n 125 miljard euro.14

Met de Tracker Tracker-tool van de Universiteit van Amsterdam is het mogelijk om te achterhalen welke trackers websites achterlaten op de computers van bezoekers. We gaan aan de slag en nemen op onze laptop de honderd populairste sites van Nederland onder de loep: van nu.nl tot marktplaats.nl en van zalando.nl tot voetbalzone.nl. En plotseling ziet het internet er onherkenbaar uit. Aan de voorkant doet het zich voor als een verzameling sites, geklets op sociale media, kattenfilmpjes en links, aan de achterkant zien we met de tool een verzameling commerciële partijen die aan elkaar vastgeklonterd zitten rond onze datastromen.

In totaal ontdekken we op de honderd geteste sites trackers van 215 verschillende bedrijven. We besluiten de privacyvoorwaarden van deze bedrijven door te vlooien: welke data verzamelen ze, hoelang bewaren ze die en met wie delen ze die?

We schrikken van de resultaten. Neem nieuwssite nu.nl. In totaal vinden we 44 trackers op die site, onder meer van bedrijven die in hun voorwaarden schrijven dat zij de recente surfgeschiedenis en ingevoerde zoektermen van jou als sitebezoeker verzamelen, je type computer registreren en je demografische gegevens achterhalen. Twee bedrijven zeggen in hun privacyvoorwaarden daar ‘persoonlijk identificerende informatie’ aan te kunnen koppelen die zij van andere partijen kopen of ontvangen, zoals je naam en geboortedatum, je financiële situatie en informatie over je werkgever.

Als we surfen en browsen zijn we geneigd ons alleen en onbespied te wanen, zoals we ons alleen en onbespied wanen als we ’s ochtends de krant lezen aan de keukentafel. Maar online worden we constant gestalkt door onbekende partijen die van alles van ons willen weten. Ze begluren en analyseren ons. Zij zien ons, we zien hen niet.

De gluurders op onze smartphones

Na de huis-tuin-en-keukenlaptop vervolgen we ons onderzoek met het apparaat dat we de hele dag door gebruiken: de smartphone. De smartphone is zonder enige twijfel de succesvolste consumententechnologie van de afgelopen tien jaar. Er zijn nu meer dan 2 miljard gebruikers en dat aantal stijgt rap. We gebruiken de smartphone ook steeds méér: meer minuten per dag, meer dataverbruik.15

Tegelijkertijd begrijpen we nagenoeg niks van dat ding.

Het is een ultiem voorbeeld van wat de Franse filosoof Bruno Latour een ‘black box’ noemt: een apparaat dat werkt als een trein maar waarvan de échte werking mysterieus blijft. ‘Als een machine efficiënt loopt,’ schrijft Latour, ‘dan hoeft men zich alleen te richten op de input en de output, en niet op zijn interne complexiteit.’

Ja, je weet waar je op moet drukken om de smartphone te gebruiken (input) en begrijpt wat hij als reactie daarop zal doen (output) – bellen, surfen, appen, et cetera – maar hoe het apparaat dat allemaal doet? Niet voor niets luidde de slogan van Apple jarenlang: ‘It just works.’

Bij de smartphone is het een bewuste keus geweest om ‘m dicht te houden. In principe is een smartphone een computer, met dit verschil: een normale computer is relatief open. Je kunt er zelf programma’s voor schrijven en erop installeren wat je wilt. Toen Steve Jobs in 2007 de iPhone lanceerde, maakte hij direct duidelijk dat dit niet voor zijn kroonjuweel zou gelden. ‘Wij bepalen wat op de telefoon wordt toegelaten,’ zei Jobs tijdens de presentatie van het apparaat. Een aanpak die de standaard zou worden in de booming smartphonebusiness. Want je kunt swipen wat je wilt, nergens zul je zien wat het besturingssysteem precies doet en welke data jouw apps gebruiken.

En dat is raar. Want als je nagaat welke rol de smartphone in ons leven speelt, dan kun je eenvoudig beargumenteren dat wij het ding juist wél zouden moeten doorgronden. De smartphone is – nog meer dan onze laptop – ons venster op de wereld, ons primaire communicatiemiddel, onze assistent.

Wie toch onder die motorkap wil kijken, heeft geen andere keus dan zijn eigen smartphone te hacken; die motorkap open te breken met een digitale koevoet. De terminologie om het apparaat binnen te kunnen dringen is wat dat betreft veelzeggend. Als je meer te zeggen wilt hebben over een iPhone, moet je hem ‘jailbreaken.’ Op een Androidtoestel moet je ‘root access’ zien te krijgen. In de computerwereld is degene met root access de beheerder. De boodschap is duidelijk: jij bent dat niet.

Ashkan Soltani van The Wall Street Journal heeft ons gewaarschuwd dat het blootleggen van trackers op een desk- of laptop kinderspel is vergeleken met het doorgronden van de datastromen van een smartphone. De Tracker Tracker-tool die wij gebruikten voor ons onderzoek naar de datastromen op de laptop was al ontwikkeld, en was bovendien vrij simpel te gebruiken. Een smartphone hacken vergt meer precisiewerk. Toch gaan we de uitdaging aan.

En dus ligt er op een zekere dag in 2014 voor ons op tafel een Samsung Galaxy Note III, een smartphone die draait op Android, het besturingssysteem van Google. Op een iPhone moeten adverteerders per app toestemming vragen of ze bij je contact- of locatiegegevens mogen. Op een Androidsysteem geef je die toestemming voordat je de app installeert: je moet alle voorwaarden accepteren, anders kun je de app niet gebruiken.16

We besluiten de populaire winkelapp van de Bijenkorf op trackers te testen. Voordat de installatie van start gaat, vraagt Googles appwinkel of we de app voor een aantal zaken toestemming willen verlenen. Normaal gesproken doen we dat gedachteloos, nu besluiten we er eens goed voor te gaan zitten en zien we dat de app:

–  Wil kunnen zien of we op een wifinetwerk zitten.

–  Gebruik wil kunnen maken van de trilfunctie op onze smartphone en wil kunnen voorkomen dat het toestel in slaap sukkelt.

–  Gegevens op onze geheugenkaart wil kunnen schrijven of wijzigen.

–  Gebruik wil kunnen maken van de camera en onze netwerkgebaseerde en gps-locatie wil kunnen achterhalen.

–  Toestemming wil om onze agenda te kunnen lezen en te wijzigen.

–  O ja: de app wil ook eigenhandig mails kunnen sturen aan mensen die in die agenda staan.

Natuurlijk. Gaat uw gang, beste Bijenkorf.

Nu de app is geïnstalleerd, willen we de informatiestromen vanuit de app in kaart brengen.

We spreken met appontwikkelaars en hackers om een goede methode te vinden. Uiteindelijk komen we uit bij Charles, een softwarepakket waarmee je het dataverkeer van en naar je smartphone kunt onderscheppen en analyseren. Het programma wordt door app- en webontwikkelaars gebruikt om datastromen te volgen, bijvoorbeeld om te kijken of er nog fouten in de code zitten. Het dataverkeer van onze smartphone gaat met Charles niet rechtstreeks via de router, maar via onze computer het internet op. Charles kan zo alle datapakketjes van en naar de app netjes ordenen zodat wij kunnen zien welke informatie waar naartoe gaat. Zo’n onderschepping noemen hackers een man-in-the-middle attack.

Omdat internetverkeer soms is versleuteld, installeert Charles bovendien een vals beveiligingscertificaat, waardoor de app denkt met een veilige partij te communiceren. Charles stelt ons zo in staat om milliseconde na milliseconde te volgen met welke servers onze Samsungsmartphone contact legt en welke data daarbij worden verzonden en ontvangen. Ook informatie die om veiligheidsredenen versleuteld is.

Het is 11.47 uur als het feest kan beginnen. We drukken op de Bijenkorfapp. Nog voordat de app opent en de inhoud wordt geladen, zien we dat Google een cookie plaatst zodat het bedrijf ons gebruik van de app kan volgen. Kort daarna zien we dat de Bijenkorfapp ons toestel een uniek identificatienummer geeft waarna ook de Bijenkorf ons kan herkennen en volgen.

We besluiten in de app een Bijenkorf Card aan te vragen om te kunnen shoppen. Om 11.48 uur maakt de app contact met een server in Seattle in Amerika. Die is van Amazon en wordt gehuurd door Intershop, een bedrijf dat de Bijenkorf helpt zijn appgebruikers te analyseren. Ook statistiekbedrijf Shop2market komt het toneel opgestormd om, net als Google Analytics en DoubleClick, ons gedrag swipe na swipe te volgen.

In Charles zien we zo tientallen domeinnamen (bijvoorbeeld: www.openx.com) en IP-adressen (unieke code, zoals 214.235.32.234 die hoort bij apparaten die aangesloten zijn op het internet) over het scherm rollen. Sommige adverteerders en analysebedrijven herkennen we aan hun domeinnamen, andere zoeken we via hun IP-adressen op in openbare databases. Verder zien we dat sommige adverteerders een unieke code meesturen die op onze smartphone wordt bewaard, die ziet er bijvoorbeeld zo uit: uid=23462435lsdfgsxAJfdapo342ad4adfjS. Zo’n unieke code kunnen zij later gebruiken om ons te herkennen als we andere apps gebruiken.

Zodra wij onze Bijenkorf Card binnen hebben, zijn we klaar om te shoppen. We besluiten op een luxe zwartlederen laptoptas (ruim 500 euro) te klikken. En dan gebeurt er iets geks. In Charles verschijnt een brij aan codes en als we die regel na regel analyseren, ontdekken we patronen. IP-nummers die terug blijven komen. Woordjes als ‘bid=0.5.’ Verder duikt de naam Samsung veelvuldig op ons beeldscherm op. Wat dit allemaal betekent? Terwijl we naar de tas kijken, wordt onze smartphone besprongen door zeker achttien onlineadvertentiebedrijven die allerlei data naar hun servers sturen, over wie wij zijn, waar we zitten, welke app en wat voor hardware we gebruiken. In één enkele seconde is contact gelegd met servers in de Verenigde Staten, Zweden, Duitsland, Ierland en Nederland, die behoren tot bedrijven die luisteren naar namen als Improve Digital, Admeta, Adtech, Metrigo, Burst Media, Yieldlab, Switch Concepts, AppNexus, Sociomantic, Adscale, Rubicon Project, OpenX, Smart Adserver en Casale Media.

Wat doen die onbekende bedrijven daar?

Wat deze gluurders precies doen, zien we als we een andere app analyseren: AntiVirus Security FREE, die al meer dan honderd miljoen keer is gedownload op Androidapparaten. Als we na installatie het antivirusprogramma openen en Charles laten meedraaien, zien we dat de app virussen tegenhoudt, maar voor andere binnendringers de deur juist wagenwijd openzet: de ene na de andere adverteerder stormt onze smartphone binnen.

De eerste tracker wordt geplaatst door Google Analytics. Daarna zien we ook diens grote advertentiebroer DoubleClick verschijnen. Vervolgens meldt advertentieplatform MoPub zich en wijst onze telefoon een aantal unieke identificatienummers toe. Met deze letter- en cijfersoep kan MoPub ons later op andere sites en apps opnieuw herkennen. Het bedrijf ziet dan bijvoorbeeld dat we ook gezondheidsapp MyFitnessPal gebruiken, de spelletjes Clash of Clans en Hay Days spelen en populaire muziekapps als Spotify en Shazam openen. In Charles zien we dat MoPub ook weet dat we ons in Nederland bevinden, op het mobiele netwerk van hollandsnieuwe zitten en een Samsung Galaxy Note III gebruiken.

Er melden zich nog meer partijen. Het lijkt wel alsof er op ons geboden wordt. Prijzen schieten heen en weer. We zien een bod van 0,50 dollar langskomen. Na nog wat onderling gepraat van de servers komt er een winnend bod uit van 0,65 dollar. Advertentiebedrijf MobFox lijkt de strijd gewonnen te hebben, want dat bedrijf mag een advertentie van 320 x 50 pixels groot leveren in de Anti-Virus Security FREE-app op onze smartphone. En dit allemaal in de tijdspanne van een hartslag.

We leren dat wat wij in eerste instantie aanzagen voor een aanval van advertentiebedrijven, in werkelijkheid een volledig geautomatiseerde veiling is. Realtime bidding geheten. De bieders op die veiling zijn advertentiebedrijven en onze data de te veilen objecten. Realtime bidding is de laatste jaren in razend tempo opgekomen. Het doel is om zo effectief mogelijk te adverteren. Een advertentie moet de adverteerder geld opleveren: je moet klikken en kopen. Hoe beter de realtime adverteerder jou weet te doorgronden, hoe effectiever hij kan adverteren. Het voordeel zit dus in de data. Informatie over jou.

In de praktijk werkt dat zo. Stel, je opent de AntiVirus Security FREE-app, die neemt dan contact op met een zogenoemd demand-side platform, een technologiebedrijf dat namens aanbieders advertentieruimte veilt. Bij het aanbod stuurt een demand-side platform basale informatie mee over de gebruiker en over de plek waar de advertentie komt te staan.

Dan wordt 100 milliseconden lang gewacht. Zoveel tijd krijgen alle aangesloten adverteerders om uit hun eigen databases extra informatie over jou te halen en hun computers uit te laten rekenen of een advertentie lucratief zal zijn of niet. Waar bevind je je? Met welk apparaat surf je op dat moment? Op welke sites ben je eerder geweest de afgelopen week? Hoe goed pas je in de doelgroep van de campagne? Heeft de adverteerder jou al eerder een advertentie laten zien en wanneer was dat? Op welke positie op de site heeft die toen geadverteerd? Wat is de ervaring met die positie op de site? Binnen enkele seconden word je van top tot teen geanalyseerd.

Dan mogen de adverteerders bieden. Als alle biedingen zijn verzameld, wint de adverteerder met het hoogste bod. Die mag de advertentie leveren en een cookie plaatsen op jouw smartphone. De volgende keer dat je AntiVirus Security FREE gebruikt, word je door een extra tracker gevolgd.

Ook onze kinderen worden begluurd

Je zou denken dat niet iedereen onder het vergrootglas van trackers en realtime bidders mag liggen. Kinderen bijvoorbeeld. In de Europese privacywet staat dat identificerende gegevens van personen onder de zestien niet verzameld mogen worden, of dat ouders daar eerst toestemming voor moeten geven. De gedachte hierachter is dat kinderen nog niet in staat zijn om afgewogen keuzes te maken en hun eigen belangen altijd te herkennen, laat staan die te beschermen (laten we er voor het gemak even van uitgaan dat dit voor volwassenen wél geldt).

Veel websites, apps en online advertentiebedrijven zeggen deze gevoeligheid te erkennen en beloven in hun privacyvoorwaarden geen data over kinderen te verzamelen of daar heel voorzichtig mee om te gaan.


Het blijken loze beloften. Op de 72 kinderwebsites en -apps die we met Charles testen, worden we door minstens 179 verschillende bedrijven gevolgd. Neem 
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