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Er was eens een man die nooit goed kon doen.
Mensen die hij hielp bracht hij alleen maar dieper in
de problemen. Dat speet hem verschrikkelijk, want

hij was een goede man en wilde niets liever dan zijn
medemensen helpen waar hij kon. Bespot en gehoond
door de mensen neemt hij tenslotte een ingrijpend
besluit: in het vervolg zal hij de mensen alleen maar
kwaad doen. Hij koopt een paard en trekt de wijde
wereld in. De wonderlijke avonturen die hij vervolgens
beleeft kunnen hier onmogelijk worden samengevat.
Leest u ze in dit boek!

‘Hans besteeg zijn paard en dreef het aan. Na korte tijd
lag de stad achter hem. Het paard vloog voort, hij scheen
het niet te hoeven leiden. De wind benam hem de adem.
Stof dat hem omgaf belette hem te zien. Laat stof me
bedekken, dacht hij, laat mijn stem rauw worden. Laat ik
onherkenbaar worden, allereerst voor mezelf!
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Er was eens een man die nooit goed kon doen.
Trachtte hij iemand uit de nood te helpen, dan
bracht hij hem dieper in de problemen. Sprak hij
iemand moed in, dan bracht hij hem verder in de
put. Het maakte hem mismoedig, want hij was een
rechtschapen man en hij zag het als zijn plicht om
zijn medemensen tot steun te zijn. Uiteindelijk zou
het goede het winnen van het kwade en dan zou hij
aan de winnende kant staan. Maar ook als het kwa-
de het van het goede zou winnen wilde hij tot de
goeden behoren, want men moest niet goed doen
om te winnen, maar omdat het de opdracht was aan
ieder die zijn ziel niet aan de duivel had verkocht.

Ten einde raad legde hij tenslotte zijn probleem
voor aan een waarzegster. Geen gewone waar-
zegster, maar een van wie werd verteld dat ze
over krachten beschikte waarvan nog geen mens
het bestaan had vermoed. Zij keek hem diep in de
ogen nadat hij zijn verhaal had gedaan. Haar lip-
pen bewogen, haar ogen openden zich wijder, en
hij voelde hoe ze hem peilde; peilde gedurende
een moment dat geen moment was, want de tijd
was opgehouden te verstrijken. Toen reikte zij
naar de kachel, haalde een pasteitje van het vuur
en zette het voor hem op tafel.



‘Voor wie dit eet zal niets meer zijn als tevoren.

Het pasteitje had een glanzende goudgele korst,
zoals de pasteitjes die zijn moeder lang geleden op
zijn verjaardag voor hem uit de oven had gehaald.
De man strekte er zijn hand naar uit.

‘Pas op, brand je niet!” waarschuwde de waar-
zegster.

Hij stak het voorzichtig in zijn mond. Het pas-
teitje was niet warm, de man voelde integendeel
hoe zich een koude over zijn lichaam verbreidde.
Maar even later wist hij al niet meer of het koude
of warmte was die zich in elke vezel van zijn li-
chaam had genesteld. Hij sloot zijn ogen; een kou,
brandend als vuur, benam hem korte tijd de adem.

Hij kwam overeind en stak de vrouw de hand
toe, maar zij hief afwerend de handen in de hoogte.
Hij wilde vragen waarom hij haar niet mocht be-
danken, maar zij had zich al tot de volgende klant
gewend. Voor haar huisje stond dag en nacht een
lange rij en de oude vrouw verkeerde van uitput-
ting half in trance.

De volgende dagen verliepen als de vorige.
Waar de man zich vertoonde ontmoette hij men-
sen die hij uit de nood had willen redden en die
hem kwaad of spottend aankeken, omdat hij hen
van de wal in de sloot had geholpen.



‘Daar hebben we Hans! Vervoert al uw spullen
gratis, vlug en veilig waarvandaan waarheen ook
maar! Idioot! De vissen in het aquarium zijn gestikt
en de piano kan naar de schroothoop! Zie hem met
onschuldige ogen kijken! Mijn naam is haas! Maar
er komt een mannetje met de rekening naar je toe
en als je niet betaalt weet ik je te vinden!”

‘Ha Hans, mooi dat ik je zie! Jij zou een goed
woordje voor me doen bij de chef! Wat heb je tegen
hem gezegd? Hij doet alsof ik lucht ben en bij de
productie beginnen ze de Internationale te zingen
als ik binnenkom! Ik heb al een paar keer gezegd
dat die nobele doelstellingen van jou me gestolen
kunnen worden, maar ze blijven me pesten. Dus
snap je, als ik er straks uitvlieg is het jouw schuld!’

Sommigen die hij tegenkwam hadden met hem
actie gevoerd om ergens op de wereld mensen in
nood te helpen.

‘Kijk daar eens! Daar hebben we meneer “hon-
ger is pijn”! Meneer “alle kleine beetjes helpen”!
Honderd mensen doen twaalf maanden lang een
tiende van hun maandsalaris in een pot, en vijftig
mensen zijn van hun pijn verlost! Nobel bedacht,
maar dat mannetje van je dat het zaakje verder zou
regelen is er met de pot vandoor. Weet je waar die
zit? Die bouwt aan een van de prachtige Afrikaan-
se kusten een vakantieparadijs. Van onze centen!



Hoe kan dat, denk jij, ja hoe kan dat! Hoe konden
wij z6 stom zijn! Godverdomme, zeg niet dat je het
niet wist, ventje. Er komt een brief van onze advo-
caat naar je toe en als je het geld niet tot de laatste
cent terugbetaalt, maak dan je borst maar nat!’

‘Ha die Hans! Goed dat ik je zie! Ik ben de instan-
ties langsgegaan, maar als ik je naam noem begin-
nen ze hard te lachen. Wil je horen wat ze zeggen?
“Als jij de kar trekt”... luister, ik lees voor wat ik heb
opgeschreven... “als jij de kar trekt, verdriedubbelt
de armoede in de arme landen en sterft een kwart
van de wereldbevolking van de honger!” Ha ha!’

‘Daar hebben we Hans-bitcoin-Hans! Mag ik
even wat van je kostbare tijd stelen? Die bitcoins
van je, die zijn het helemaal! Zei je dat niet? Die
bitcoins stijgen per maand tussen de honderd en
de duizend procent in waarde en jij had voor elk
arm gezin een goede raad: koop elke week tien
bitcoins en na een maand trekken jullie een lange
neus tegen de schuldsanering. Ik zou maar uit de
buurt van de gezinnen blijven die je raad hebben
opgevolgd, want je komt er niet meer levend van-
daan!

Zo verstreken de dagen. Op een nacht had hij een
droom. Hij stond aan de rand van een uitgestrekt
meer, omringd door een besneeuwde vlakte. De



storm blies dichte sneeuwvlokken in zijn gezicht,
wolven en jakhalzen die hem achtervolgden kon-
den hem elk moment bereiken, maar hij wist dat
hij niets had te vrezen want hij was zo gegroeid dat
hij in één stap de andere oever van het meer zou
kunnen bereiken en hij beschikte over voldoende
kracht om de dieren bij honderden te doden. Hij
kon besluiten de dieren op te wachten of in het ijs-
koude water te springen, want misschien wilde hij
maar niet langer leven. Koos hij ervoor de dieren
te doden dan zou het bloed het meer en de vlakte
rood kleuren, sprong hij in het water dan zou het
meer buiten zijn oevers treden, maar de wereld
zou van hem verlost zijn.

Ontwaakt overdacht hij dat er niet zoiets bestond
als een vrije wil. Men nam geen besluit, maar een
besluit vormde zich op eigen kracht en iemands
handelen werd bepaald door de noodzaak die be-
sloten lag in de loop der dingen.

De eerste man die hij die dag tegenkwam riep
hem al van verre toe: ‘Hansje pansje, staat het wa-
ter tot je kin, zoek nog altijd naar een zin! Als ik
het niet meer wist dan mocht ik je gerust nog eens
bellen he? Ik heb Dostojewski gelezen, ja ja, de
grootste boef heeft nog een ziel, nu weet ik waar jij
je wijze lessen vandaan haalt! Kijk me niet zo aan!



waarder op mijn dak gestuurd! De buren tegen
me opgestookt! Mijn vrouw over mijn vroegere le-
ven verteld! Mijn honden vergiftigd! Kletspraatjes
over me rondgestrooid zodat ik geen krant meer
kan openslaan of ik lees een roddelverhaal over
mezelf! Kijk me niet zo aan!

De man stokte, zweeg en deinsde terug. Hans
hield nog steeds zijn ogen strak op hem gericht.
‘Zoekt nog altijd naar een zin!" herhaalde hij. ‘Het
eerste gewin is kattegespin! Jij zal weten waar ik
mijn wijze lessen vandaan haal!’

Met grote stappen vervolgde hij zijn weg. ‘Ge-
noeg!” mompelde hij, en dat woord, dat volstrekt
geen recht deed aan de woede die in hem was op-
gestaan, bracht hem geheel buiten zichzelf. Het
was niet alleen maar ‘genoeg’: van nu af aan zou al-
les omgekeerd zijn. Vroeger had hij, gedreven door
motieven die hem nu volstrekt raadselachtig leken
voor zover hij ze zich nog te binnen kon brengen,
alleen maar goed willen doen en de mensen wil-
len helpen, in het vervolg zou hij hun alleen maar
kwaad berokkenen.

De wetenschap dat hij wraak zou nemen, tem-
perde zijn woede, zodat hij zich tenslotte zelfs af-
vroeg of hij, eenmaal tot kalmte gekomen, nog wel
in zijn besluit zou volharden. Die gedachte deed
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zijn woede weer toenemen. De wereld zou hem le-
ren kennen. En hij zou nu pas kennis maken met
zichzelf.

Nog enkele malen stelde hij zich dezelfde vraag:
bleef hij bij zijn besluit? Zeker, van nu af zou hij
de duivel dienen. Welke diensten kon hij de duivel
bieden? Die zou niet lang aarzelen hem dat in te
fluisteren.

Voordat hij zijn huis voorgoed verliet keek hij er
zoekend rond. Hij had het gevoel dat hij nog iets
moest doen om zijn besluit te bekrachtigen. De
flessen met scheepjes van zijn grootvader die op
de vensterbank in de zon stonden te blinken kon-
den het raam uit, samen met zijn viool waarop hij
nooit meer zou spelen. Maar hij kon zijn krachten
beter sparen. Hij spuwde op de grond en stapte
naar buiten.

De prikkelend koude lucht vervulde hem met
nieuwe energie. In hem bestonden onvermoede
krachten. Die krachten waren het leven dat tot nu
toe in hem had gesluimerd. Leven, dat waren de ge-
varen die hem wachtten, de daden die hij zou ver-
richten. Zijn arm reikte ver, hij zou de zon kunnen
uitdoven, de sterren bijeenvegen. Hij zou het bestaan
doorgronden, eeuwen terug-, eeuwen vooruitzien.
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De hoofdzaak begreep hij al: het bestaan was een
gril, zo kon het tenminste het best door het men-
selijk verstand begrepen worden - maar over wat
hij begreep zou hij zwijgen als het graf. Geen mens
zou hem geloven.

Wie hem met een boos of spottend gezicht tege-
moet kwam snoerde hij van verre al de mond.

‘Zoek niet langer naar een zin! Het kwaad zit
binnenin!’

“Zoek niet langer naar een zin! Het eerste gewin
is kattegespin!’

In korte tijd had zich een menigte mensen ach-
ter hem verzameld. Zij zwaaiden met hun vuisten
en riepen: Zoek niet langer naar een zin! Het eer-
ste gewin is kattegespin!’

Hij liep en hij liep en elke dag groeide de menigte
die hem volgde. Ze doorkruisten vlakten, trokken
door bossen, stegen langs bergpaden tot ver bo-
ven de zeespiegel, passeerden bergpas na berg-
pas waarbij ze meermalen tot hun knieén door
de sneeuw waadden, trokken opnieuw door een
vlakte en tegen de avond bereikten ze de stad ***.
Ze trokken zingend door de straten. Straatjongens
holden voor hen uit en hielden halt bij het bordes
van het grootste huis aan het marktplein. Toen de
menigte daar aankwam hadden ze de deur al open
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geschopt. Hans ging naar binnen. Zijn voetstap-
pen klonken op in de gewelfde gang. Er hing een
zoete geur van vruchten en noten die hem bekend
voorkwam. Hij herkende, toen zijn ogen aan het
halfdonker gewend waren, in vitrines de statige
uniformen die hij als jongen soms had aangepast,
de zwaarden, krissen en dolken waarmee hij spie-
gelgevechten had gehouden met zichzelf. Hij griste
een dolk weg en borg hem onder zijn mantel. Met
zware stappen besteeg hij de trap. De uitgesleten
treden en de wanden werden verlicht door fak-
kels, opgehouden door gedaanten, dienaren van
de heerser die de streek uitbuitte, de boeren uit-
zoog en de dood van alle inwoners verhaastte. Bo-
ven aan de trap wachtte hij hem op: korte gestalte,
kogelrond hoofd op een stevige nek. Met de dolk
in zijn vuist geklemd besteeg Hans de laatste tre-
den. Boven gekomen knipperde hij met zijn ogen.
Droomde hij? Voor hem stond zijn vader, opnieuw
in een andere gedaante. Hij liet de dolk zakken.
Zijn vader breidde zijn armen uit. Ze omhelsden
elkaar. Toen deden ze een stap naar achteren en
namen elkaar op. Hij hield zijn adem in. Nu wist hij
het weer, dit was er ook nog: met onregelmatige
tussenpozen kwam hij zijn vader weer tegen. De
loop van de gebeurtenissen bracht hen steeds weer
op een andere manier bijeen en na alle avonturen
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die zij samen hadden beleefd, waarbij zij elkaar
meermalen te vuur en te zwaard hadden bestre-
den, waren zij vrienden voor het leven. Hans legde
speels zijn handen om zijn vaders nek alsof hij
hem wilde kelen. Zijn vader glimlachte en gebaar-
de hem te volgen.

Zij betraden een kamer waar meubels en voor-
werpen ordeloos door elkaar stonden, alsof ze nog
geen dag geleden door de verhuizer waren neer-
gezet. Hans herkende zijn vaders schrijftafel, de
houten boekenmolen, het schilderij met de plag-
genhutten en het vissersbootje in de avondsche-
mering, waar zijn ogen toen hij een kleine jongen
was steeds weer naartoe getrokken werden en dat
hem steeds weer had vervuld met een onbestemd
verlangen, vermengd met een even onbestemde
droefgeestigheid. Hij koos een stoel, zijn vader
ging aan de schrijftafel zitten. Bedienden brach-
ten glazen drank en vruchten. Zijn vader veegde
met een zakdoek langs zijn gezicht, tastte in zijn
binnenzak en haalde er twee dobbelstenen uit te
voorschijn. Hij lachte kwajongensachtig, overhan-
digde Hans de ene steen en wierp de andere. Hun
ogen volgden de steen.
Zes!
Hans liet zijn steen rollen.
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Zes!

Zij staken elkaar de hand toe.

Zijn vader kneep een oog dicht, tastte naast zijn
stoel en overhandigde hem een zwaard, dat vol
gesmeerd was met donkerrode menie. Bedienden
openden de deuren naar het balkon. Terwijl hij op
de deuren toeliep liet Hans zijn ogen over de vloer
gaan op zoek naar een valluik waardoor zijn vader
hem misschien zou willen laten verdwijnen. Hoe
eerder hij wist waar zich in dit huis de valluiken
bevonden, des te beter.

Op het moment dat hij het balkon betrad brak
de zon door. Hij liet zijn ogen over de menigte
gaan en hief het donkerrood bevlekte zwaard in
de hoogte. Er viel een doodse stilte.

‘De beul is dood! riep hij. ‘Het werk geslecht!
Van nu af aan geen genade meer voor recht!’

De menigte hief een gejuich aan. Men zwaaide
met vlaggen, een jongen gooide zijn muts in de
hoogte. Hans glimlachte en zwaaide terug. De me-
nigte hield niet op met juichen en Hans bleef glim-
lachen en zwaaien.
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Op aandringen van zijn vader bleef hij tot de vol-
gende ochtend. Ze spraken tot diep in de nacht
over kwesties waar ze steeds weer op terug kwa-
men als ze samen waren. Het feit dat zijn vader het
nog steeds niet kon laten hem als een kind voor
de gek te houden. Maar zijn vader mocht weige-
ren hem als een volwassen man te beschouwen,
hij volgde toch zijn eigen weg. De gelofte die hij
zichzelf gisteren had gedaan zou hij gestand doen
en niemand, zelfs niet zijn vader, zou hem daarvan
kunnen weerhouden. Hij had de mensen de oorlog
verklaard, ze zouden er nog achter komen wie hij
was. Zijn vader schudde vermoeid het hoofd: hoe
zou hij zijn zoon nog ergens van kunnen weerhou-
den? Hij moest maar doen wat hij niet laten kon.
Wat je deed lag besloten in de loop der dingen. Hij
zou zijn zoon nergens van weerhouden, maar Hans
zou ook hem, zijn vader, niet kunnen verhinderen
hem bij te staan en te trachten hem voor misstap-
pen te behoeden - tevergeefs natuurlijk, want hij
zou toch altijd weer in dezelfde val lopen: ook dat
behoorde tot de loop der dingen.

Ander onderwerp, zei Hans. Het huis. Het
mocht een wonder heten dat het er nog stond met
zijn door ongedierte aangevreten draagbalken en
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inzakkende fundering. Je hoorde het in zijn gebin-
te kraken en op sommige plaatsen keek je door de
muren heen. Ze moesten er iets aan doen: dit huis,
dat, volgestouwd met de attributen die zijn vader
van zijn wereldreizen had meegenomen, wel een
museum mocht heten, met zijn eeuwenoude hou-
ten vloeren waarop hij zijn eerste stappen had ge-
zet, met zijn tuin waar de zon het gras en de bloe-
men bescheen als op de eerste scheppingsdag - dit
huis mocht niet verloren gaan; als het instortte
dan stortte de wereld in.

‘Laat dat dan maar gebeuren!” zei zijn vader.
‘Dan zal je er eindelijk in berusten dat de wereld
zich verder uitstrekt dan het huis en de tuin’

‘Wat is de verdere wereld anders dan een ver-
lengstuk van het huis?’ wierp hij tegen. ‘1k kan me
tenminste nog steeds niet onttrekken aan de ge-
dachte dat het huis en de tuin er altijd al waren
voordat God de wereld schiep. Want hoe zou Hij
nu iets uit helemaal niets hebben kunnen maken?’

‘Ja, je hebt er altijd een handje van gehad ant-
woorden te verzinnen op vragen die niet beant-
woord kunnen worden. Herinner je je nog hoe
woest je werd als ik zei dat iets het menselijk ver-
stand te boven gaat?’

‘Omdat ik dacht dat je het niet wilde vertellen.
Op een bepaalde manier denk ik dat trouwens nog.
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Zijn vader glimlachte. Een vreemde jongen was
hij geweest, nieuwsgierig, maar als hij hem iets uit-
legde vaak te ongeduldig om te luisteren. Toen hij
hem over moleculen en atomen wilde vertellen had
hij hem niet laten uitpraten, maar alleen willen we-
ten waarom protonen positief en elektronen nega-
tief genoemd werden. Was het dan niet ongerijmd
om het een positief en het ander negatief te noe-
men? vroeg Hans. Of was het misschien waar dat de
wereld werd bijeengehouden door tegengestelde
krachten die elkaar in een strijd op leven en dood
omstrengeld hielden? Krachten die in steeds wisse-
lende gedaanten tegen elkaar in het strijdperk tra-
den: Waarheid en Leugen, Schoonheid en Afzichte-
lijkheid, Trouw en Trouweloosheid, Goed en Kwaad,
God en de Duivel. De laatste tijd begon hij dat in-
derdaad steeds meer te geloven. En als dat zo was,
dan was het de schuld van de mensen. Dieren waren
schuldeloos, maar de mensen hadden een geweten
en moesten beter weten. Ja, het lag aan de mensen,
die hadden hem tenslotte gedwongen de kant van
de duivel te kiezen. Zijn vader schudde glimlachend
het hoofd, maar hij hield vol: mensen waren mis-
schien niet per se slecht, maar goed en kwaad stre-
den in hen om de voorrang en zolang de strijd onbe-
slist was bleef ieder mens onberekenbaar en kon je
niet genoeg voor hem op je hoede zijn.
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‘lij bijvoorbeeld. Zie je, ik denk nu wel dat ik je
ken, maar misschien is dat helemaal niet zo.” Zijn
stem trilde, hij stokte. Zijn vaders gezicht bleef ef-
fen. ‘Soms was je een vreemde voor me, we heb-
ben het hier nooit over gehad.

‘Laten we dat dan ook nu niet doen.

‘Die rijmpjes van je, weet je dat nog? Soms kon
ik je wel wurgen. Als je me wilde pesten, had me
dan liever een pak rammel gegeven. Waarom heb
je dat nooit gedaan?’

‘Je was te lief’

‘Ik was vaak onuitstaanbaar, zeg het maar eer-
lijk, je moet me soms spuugzat zijn geweest. Ach,
als ik niet zoveel jaren later dan jij was geboren,
dan hadden we eerder echte gesprekken kunnen
voeren. Maar nu ben ik eindelijk oud genoeg om
geen onzin meer uit te kramen maar ben jij mis-
schien bezig je verstand te verliezen. Als je ten-
minste nog leeft, hoe oud moet je nu eigenlijk wel
niet zijn?’

Hij strekte zijn hand naar zijn vader uit alsof hij
zich ervan wilde vergewissen dat hij daar werke-
lijk in levende lijve voor hem zat, zijn vader en niet
een schim, en van het ene ogenblik op het andere
stroomden de tranen over zijn gezicht. Zijn vader
fronste en zei dat hij dergelijke gedachten van
zich af moest zetten. Hij vermande zich en lachte.
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Zijn vader hoefde niet bang te zijn dat hij weer
vragen zou stellen over de zin van het leven. Hij
begreep dat dit niet het moment was om vragen te
stellen, maar om te handelen. Hij wist wat hem te
doen stond. Nogmaals, hij had een gelofte gedaan
en die zou hij gestand doen.

Zij ontbeten de volgende ochtend in alle vroegte.
Toen zagen ze elkaar in de ogen en drukten elkaar
de hand. De lippen van zijn vader bewogen: Hans
begreep dat hij hem zijn zegen gaf. Hij hield zijn
vaders hand lang vast als wilde hij het moment
van hun afscheid bestendigen. Maar zijn vader
trok zijn hand uit de zijne en maakte een grimas.
De grond zonk onder zijn voeten weg, wind sloeg
om zijn oren, hij suisde omlaag. Hij roetsjte langs
geraamten die naar hem grijnsden, een doodskop
nam zijn hoed voor hem af, een krokodil sperde
zijn bek open, hij glipte tussen de kaken door,
vloog door een watergordijn en was buiten. Druip-
nat, hoofdschuddend stapte hij van de roetsjbaan.
Nog steeds kon zijn vader het niet laten grappen
met hem uit te halen, inderdaad alsof hij nog een
kleine jongen was.
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‘We gaan!’ riep Hans tegen de menigte die buiten
op hem wachtte, en hij zette er de pas in. Ze konden
hem nauwelijks bijhouden. Soms lukte het iemand
korte tijd naast hem te lopen en buiten adem een
paar woorden tot hem te spreken.

‘We gaan er voor, de beuk erin, dit is het begin!’

‘Doodt de tirannen, bloed tot aan hun kin!’

Nu moest hij een plan bedenken... Ze mochten
niet merken dat hij geen plan had, ja zelfs nog niet
wist wat hij eigenlijk wilde, anders gingen ze mis-
schien denken dat hij op de vlucht was en dan zou-
den ze hem niet meer volgen maar achtervolgen,
grijpen en doden...

Hij keek scherp om zich heen. Verlaten straten,
ingestorte huizen: hier viel niets meer uit te rich-
ten. Maar één huis scheen nog gespaard: de muren
stonden overeind en vanachter een deur die half
uit zijn hengsels hing weerklonken heldere ha-
merslagen.

Hans liep erheen en trad binnen. Een man be-
werkte met een hamer een stuk wit gloeiend me-
taal. Er stonden onderstellen van wagens, aan de
muren hingen riemen, zadels en paardentuigen.
Een paard had hij nodig! Met een paard lag de we-
reld voor hem open.
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Hij liep zo dicht op de man toe dat de vonkenre-
gens hem net niet konden bereiken. De man keek
niet op.

Hans schraapte luid zijn keel. ‘Goedemorgen,
waarmee kan ik u van dienst zijn!’ zei hij op spot-
tende toon, en toen de man doorging met zijn werk
alsof hij niets gehoord had: ‘Ik zoek een paard!

De man reageerde niet.

‘Dan bent u bij mij aan het goeie adres, ik heb
hier een paar prachtexemplaren staan!” antwoord-
de hij in plaats van de man en zonder diens reac-
tie af te wachten liep hij langs hem heen naar het
achterste gedeelte van de ruimte. Naast een paar
tractoren en karren stonden hier werkelijk enkele
paarden. De dieren waren gitzwart en hun vach-
ten glansden in het licht dat door de stoffige rui-
ten naar binnen viel. Hans betastte de dieren om
te voelen of ze niet bezweet waren - een bezweet
paard zou hij nooit bestijgen. Maar hoewel warm,
voelden de paarden niet vochtig. Zijn hand ging
naar de kop van een van de dieren dat meermalen
met zijn voorbeen stampte. Het dier en hij zagen
elkaar in de ogen: hij kende het dier en het dier
kende hem, alsof ze al hun leven lang vrienden wa-
ren geweest.

‘Wij moeten met elkaar praten, zei een stem.
Hans draaide zich om: de man stond een eind van
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hem vandaan, knikte en wenkte.

Hans beklom achter hem een steile trap. De
man hijgde, de treden kraakten onder het gewicht
van zijn zware lichaam. Hij volgde hem boven tus-
sen zakken met graan en balen stro. De man liet
zich op een van de balen zakken.

‘Wie veel bewaart heeft wat, zei Hans spottend
nadat hij op een wenk van de man op een andere
baal was gaan zitten. Zijn ogen hadden zich aan het
schemerdonker aangepast. Hij onderscheidde tus-
sen de zakken en balen: matrassen, een ledikant,
wagenwielen, manden, kratten met aardappelen,
olievaten, badkuipen, het karkas van een boot,
paardentuigen, tractors, een dorsmachine, molen-
stenen, een weegschaal, graafmachines, een zaag-
machine... Voldoende voorraad om tot het einde
der tijden te overleven.

De man zweeg; de ogen waarmee hij hem aan-
staarde waren zonder uitdrukking. Goeie tactiek,
dacht Hans, mij maar laten kletsen. Hij richtte zich
op. Zullen we maar ter zake komen? Hoeveel wilt
u voor het paard hebben?

De man gebaarde afwerend met zijn handen.

‘Ik neem tenminste aan dat u de paarden wilt
verkopen, waarom zitten we hier anders?’

De man legde zijn hand op zijn hart. ‘De paar-
den zijn te koop!”
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‘Noemt u dan de prijs!’

De man maakte opnieuw een afwerend gebaar.

Hans sloeg zijn vuist in de palm van zijn hand.
‘Wilt u het paard nu aan mij verkopen of niet?’

De man schudde zijn hoofd. ‘U heeft haast. Alle
mensen hebben haast. Waarom?’

Hans staarde de man in het gezicht: daarop la-
gen diepe groeven - de man was oud. Zijn gezicht
vertoonde een vermoeide en tegelijk berustende
uitdrukking. Zijn woede ebde langzaam weg. Hij
haalde zijn schouders op. ‘Hoe komt u erbij dat ik
haast zou hebben?

‘Haasten is dom. De dingen gebeuren op hun
tijd’

Hans staarde naar zijn handen, die ineenge-
vouwen op zijn schoot lagen, zijn handen met
de vertrouwde groeven en lijnen - bekend, maar
plotseling vreemd. Zijn handen: vreemd toeval dat
die hem toebehoorden, vreemd de knieén waar
die handen op rustten, zijn knieén, vreemd zijn
lichaam dat hijzelf was en tegelijk misschien ook
niet, het lichaam waarin zijn lot besloten lag, want
zijn leven duurde zolang dit lichaam bestond, dit
ene van de miljarden die er bestaan hadden, nu
bestonden en zouden bestaan, zijn leven was be-
gonnen met dit lichaam, zijn leven, het enige uit
de miljarden dat door hem geleid werd, wat een
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onbeschrijflijk toeval dat van alle levens die er
geleid werden nu juist dit ene het zijne was, het
onverwisselbare zijne, niemand kon het maar een
seconde van hem overnemen zoals hij ook geen se-
conde het leven van een ander kon leiden... maar
hij kon proberen zich in anderen te verplaatsen,
hen te begrijpen voor zover zijn begrip dat toeliet,
natuurlijk, zijn begrip had maar een beperkte reik-
wijdte en het was gevormd zo niet misvormd door
wat hij in dit ene leven had geleerd en ervaren en
dat was maar een oneindig klein deeltje van wat
er in de wereld te leren en te ervaren viel, maar hij
was bereid zijn oren en ogen open te houden om
verder te leren, steeds maar verder, want dat was
nodig om de daden te verrichten die hij zich voor
ogen had gesteld.

Hij keek de man aan. ‘Alles is bepaald, wilt u
zeggen.

De man gaf geen antwoord.

‘Of bedoelt u: wat er ook gebeurt, wij bepalen
niets?’

De man staarde hem zwijgend aan, alsof hij zich
moeite gaf Hans’ woorden tot zich door te laten
dringen. Toen lichtten zijn ogen op. ‘U denkt veel,
zei hij, op zijn eigen hoofd wijzend.

‘Teveel?

De man schudde zijn hoofd. ‘Veel.
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