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Dit boek draag ik op aan het personeel en de vrijwilligers van
geriatrisch centrum Breede Vliet, onderdeel van de Argos
Zorggroep. Voor de liefdevolle zorg aan mijn vader en de
steun die ik elke keer weer kreeg. Maar bovenal omdat ze mijn
vaders waardigheid tot het laatst hebben weten te behouden.

Marjolijn De Jong-Markus



Onderweg naar Capelle aan den IJssel kom ik bij afslag
Ridderkerk in een file terecht. Ik was later van huis gegaan
dan anders wanneer ik naar mijn vader ga en had eigenlijk
verwacht zo door te kunnen rijden. Ik bel hem dat ik iets la-
ter ben, wat geen probleem is, want er is toch nog een cliént
bij hem.

Gelukkig valt het allemaal mee en rijd ik maar vijf mi-
nuten later dan gepland de Meerkoetstraat in. Mijn vader
(hij wordt buiten zijn cliénten om door iedereen Koos ge-
noemd, ook door ons als kinderen) heeft al sinds jaren een
accountantskantoor aan huis. Op de bovenverdieping zijn
er drie kamers voor ingericht. Als ik naar binnen stap, roep
ik naar boven dat ik er ben en neem een Nespresso. In de
woonkamer ga ik op de bank zitten en voel me weer ‘thuis.

De inrichting is niet zoals je bij veel van zijn leeftijds-
genoten ziet donker eiken, maar best modern. Een strak,
blauw bankstel en een moderne, glazen salontafel op een
groot Picasso-vloerkleed. Aan de ene muur een groot schil-
derij van een cliént en aan de andere een wandmeubel dat
werd ontworpen door zijn broer die binnenhuisarchitect is.
De planken aan de muur lijken te zweven. Tegenwoordig
zie je dat ook bij IKEA, maar toen hij het aanschafte, was het



heel bijzonder. Ook hangt er een prachtige icoon die hij in
1981 gekocht heeft op een veiling toen hij bij mij in Brielle
was. Hij kocht het voor vijfentwintighonderd gulden en het
was voor mij de eerste ervaring bij een veiling.

Hij heeft deze inrichting al meer dan twintig jaar en in al
die tijd is alleen de bank een keer vervangen.

Op de planken aan de muur staan heel veel boeken die
hij af en toe weer eens op volgorde zet. Koos heeft in zijn
leven al veel gelezen en doet dit nog steeds. Goethe, Gabriel
Garcia Marquez, Siebeling, Katka maar ook ‘populaire’ boe-
ken zijn er in overvloed. Veel heb ik op zijn aanraden ge-
lezen en het leuke is om er daarna met hem over te praten.

Naast zijn stoel ligt op het glazen bijzettafeltje een vijt-
sterren cryptogram. Terwijl ik die oppak om te kijken of ik
nog wat voor hem kan aanvullen hoor ik gestommel boven.
Even later neemt Koos afscheid van iemand bij de deur en
komt daarna de kamer in.

‘Wat fijn dat je er bent. Sorry, dat het even duurde maar er
waren wat problemen bij deze cliént thuis’ Typerend mijn
vader, buiten zijn werk als accountant is hij ook voor velen
een soort maatschappelijk werker.

‘Ik ben hier nog niet zo lang hoor en wilde net in uw cryp-
togrammenboekje beginnen. Zal ik een Nespresso voor u
pakken?” Eigenaardig voor velen, maar ook wij, zijn kinde-
ren, zeggen Koos tegen hem. Tegelijkertijd spreken we hem
met u aan. Waarom? Dat kan niemand uitleggen.

‘Kofhie, daar ben ik wel aan toe, en aan een sigaret’

Terwijl ik de keuken inloop vraagt hij hoe het bij mij thuis
is. Als we samen van de koffie genieten zit Koos in zijn stoel
met zijn benen over elkaar en een sigaret tussen zijn vingers:
zijn standaardhouding. Ik vertel hem over Pims werk bij de



gemeente Spijkenisse en over de belevenissen van Deborah
en Céline. Dan zegt hij uit het niets: Tk stop volgende week
met autorijden. De auto gaat naar Petra, want die heeft zon
oude kar, en met drie kinderen op de achterbank is dat niet
veilig. Die van mij is groter en in betere staat.

Even val ik stil en vraag waarom hij dit besloten heeft.

‘Van de week kwam ik ’s avonds bij een cliént in Nieuwer-
kerk aan den IJssel vandaan en het regende heel hard. Ik
vond het doodeng en daarnaast wordt het ook steeds druk-
ker op de weg. Toen ik thuiskwam heb ik de knoop door-
gehakt!

Petra is de particuliere hulp van Koos, zij maakt zijn huis
schoon en doet zijn was.

‘Zo, dat is wel een hele stap. Ik vind het erg moedig, maar
hoe gaat u dan naar uw cliénten toe?” Terwijl ik dit vraag
realiseer ik me wat een verstandige beslissing dit eigenlijk
is. Hij is al een poosje een gevaar op de weg. Als hij van-
uit Capelle aan den IJssel naar ons in Brielle komt, houd
ik altijd mijn hart vast. Steeds vaker zit er een deuk in zijn
bumper doordat hij paaltjes over het hoofd ziet.

‘Die kunnen naar mij toekomen en anders moeten ze me
even ophalen. En als ze me komen ophalen kan ik misschien
mee-eten, zegt hij lachend. Dat klopt wel, hij is graag gezien
en heeft sommige cliénten al meer dan veertig jaar. Bij een
paar van hen wordt hij al jaren meteen bij het avondeten
uitgenodigd.

Al sinds mensenheugenis heeft hij zijn eigen zaak, de
laatste jaren werkt hij vanuit huis. Personeel heeft hij niet
meer. Alleen Tanja, die is er meestal één keer per week om
afspraken te maken en wat administratieve werkzaamhe-
den te doen. In het verleden had hij een paar mensen in



dienst en was zijn kantoor op een andere locatie. Zijn werk
was zijn passie, en nu, op zijn 775, is dat nog steeds zo. Als
hij in de avonduren afspraken heeft, gaat meestal de laatste
cliént nog even mee naar de woonkamer voor een borreltje.

“Toch zal het wel wennen voor u zijn want het is ook een
stukje zelfstandigheid wat u opgeeft.

Ik zie een beetje vertwijfeling op zijn gezicht maar dan
zegt hij: ‘Ach, ik word ouder en daar moet ik maar aan wen-
nen’

“Zullen we voortaan samen de boodschappen doen? Dan
spreken we gewoon af op welke dag we gaan en als ik een
keer niet kan, hebben we altijd Albert nog, die brengt de
boodschappen tot in de keuken’

Ta, dat was wel een puntje waar ik over heb zitten na-
denken, dat is een prima idee. Maar dan moet je wel eerlijk
zeggen als je een keer niet kunt!

Koos kent me als geen ander. Ik heb moeite met nee zeg-
gen, met alle gevolgen van dien.

’s Avonds aan tafel vertel ik Pim, Deborah en Céline wat
ik van mijn vader heb gehoord. Ook zij zijn verbaasd en
hadden dit niet zien aankomen. Toch delen we allemaal de-
zelfde mening over zijn rijgedrag en zijn stiekem een beetje
blij, zeker omdat hij zelf deze beslissing genomen heeft.

Pim en ik hebben een samengesteld gezin, we zijn allebei
gescheiden. Ik heb twee dochters, Deborah en Céline die bij
ons in huis wonen, en Pim heeft ook een dochter, Marise.
Zij woont bij haar moeder en partner en komt af en toe bij
ons langs.

Ik heb in de loop der jaren veel over mijn vader aan Pim
verteld, hoe hij was als mens en wat we vroeger hebben



meegemaakt. Dat hij altijd voor me klaarstond met advies
als ik daarom vroeg en dat we af en toe diepgaande gesprek-
ken hadden over van alles en nog wat. Hoe hij mijn broer
Ruud en mij overal mee naar toe nam. Naar musea, het the-
ater, de film, het bos, steden door heel Europa, en overal
wist hij over te vertellen en dan op een manier dat het onze
interesse wekte of spannend was. Toen hij kleinkinderen
kreeg herhaalde de geschiedenis zich en nam hij ook hen
op sleeptouw.

Pim zit altijd aandachtig naar mijn verhalen te luisteren
maar zegt dat hij mijn vader zo niet heeft leren kennen.
Toen zij elkaar in 2006 ontmoetten was Koos in zijn ogen
een vriendelijke, maar ook stille, vlakke man.

Als ik hierover nadenk heeft Pim wel gelijk, hij is veel stil-
ler dan vroeger en stelt wel een vraag, maar vraagt vervol-
gens niet verder door. Dat is best vreemd, maar als je ouder
wordt, zal je ook wel veranderen. Daar komt nog bij dat ik
hem zo vaak zie dat sommige dingen minder snel opvallen.

Zoals Koos zelf al dacht, de cliénten komen nu naar hem
toe en door sommigen wordt hij opgehaald. Hij gaat er best
goed mee om, denk ik. Met de nadruk op denk ik, want ik
kan me niet herinneren dat ik hem ooit heb horen klagen.

Als hij een keer naar de huisarts moet of voor een af-
spraak naar het ziekenhuis, rijdt Bert meestal. Bert is de
vader van Petra en hij is Koos’ achterbuurman. Koos is ge-
abonneerd op het Algemeen Dagblad en elke ochtend als
hij de krant uit heeft komt Bert een kopje koffie drinken en
neemt de krant dan mee. Ik vind dat wel fijn, want zo is er
altijd sociale controle.

Het jaar kabbelt zo een beetje door en het enige wat ik



zelf merk is dat Koos steeds meer vergeet. Maar daar kun je
oud mee worden, zegt hij zelf altijd.

Voor zijn 78e verjaardag nemen Pim en ik hem mee om te
lunchen bij de Brasserij in De Koperwiek. Als we aan een
tafel bij het raam gaan zitten, zegt hij: Tk ben gestopt met
werken’

Ik ben met stomheid geslagen. Zo vaak hebben we aan
hem gevraagd of hij nog niet de behoefte had om te stoppen
en elke keer was het antwoord hetzelfde: Zo oud ben ik nog
niet. En nu dit.

‘De cliénten die ik nog heb gaan naar Kees’

Kees is in zijn jonge jaren bij Koos op kantoor begonnen
en heeft nu zijn eigen administratiekantoor.

Pim en ik kijken elkaar aan en begrijpen er helemaal niets
van.

‘Als u zulke beslissingen overweegt kunt u dat altijd met
ons bespreken. Dat weet u toch?” Waarop Pim aan hem
vraagt waarom hij iberhaupt nooit over zulke dingen praat.

‘Over zakelijke dingen praten heb ik afgeleerd in mijn
huwelijk, daarvoor was geen interesse. Zo leer je de dingen
waar je mee zit zelf op te lossen en uiteindelijk weet je niet
beter meer. Daarnaast wil ik jullie daar niet mee lastigval-
len’

Mijn moeder vertrok na 28 jaar huwelijk met een andere
man, en naar wat later bleek was dat niet de eerste.

‘Tk wil het hier bij laten. De kogel is door de kerk en ik
wil het er nu niet meer over hebben. Zullen we bestellen en
lekker gaan eten?’
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Het is uiteindelijk een gezellige, maar toch ietwat vreemde
lunch. We brengen Koos naar huis en drukken hem nog
een keer op het hart dat als hij ooit ergens over zou willen
praten, hij bij ons terecht kan. Zijn antwoord daarop is een
grijns en een knipoog.

Als we de straat uitrijden zeg ik: ‘Ik heb toch een raar ge-
voel aan deze lunch overgehouden. Dat hij stopt met wer-
ken snap ik en daar ben ik alleen maar blij mee. Maar dat
hij vertelde niet meer te kunnen praten over moeilijke din-
gen die betrekking hebben op hemzelf, dat vind ik zo zielig.
Ieder mens heeft dat toch nodig?’

Ja, daar zat ik ook aan te denken, echt vreselijk. Hij heeft
wat zijn eigen gevoelens aangaat een muur om zich heen
gebouwd’

De hele terugweg zitten Pim en ik allebei in gedachten
verzonken. Als we thuiskomen bel ik mijn broer Ruud op
om te vertellen wat we gehoord hebben. Hij weet ook van
niets.

‘Het verbaast me eigenlijk niet dat hij het op deze manier
doet, zegt Ruud. ‘Hij is al zo lang gewend zijn eigen beslis-
singen te nemen’

We praten nog wat met elkaar over onze kinderen en wat
er verder in onze levens speelt. Voor we het gesprek beéin-
digen beloof ik Ruud dat ik hem op de hoogte zal houden.
Ik snap niet zoveel van zijn nuchterheid. Maar goed, we zijn
niet allemaal hetzelfde.
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Er gaan twee jaren voorbij. Mijn vader en ik bellen elkaar
iedere ochtend en avond op, gewoon om even te vragen hoe
het gaat. Zo houd ik een vinger aan de pols en kan hij zijn
verhaal kwijt.

Als die avond de telefoon gaat en ik opneem, hoor ik
Koos heel ver weg. Tk hoor u haast niet, u klinkt zo raar’

Na wat gerommel zegt hij: ‘Hoor je me nu?’

Op mijn vraag of hij de hoorn op zijn kop had zegt hij:
‘Nee hoor, ik weet heus wel hoe ik de telefoon moet ge-
bruiken, en begint vervolgens te lachen. In gedachten zie
ik hem zitten in zijn luie stoel, benen over elkaar, borreltje
naast hem, een sigaret in zijn hand en een grijns op zijn
gezicht.

Hij heeft gegeten bij tante Adrie, de zus van mijn moe-
der, en oom Herman. Dat is wel bijzonder, want Koos is al
dertig jaar gescheiden en heeft met beide zussen van mijn
moeder nog steeds een goed contact.

‘Hoe was het?’

‘Het was erg gezellig, Herman heeft me opgehaald en
weer thuis gebracht. Koos is graag bij hen en bovendien
kan tante Adrie heerlijk koken.

‘Wat hebben jullie gegeten?’
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Even is het stil en hoor ik hem denken.

‘Nou dat weet ik niet meer, maar het was heerlijk’

‘Heeft u verder nog iets gedaan vandaag?’

Hij vertelt dat hij veel bezoek heeft gehad, een vroegere
cliént en nog twee mensen. Hij heeft geen idee meer wie
dat waren. Ik vertel hem wat ik zoal gedaan heb die dag en
ineens zegt hij: ‘O ja, ik weet weer wie er geweest zijn, Bert
is vanochtend de krant komen halen en heeft een kopje kof-
fie gedronken, en Petra is komen schoonmaken’

Ik merk de opluchting bij hem dat hij het zich weer her-
innert.

We spreken af dat ik de volgende ochtend weer kom om
samen de wekelijkse boodschappen te doen, dat doen we
meestal op dinsdag. We wensen elkaar alvast welterusten
en beéindigen het gesprek.

‘Je kunt wel merken dat hij ouder wordt, hij vergeet steeds
meer, zeg ik tegen Pim.

‘Je vader wordt al tachtig, dus wat wil je?’

“Toch zit het me niet lekker, misschien is het verstandig
om een keer met hem naar de huisarts te gaan. Hij gebruikt
morfine tegen de pijn, die veroorzaakt wordt door zijn ver-
sleten rug en ik weet dat een bijwerking daarvan kan zijn
dat je vergeetachtig wordt. Ik zou ook aan dokter Miedema
kunnen vragen of hij geprikt kan worden op vitamine B12’

Pim kijkt me aan en zegt gekscherend: ‘Daar komt zuster
Ursula weer om de hoek kijken’

Ik weet dat hij het goed bedoelt maar ben toch blij met
mijn achtergrond in de gezondheidszorg.

De volgende dag rijd ik na de spits naar Capelle aan den
IJssel en tref ik Koos geirriteerd aan. ‘Bent u met het ver-
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keerde been uit bed gestapt, of is er iets aan de hand?’

‘Er is niets aan de hand. We kunnen alleen niet meteen
boodschappen gaan doen want de apotheek is nog niet ge-
weest om de medicijnen te brengen’

Ik merk dat hij een beetje van slag is. ‘We kunnen twee
dingen doen, of wachten tot ze geweest zijn of ik ga alleen
de boodschappen doen’

Koos denkt na en zegt uiteindelijk: Tk wil eigenlijk wel
graag mee’

Nog geen vijf minuten later staat de apotheek met een
grote plastic tas vol met medicijnen voor de deur.

‘Jeetje, weet u nou precies wat u slikt en wanneer u al die
pillen in moet nemen?’

‘Wat denk jij?’ zegt hij en pakt de boodschappenkrat.

In de loop der jaren is mijn vader veel gaan mankeren:
huidproblemen, longemfyseem, Parkinson, hartproblemen
en dan ook nog een versleten rug.

In de auto vraag ik of hij het wat vindt als ik voortaan de
medicijnen per week voor hem klaarzet. Ik leg hem uit dat
je daar tegenwoordig heel handige doosjes voor kunt kopen
bij de apotheek.

‘Vertrouw je me niet?’ vraagt hij.

‘Nou, ik weet wat u allemaal gebruikt en het is onder-
hand zoveel dat ook ik door de bomen het bos niet meer
zou zien. Er zitten heftige medicijnen bij. Maar is het een
goed idee of ziet u het anders?’

Koos geeft geen antwoord en blijft naar buiten kijken. Hij
is nog steeds van slag. Tijdens het boodschappen doen zegt
hij niet veel. We pakken de wekelijkse boodschappen en hij
kijkt bij de kant-en-klaar maaltijden waar hij deze week zo-
al trek in heeft. Koken deed hij altijd graag, maar de laatste
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tijd gaat bijna alles de magnetron in. Ik heb bij hem thuis al
stiekem in zijn agenda gekeken of hij de aankomende week
nog eetafspraken heeft staan. Meestal eet hij een keer in de
week bij tante Adrie en af en toe, deze week ook, bij tante
Riena, de andere zus van mijn moeder. Zaterdag gaat hij
eten met Emiel en Annabel, voormalige cliénten van hem
met wie gaandeweg een vriendschap is ontstaan. Ongeveer
om de drie maanden nemen ze hem mee naar een mooi
restaurant, de ene keer betaalt Koos en de andere keer zij.

‘U heeft maar vier maaltijden nodig omdat u deze week
drie keer ergens anders eet. Ik doe toch iets niet goed, zo
vaak heb ik dat niet; zeg ik lachend.

Eindelijk komt er een lach op zijn gezicht en hij zegt: “Zo
slecht heb ik het niet. We moeten ook nog atbakcroissantjes
meenemen want zondagochtend komt Fons ontbijten’

Fons is de man van mijn beste vriendin Henriette en het
is zijn ‘technische hulp’ Alles in en rondom het huis heeft
hij al een keer onderhanden genomen. Daarnaast zijn het
vrienden geworden. Regelmatig gaat Koos bij hen eten en
af en toe komt Fons op zondagochtend een ontbijtje voor
hem maken. Ze wonen een straat verderop, dus ook voor
Koos eenvoudig aan te lopen.

Als we de boodschappen in de auto zetten zegt Koos:
‘Misschien is het toch wel handig, een dergelijke doos. Ik
kijk hem aan en vraag wat voor een doos hij bedoelt. ‘Wie
is er hier nou vergeetachtig? Je had het toch over een doos
van de dokter?’

Ik schiet in de lach en zeg: Tk denk dat het erfelijk is,
laten we maar meteen zon doos gaan kopen, dan kan ik de
pillen er vandaag nog in doen’
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Thuis gaat hij in zijn stoel zitten met zijn cryptogram en
ik ga aan de slag met de medicijnen.

Nog geen twee minuten later staat hij naast me.

‘Dit behoeft natuurlijk wel enige uitleg, ik heb nog nooit
zon doos gezien, laat staan gebruikt’

‘Ik ben zo klaar en dan zal ik het uitleggen, het is best
simpel. Tijdens het eten kunt u het zelf uitproberen’

Hij blijft naast me staan en zegt: ‘Wil je zo even met me
mee naar boven lopen? Ik wil je mijn inloggegevens van
de computer en bankprogramma geven voor het geval dat
er een keer iets met me gebeurt. Stel dat ik in een zieken-
huis word opgenomen, dan kan jij de betalingen in de gaten
houden’ Hij gaat weer terug naar zijn stoel om verder te
puzzelen. Even later vraagt hij vanuit de woonkamer wat ik
nou allemaal aan het doen ben.

‘Ik ben net klaar met uw medicijnen, zullen we nu even
naar boven gaan?’

‘Naar boven gaan? Moet ik iets doen dan?’

‘U wilde toch het een en ander uitleggen op de computer?’

‘O ja, sorry, ik zat even met mijn hoofd ergens anders’

Boven geeft hij me uitleg over de computer en laat zien
waar de inlogcodes liggen. Doordat Pim en ik weten dat
Koos nooit voor zichzelf een pensioen heeft afgesloten en
nu alleen Aow heett, is dit voor mij een mooie opening om
aan hem te vragen of hij het financieel wel redt. Omdat hij
altijd een eigen bedrijf heeft gehad kon hij financieel gezien
doen en laten wat hij wilde. Dat doet hij nog steeds, van-
daar mijn vraag.

Tk zal het je laten zien. Op mijn spaarrekening staat vijf-
endertigduizend euro en daar kan ik heel wat extra dingen
van doen. Ik mag dan wel geen pensioen hebben, maar ik
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ben wel accountant en heb mijn zaakjes goed op orde’

‘Heeft u ook huur- en zorgtoeslag aangevraagd toen u
met werken bent gestopt? Want met alleen Aow heeft u
daar recht op.

Ik zie verwarring op zijn gezicht en hij zegt dat hij dat niet
wist. Ik val haast van mijn stoel... mijn vader, tot voor kort
nog accountant en niet weten of hij daar recht op heeft? Ik
laat niets merken en vraag of we dat meteen zullen regelen.

Hij kijkt me aan: ‘Zou jij me daarbij willen helpen? Ik
weet niet zo goed hoe dat werkt. Als je ouder wordt vergeet
je weleens dingen!

‘Is goed hoor, ik help u wel. Zoekt u even uw DigiD op,
dan kunnen we daarmee inloggen bij de belastingdienst.

‘DigiD? Bedoel je mijn bankpas?’

Om hem verder een ongemakkelijk gevoel te besparen ga
ik op zoek in de vele ordners die boven zijn bureau netjes
op een plank staan. Na twee ordners te hebben doorgespit
heb ik de gegevens gevonden.

‘O, bedoelde je dat? Als je er gewoon naar gevraagd had
dan had ik het zo voor je kunnen pakken, zegt hij.

We vullen alles in en Koos is verbaasd dat hij de toeslagen
ook nog eens met terugwerkende kracht krijgt. Naast zijn
computer liggen wat rekeningen die nog betaald moeten
worden. Zullen we die rekeningen ook even wegwerken?
Dan gaan we daarna beneden nog iets drinken en dan is het
tijd voor de lunch’

Hij betaalt zijn rekeningen en controleert alles nog een
keer. Als hij klaar is zet hij op de rekeningen BETAALD en
bergt ze op in een ordner.

17



Tijdens het middageten geef ik hem de pillendoos, hij kijkt
er even naar en pakt vervolgens de pillen die hij moet ne-
men. Gelukkig, dat gaat goed.

‘Misschien is het handig als we in de agenda bij iedere
dag zetten hoe laat u uw pillen in moet nemen, zo kunt u
het niet vergeten’

‘Als je dat zou willen doen graag, ik kijk namelijk vaak in
mijn agenda omdat ik soms weleens iets vergeet. Dat heeft
natuurlijk met mijn leeftijd te maken. Ook al zou je dat niet
zeggen, ik zie er natuurlijk nog veel jonger uit’

Dit zegt hij met een glimlach en ik lach met hem mee.

‘Nu we het er toch over hebben, is het misschien verstan-
dig om voor volgende week dinsdag een afspraak te maken
met dokter Miedema? Die vergeetachtigheid zit me een
beetje dwars, het kan de leeftijd zijn maar u gebruikt mor-
fine. Dat zou ook een reden kunnen zijn, misschien is het
wel deels op te lossen’

Mijn vader is er geen liethebber van om naar de huisarts
te gaan maar stemt wonder boven wonder meteen in.

Als ik naar huis ga, staat hij in de deuropening en zegt:
‘Wat ben je toch een lieve meid, bedankt voor alle hulp. Ik
ga nu in de koelkast kijken. Als ik dat doe dan voel ik me
zo rijk als ik al die boodschappen zie staan’ Hij straalt he-
lemaal.

Onderweg naar Brielle denk ik dat hij de laatste tijd steeds
vaker die opmerking maakt als ik wegga, het is iets van de
laatste maanden. Misschien bedoelt hij eigenlijk dat hij blij
is dat alles weer geregeld is, maar dat weet ik niet zeker.

De rest van de week verloopt rustig, met de pillendoos
kan Koos goed overweg en hij is elke keer in een prima hu-
meur aan de telefoon. Tk weet dat als er echt iets zou zijn er
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genoeg sociale controle om hem heen is.

Petra komt twee a drie keer per week langs om schoon
te maken en de was op te halen of te brengen. Ze komt
nooit op een vaste dag of tijd omdat ze naast haar werk-
zaamheden bij Koos, ook nog een dag doktersassistente is
en kraamverzorgster op afroepbasis. Daarnaast komt Bert
elke ochtend voor de krant en Fons geeft ook regelmatig
een schop tegen de deur voor een kopje koffie of een glas
wijn. Bijna iedere dag komt er wel een oude cliént of vriend
zomaar langs. ledereen ziet hem graag en dat doet me goed.

Pim en ik staan op zaterdagavond de tafel af te ruimen als
de telefoon gaat. Ik loop ernaartoe en zie dat het Koos is.
‘Koos ging vanavond toch uit eten met Emiel en Annabel?’
vraag ik aan Pim en neem de telefoon op voordat hij ant-
woord kan geven.

‘Hallo, Koos!

Hoe weet jij nou dat ik het ben?’

‘Dat zie ik aan het nummer in het scherm. Gaat alles
goed? U zou toch uit eten gaan vanavond?’

‘Ja, maar dat was ik vergeten. Ik had om vijf uur al trek en
ben eten gaan maken. Toen ik het net op had stond Emiel
voor de deur en die vroeg of ik er klaar voor was. Ik begreep
niet waar hij het over had en toen vertelde hij over het res-
taurant dat besproken was. Nou Marjolijn, maar goed dat
we naar de huisarts gaan’

‘Wat vervelend. Hoe reageerde Emiel?’

‘Hij vond het geen probleem, we gaan nu volgende week.
En ja, ik heb het al in mijn agenda gezet. Alleen moet ik er
dan wel in kijken. Maar ik ga nu ophangen want er komt zo
een detective op de tv. Gaat bij jullie alles goed?’

‘Ja hoor, hier gaat het prima’
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