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Dit boek draag ik op aan het personeel en de vrijwilligers van 
geriatrisch centrum Breede Vliet, onderdeel van de Argos 
Zorggroep. Voor de liefdevolle zorg aan mijn vader en de 
steun die ik elke keer weer kreeg. Maar bovenal omdat ze mijn 
vaders waardigheid tot het laatst hebben weten te behouden.

Marjolijn De Jong-Markus
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1

Onderweg naar Capelle aan den IJssel kom ik bij afslag 
Ridderkerk in een file terecht. Ik was later van huis gegaan 
dan anders wanneer ik naar mijn vader ga en had eigenlijk 
verwacht zo door te kunnen rijden. Ik bel hem dat ik iets la-
ter ben, wat geen probleem is, want er is toch nog een cliënt 
bij hem.

Gelukkig valt het allemaal mee en rijd ik maar vijf mi-
nuten later dan gepland de Meerkoetstraat in. Mijn vader 
(hij wordt buiten zijn cliënten om door iedereen Koos ge-
noemd, ook door ons als kinderen) heeft al sinds jaren een 
accountantskantoor aan huis. Op de bovenverdieping zijn 
er drie kamers voor ingericht. Als ik naar binnen stap, roep 
ik naar boven dat ik er ben en neem een Nespresso. In de 
woonkamer ga ik op de bank zitten en voel me weer ‘thuis’.

De inrichting is niet zoals je bij veel van zijn leeftijds-
genoten ziet donker eiken, maar best modern. Een strak, 
blauw bankstel en een moderne, glazen salontafel op een 
groot Picasso-vloerkleed. Aan de ene muur een groot schil-
derij van een cliënt en aan de andere een wandmeubel dat 
werd ontworpen door zijn broer die binnenhuisarchitect is. 
De planken aan de muur lijken te zweven. Tegenwoordig 
zie je dat ook bij IKEA, maar toen hij het aanschafte, was het 
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heel bijzonder. Ook hangt er een prachtige icoon die hij in 
1981 gekocht heeft op een veiling toen hij bij mij in Brielle 
was. Hij kocht het voor vijfentwintighonderd gulden en het 
was voor mij de eerste ervaring bij een veiling.

Hij heeft deze inrichting al meer dan twintig jaar en in al 
die tijd is alleen de bank een keer vervangen.

Op de planken aan de muur staan heel veel boeken die 
hij af en toe weer eens op volgorde zet. Koos heeft in zijn 
leven al veel gelezen en doet dit nog steeds. Goethe, Gabriel 
García Márquez, Siebeling, Kafka maar ook ‘populaire’ boe-
ken zijn er in overvloed. Veel heb ik op zijn aanraden ge-
lezen en het leuke is om er daarna met hem over te praten. 

Naast zijn stoel ligt op het glazen bijzettafeltje een vijf-
sterren cryptogram. Terwijl ik die oppak om te kijken of ik 
nog wat voor hem kan aanvullen hoor ik gestommel boven. 
Even later neemt Koos afscheid van iemand bij de deur en 
komt daarna de kamer in.

‘Wat fijn dat je er bent. Sorry, dat het even duurde maar er 
waren wat problemen bij deze cliënt thuis.’ Typerend mijn 
vader, buiten zijn werk als accountant is hij ook voor velen 
een soort maatschappelijk werker.

‘Ik ben hier nog niet zo lang hoor en wilde net in uw cryp-
togrammenboekje beginnen. Zal ik een Nespresso voor u 
pakken?’ Eigenaardig voor velen, maar ook wij, zijn kinde-
ren, zeggen Koos tegen hem. Tegelijkertijd spreken we hem 
met u aan. Waarom? Dat kan niemand uitleggen.

‘Koffie, daar ben ik wel aan toe, en aan een sigaret.’
Terwijl ik de keuken inloop vraagt hij hoe het bij mij thuis 

is. Als we samen van de koffie genieten zit Koos in zijn stoel 
met zijn benen over elkaar en een sigaret tussen zijn vingers: 
zijn standaardhouding. Ik vertel hem over Pims werk bij de 
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gemeente Spijkenisse en over de belevenissen van Deborah 
en Céline. Dan zegt hij uit het niets: ‘Ik stop volgende week 
met autorijden. De auto gaat naar Petra, want die heeft zo’n 
oude kar, en met drie kinderen op de achterbank is dat niet 
veilig. Die van mij is groter en in betere staat.’

Even val ik stil en vraag waarom hij dit besloten heeft.
‘Van de week kwam ik ’s avonds bij een cliënt in Nieuwer-

kerk aan den IJssel vandaan en het regende heel hard. Ik 
vond het doodeng en daarnaast wordt het ook steeds druk-
ker op de weg. Toen ik thuiskwam heb ik de knoop door-
gehakt.’

Petra is de particuliere hulp van Koos, zij maakt zijn huis 
schoon en doet zijn was. 

‘Zo, dat is wel een hele stap. Ik vind het erg moedig, maar 
hoe gaat u dan naar uw cliënten toe?’ Terwijl ik dit vraag 
realiseer ik me wat een verstandige beslissing dit eigenlijk 
is. Hij is al een poosje een gevaar op de weg. Als hij van-
uit Capelle aan den IJssel naar ons in Brielle komt, houd 
ik altijd mijn hart vast. Steeds vaker zit er een deuk in zijn 
bumper doordat hij paaltjes over het hoofd ziet.

‘Die kunnen naar mij toekomen en anders moeten ze me 
even ophalen. En als ze me komen ophalen kan ik misschien 
mee-eten,’ zegt hij lachend. Dat klopt wel, hij is graag gezien 
en heeft sommige cliënten al meer dan veertig jaar. Bij een 
paar van hen wordt hij al jaren meteen bij het avondeten 
uitgenodigd.

Al sinds mensenheugenis heeft hij zijn eigen zaak, de 
laatste jaren werkt hij vanuit huis. Personeel heeft hij niet 
meer. Alleen Tanja, die is er meestal één keer per week om 
afspraken te maken en wat administratieve werkzaamhe-
den te doen. In het verleden had hij een paar mensen in 
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dienst en was zijn kantoor op een andere locatie. Zijn werk 
was zijn passie, en nu, op zijn 77e, is dat nog steeds zo. Als 
hij in de avonduren afspraken heeft, gaat meestal de laatste 
cliënt nog even mee naar de woonkamer voor een borreltje.

‘Toch zal het wel wennen voor u zijn want het is ook een 
stukje zelfstandigheid wat u opgeeft.’

Ik zie een beetje vertwijfeling op zijn gezicht maar dan 
zegt hij: ‘Ach, ik word ouder en daar moet ik maar aan wen-
nen.’

‘Zullen we voortaan samen de boodschappen doen? Dan 
spreken we gewoon af op welke dag we gaan en als ik een 
keer niet kan, hebben we altijd Albert nog, die brengt de 
boodschappen tot in de keuken.’

‘Ja, dat was wel een puntje waar ik over heb zitten na-
denken, dat is een prima idee. Maar dan moet je wel eerlijk 
zeggen als je een keer niet kunt.’

Koos kent me als geen ander. Ik heb moeite met nee zeg-
gen, met alle gevolgen van dien.

’s Avonds aan tafel vertel ik Pim, Deborah en Céline wat 
ik van mijn vader heb gehoord. Ook zij zijn verbaasd en 
hadden dit niet zien aankomen. Toch delen we allemaal de-
zelfde mening over zijn rijgedrag en zijn stiekem een beetje 
blij, zeker omdat hij zelf deze beslissing genomen heeft.

Pim en ik hebben een samengesteld gezin, we zijn allebei 
gescheiden. Ik heb twee dochters, Deborah en Céline die bij 
ons in huis wonen, en Pim heeft ook een dochter, Marise. 
Zij woont bij haar moeder en partner en komt af en toe bij 
ons langs.

Ik heb in de loop der jaren veel over mijn vader aan Pim 
verteld, hoe hij was als mens en wat we vroeger hebben 
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meegemaakt. Dat hij altijd voor me klaarstond met advies 
als ik daarom vroeg en dat we af en toe diepgaande gesprek-
ken hadden over van alles en nog wat. Hoe hij mijn broer 
Ruud en mij overal mee naar toe nam. Naar musea, het the-
ater, de film, het bos, steden door heel Europa, en overal 
wist hij over te vertellen en dan op een manier dat het onze 
interesse wekte of spannend was. Toen hij kleinkinderen 
kreeg herhaalde de geschiedenis zich en nam hij ook hen 
op sleeptouw.

Pim zit altijd aandachtig naar mijn verhalen te luisteren 
maar zegt dat hij mijn vader zo niet heeft leren kennen. 
Toen zij elkaar in 2006 ontmoetten was Koos in zijn ogen 
een vriendelijke, maar ook stille, vlakke man.

Als ik hierover nadenk heeft Pim wel gelijk, hij is veel stil-
ler dan vroeger en stelt wel een vraag, maar vraagt vervol-
gens niet verder door. Dat is best vreemd, maar als je ouder 
wordt, zal je ook wel veranderen. Daar komt nog bij dat ik 
hem zo vaak zie dat sommige dingen minder snel opvallen.

Zoals Koos zelf al dacht, de cliënten komen nu naar hem 
toe en door sommigen wordt hij opgehaald. Hij gaat er best 
goed mee om, denk ik. Met de nadruk op denk ik, want ik 
kan me niet herinneren dat ik hem ooit heb horen klagen.

Als hij een keer naar de huisarts moet of voor een af-
spraak naar het ziekenhuis, rijdt Bert meestal. Bert is de 
vader van Petra en hij is Koos’ achterbuurman. Koos is ge-
abonneerd op het Algemeen Dagblad en elke ochtend als 
hij de krant uit heeft komt Bert een kopje koffie drinken en 
neemt de krant dan mee. Ik vind dat wel fijn, want zo is er 
altijd sociale controle.

Het jaar kabbelt zo een beetje door en het enige wat ik 
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zelf merk is dat Koos steeds meer vergeet. Maar daar kun je 
oud mee worden, zegt hij zelf altijd.

Voor zijn 78e verjaardag nemen Pim en ik hem mee om te 
lunchen bij de Brasserij in De Koperwiek. Als we aan een 
tafel bij het raam gaan zitten, zegt hij: ‘Ik ben gestopt met 
werken.’

Ik ben met stomheid geslagen. Zo vaak hebben we aan 
hem gevraagd of hij nog niet de behoefte had om te stoppen 
en elke keer was het antwoord hetzelfde: Zo oud ben ik nog 
niet. En nu dit. 

‘De cliënten die ik nog heb gaan naar Kees.’ 
Kees is in zijn jonge jaren bij Koos op kantoor begonnen 

en heeft nu zijn eigen administratiekantoor.
Pim en ik kijken elkaar aan en begrijpen er helemaal niets 

van.
‘Als u zulke beslissingen overweegt kunt u dat altijd met 

ons bespreken. Dat weet u toch?’ Waarop Pim aan hem 
vraagt waarom hij überhaupt nooit over zulke dingen praat.

‘Over zakelijke dingen praten heb ik afgeleerd in mijn 
huwelijk, daarvoor was geen interesse. Zo leer je de dingen 
waar je mee zit zelf op te lossen en uiteindelijk weet je niet 
beter meer. Daarnaast wil ik jullie daar niet mee lastigval-
len.’

Mijn moeder vertrok na 28 jaar huwelijk met een andere 
man, en naar wat later bleek was dat niet de eerste.

‘Ik wil het hier bij laten. De kogel is door de kerk en ik 
wil het er nu niet meer over hebben. Zullen we bestellen en 
lekker gaan eten?’
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Het is uiteindelijk een gezellige, maar toch ietwat vreemde 
lunch. We brengen Koos naar huis en drukken hem nog 
een keer op het hart dat als hij ooit ergens over zou willen 
praten, hij bij ons terecht kan. Zijn antwoord daarop is een 
grijns en een knipoog.

Als we de straat uitrijden zeg ik: ‘Ik heb toch een raar ge-
voel aan deze lunch overgehouden. Dat hij stopt met wer-
ken snap ik en daar ben ik alleen maar blij mee. Maar dat 
hij vertelde niet meer te kunnen praten over moeilijke din-
gen die betrekking hebben op hemzelf, dat vind ik zo zielig. 
Ieder mens heeft dat toch nodig?’

‘Ja, daar zat ik ook aan te denken, echt vreselijk. Hij heeft 
wat zijn eigen gevoelens aangaat een muur om zich heen 
gebouwd.’

De hele terugweg zitten Pim en ik allebei in gedachten 
verzonken. Als we thuiskomen bel ik mijn broer Ruud op 
om te vertellen wat we gehoord hebben. Hij weet ook van 
niets.

‘Het verbaast me eigenlijk niet dat hij het op deze manier 
doet,’ zegt Ruud. ‘Hij is al zo lang gewend zijn eigen beslis-
singen te nemen.’

We praten nog wat met elkaar over onze kinderen en wat 
er verder in onze levens speelt. Voor we het gesprek beëin-
digen beloof ik Ruud dat ik hem op de hoogte zal houden. 
Ik snap niet zoveel van zijn nuchterheid. Maar goed, we zijn 
niet allemaal hetzelfde.
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Er gaan twee jaren voorbij. Mijn vader en ik bellen elkaar 
iedere ochtend en avond op, gewoon om even te vragen hoe 
het gaat. Zo houd ik een vinger aan de pols en kan hij zijn 
verhaal kwijt. 

Als die avond de telefoon gaat en ik opneem, hoor ik 
Koos heel ver weg. ‘Ik hoor u haast niet, u klinkt zo raar.’ 

Na wat gerommel zegt hij: ‘Hoor je me nu?’ 
Op mijn vraag of hij de hoorn op zijn kop had zegt hij: 

‘Nee hoor, ik weet heus wel hoe ik de telefoon moet ge-
bruiken,’ en begint vervolgens te lachen. In gedachten zie 
ik hem zitten in zijn luie stoel, benen over elkaar, borreltje 
naast hem, een sigaret in zijn hand en een grijns op zijn 
gezicht. 

Hij heeft gegeten bij tante Adrie, de zus van mijn moe-
der, en oom Herman. Dat is wel bijzonder, want Koos is al 
dertig jaar gescheiden en heeft met beide zussen van mijn 
moeder nog steeds een goed contact. 

‘Hoe was het?’ 
‘Het was erg gezellig, Herman heeft me opgehaald en 

weer thuis gebracht’. Koos is graag bij hen en bovendien 
kan tante Adrie heerlijk koken.

‘Wat hebben jullie gegeten?’ 
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Even is het stil en hoor ik hem denken. 
‘Nou dat weet ik niet meer, maar het was heerlijk.’
‘Heeft u verder nog iets gedaan vandaag?’ 
Hij vertelt dat hij veel bezoek heeft gehad, een vroegere 

cliënt en nog twee mensen. Hij heeft geen idee meer wie 
dat waren. Ik vertel hem wat ik zoal gedaan heb die dag en 
ineens zegt hij: ‘O ja, ik weet weer wie er geweest zijn, Bert 
is vanochtend de krant komen halen en heeft een kopje kof-
fie gedronken, en Petra is komen schoonmaken.’ 

Ik merk de opluchting bij hem dat hij het zich weer her-
innert. 

We spreken af dat ik de volgende ochtend weer kom om 
samen de wekelijkse boodschappen te doen, dat doen we 
meestal op dinsdag. We wensen elkaar alvast welterusten 
en beëindigen het gesprek.

‘Je kunt wel merken dat hij ouder wordt, hij vergeet steeds 
meer,’ zeg ik tegen Pim. 

‘Je vader wordt al tachtig, dus wat wil je?’
‘Toch zit het me niet lekker, misschien is het verstandig 

om een keer met hem naar de huisarts te gaan. Hij gebruikt 
morfine tegen de pijn, die veroorzaakt wordt door zijn ver-
sleten rug en ik weet dat een bijwerking daarvan kan zijn 
dat je vergeetachtig wordt. Ik zou ook aan dokter Miedema 
kunnen vragen of hij geprikt kan worden op vitamine B12.’

Pim kijkt me aan en zegt gekscherend: ‘Daar komt zuster 
Ursula weer om de hoek kijken.’

Ik weet dat hij het goed bedoelt maar ben toch blij met 
mijn achtergrond in de gezondheidszorg.

De volgende dag rijd ik na de spits naar Capelle aan den 
IJssel en tref ik Koos geïrriteerd aan. ‘Bent u met het ver-
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keerde been uit bed gestapt, of is er iets aan de hand?’
‘Er is niets aan de hand. We kunnen alleen niet meteen 

boodschappen gaan doen want de apotheek is nog niet ge-
weest om de medicijnen te brengen.’

Ik merk dat hij een beetje van slag is. ‘We kunnen twee 
dingen doen, of wachten tot ze geweest zijn of ik ga alleen 
de boodschappen doen.’

Koos denkt na en zegt uiteindelijk: ‘Ik wil eigenlijk wel 
graag mee.’

Nog geen vijf minuten later staat de apotheek met een 
grote plastic tas vol met medicijnen voor de deur. 

‘Jeetje, weet u nou precies wat u slikt en wanneer u al die 
pillen in moet nemen?’

‘Wat denk jij?’ zegt hij en pakt de boodschappenkrat.
In de loop der jaren is mijn vader veel gaan mankeren: 

huidproblemen, longemfyseem, Parkinson, hartproblemen 
en dan ook nog een versleten rug.

In de auto vraag ik of hij het wat vindt als ik voortaan de 
medicijnen per week voor hem klaarzet. Ik leg hem uit dat 
je daar tegenwoordig heel handige doosjes voor kunt kopen 
bij de apotheek.

‘Vertrouw je me niet?’ vraagt hij.
‘Nou, ik weet wat u allemaal gebruikt en het is onder-

hand zoveel dat ook ik door de bomen het bos niet meer 
zou zien. Er zitten heftige medicijnen bij. Maar is het een 
goed idee of ziet u het anders?’

Koos geeft geen antwoord en blijft naar buiten kijken. Hij 
is nog steeds van slag. Tijdens het boodschappen doen zegt 
hij niet veel. We pakken de wekelijkse boodschappen en hij 
kijkt bij de kant-en-klaar maaltijden waar hij deze week zo-
al trek in heeft. Koken deed hij altijd graag, maar de laatste 



15

tijd gaat bijna alles de magnetron in. Ik heb bij hem thuis al 
stiekem in zijn agenda gekeken of hij de aankomende week 
nog eetafspraken heeft staan. Meestal eet hij een keer in de 
week bij tante Adrie en af en toe, deze week ook, bij tante 
Riena, de andere zus van mijn moeder. Zaterdag gaat hij 
eten met Emiel en Annabel, voormalige cliënten van hem 
met wie gaandeweg een vriendschap is ontstaan. Ongeveer 
om de drie maanden nemen ze hem mee naar een mooi 
restaurant, de ene keer betaalt Koos en de andere keer zij.

‘U heeft maar vier maaltijden nodig omdat u deze week 
drie keer ergens anders eet. Ik doe toch iets niet goed, zo 
vaak heb ik dat niet,’ zeg ik lachend.

Eindelijk komt er een lach op zijn gezicht en hij zegt: ‘Zo 
slecht heb ik het niet. We moeten ook nog afbakcroissantjes 
meenemen want zondagochtend komt Fons ontbijten.’

Fons is de man van mijn beste vriendin Henriette en het 
is zijn ‘technische hulp’. Alles in en rondom het huis heeft 
hij al een keer onderhanden genomen. Daarnaast zijn het 
vrienden geworden. Regelmatig gaat Koos bij hen eten en 
af en toe komt Fons op zondagochtend een ontbijtje voor 
hem maken. Ze wonen een straat verderop, dus ook voor 
Koos eenvoudig aan te lopen.

Als we de boodschappen in de auto zetten zegt Koos: 
‘Misschien is het toch wel handig, een dergelijke doos.’ Ik 
kijk hem aan en vraag wat voor een doos hij bedoelt. ‘Wie 
is er hier nou vergeetachtig? Je had het toch over een doos 
van de dokter?’

Ik schiet in de lach en zeg: ‘Ik denk dat het erfelijk is, 
laten we maar meteen zo’n doos gaan kopen, dan kan ik de 
pillen er vandaag nog in doen.’
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Thuis gaat hij in zijn stoel zitten met zijn cryptogram en 
ik ga aan de slag met de medicijnen. 

Nog geen twee minuten later staat hij naast me. 
‘Dit behoeft natuurlijk wel enige uitleg, ik heb nog nooit 

zo’n doos gezien, laat staan gebruikt.’
‘Ik ben zo klaar en dan zal ik het uitleggen, het is best 

simpel. Tijdens het eten kunt u het zelf uitproberen.’
Hij blijft naast me staan en zegt: ‘Wil je zo even met me 

mee naar boven lopen? Ik wil je mijn inloggegevens van 
de computer en bankprogramma geven voor het geval dat 
er een keer iets met me gebeurt. Stel dat ik in een zieken-
huis word opgenomen, dan kan jij de betalingen in de gaten 
houden.’ Hij gaat weer terug naar zijn stoel om verder te 
puzzelen. Even later vraagt hij vanuit de woonkamer wat ik 
nou allemaal aan het doen ben.

‘Ik ben net klaar met uw medicijnen, zullen we nu even 
naar boven gaan?’

‘Naar boven gaan? Moet ik iets doen dan?’
‘U wilde toch het een en ander uitleggen op de computer?’
‘O ja, sorry, ik zat even met mijn hoofd ergens anders.’
Boven geeft hij me uitleg over de computer en laat zien 

waar de inlogcodes liggen. Doordat Pim en ik weten dat 
Koos nooit voor zichzelf een pensioen heeft afgesloten en 
nu alleen AOW heeft, is dit voor mij een mooie opening om 
aan hem te vragen of hij het financieel wel redt. Omdat hij 
altijd een eigen bedrijf heeft gehad kon hij financieel gezien 
doen en laten wat hij wilde. Dat doet hij nog steeds, van-
daar mijn vraag.

‘Ik zal het je laten zien. Op mijn spaarrekening staat vijf-
endertigduizend euro en daar kan ik heel wat extra dingen 
van doen. Ik mag dan wel geen pensioen hebben, maar ik 
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ben wel accountant en heb mijn zaakjes goed op orde.’
‘Heeft u ook huur- en zorgtoeslag aangevraagd toen u 

met werken bent gestopt? Want met alleen AOW heeft u 
daar recht op.’

Ik zie verwarring op zijn gezicht en hij zegt dat hij dat niet 
wist. Ik val haast van mijn stoel... mijn vader, tot voor kort 
nog accountant en niet weten of hij daar recht op heeft? Ik 
laat niets merken en vraag of we dat meteen zullen regelen.

Hij kijkt me aan: ‘Zou jij me daarbij willen helpen? Ik 
weet niet zo goed hoe dat werkt. Als je ouder wordt vergeet 
je weleens dingen.’

‘Is goed hoor, ik help u wel. Zoekt u even uw DigiD op, 
dan kunnen we daarmee inloggen bij de belastingdienst.’

‘DigiD? Bedoel je mijn bankpas?’
Om hem verder een ongemakkelijk gevoel te besparen ga 

ik op zoek in de vele ordners die boven zijn bureau netjes 
op een plank staan. Na twee ordners te hebben doorgespit 
heb ik de gegevens gevonden.

‘O, bedoelde je dat? Als je er gewoon naar gevraagd had 
dan had ik het zo voor je kunnen pakken,’ zegt hij.

We vullen alles in en Koos is verbaasd dat hij de toeslagen 
ook nog eens met terugwerkende kracht krijgt. Naast zijn 
computer liggen wat rekeningen die nog betaald moeten 
worden. ‘Zullen we die rekeningen ook even wegwerken? 
Dan gaan we daarna beneden nog iets drinken en dan is het 
tijd voor de lunch.’

Hij betaalt zijn rekeningen en controleert alles nog een 
keer. Als hij klaar is zet hij op de rekeningen BETAALD en 
bergt ze op in een ordner.
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Tijdens het middageten geef ik hem de pillendoos, hij kijkt 
er even naar en pakt vervolgens de pillen die hij moet ne-
men. Gelukkig, dat gaat goed.

‘Misschien is het handig als we in de agenda bij iedere 
dag zetten hoe laat u uw pillen in moet nemen, zo kunt u 
het niet vergeten.’

‘Als je dat zou willen doen graag, ik kijk namelijk vaak in 
mijn agenda omdat ik soms weleens iets vergeet. Dat heeft 
natuurlijk met mijn leeftijd te maken. Ook al zou je dat niet 
zeggen, ik zie er natuurlijk nog veel jonger uit.’

Dit zegt hij met een glimlach en ik lach met hem mee.
‘Nu we het er toch over hebben, is het misschien verstan-

dig om voor volgende week dinsdag een afspraak te maken 
met dokter Miedema? Die vergeetachtigheid zit me een 
beetje dwars, het kan de leeftijd zijn maar u gebruikt mor-
fine. Dat zou ook een reden kunnen zijn, misschien is het 
wel deels op te lossen.’

Mijn vader is er geen liefhebber van om naar de huisarts 
te gaan maar stemt wonder boven wonder meteen in.

Als ik naar huis ga, staat hij in de deuropening en zegt: 
‘Wat ben je toch een lieve meid, bedankt voor alle hulp. Ik 
ga nu in de koelkast kijken. Als ik dat doe dan voel ik me 
zo rijk als ik al die boodschappen zie staan.’ Hij straalt he-
lemaal.

Onderweg naar Brielle denk ik dat hij de laatste tijd steeds 
vaker die opmerking maakt als ik wegga, het is iets van de 
laatste maanden. Misschien bedoelt hij eigenlijk dat hij blij 
is dat alles weer geregeld is, maar dat weet ik niet zeker. 

De rest van de week verloopt rustig, met de pillendoos 
kan Koos goed overweg en hij is elke keer in een prima hu-
meur aan de telefoon. Ik weet dat als er echt iets zou zijn er 
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genoeg sociale controle om hem heen is.
Petra komt twee à drie keer per week langs om schoon 

te maken en de was op te halen of te brengen. Ze komt 
nooit op een vaste dag of tijd omdat ze naast haar werk-
zaamheden bij Koos, ook nog een dag doktersassistente is 
en kraamverzorgster op afroepbasis. Daarnaast komt Bert 
elke ochtend voor de krant en Fons geeft ook regelmatig 
een schop tegen de deur voor een kopje koffie of een glas 
wijn. Bijna iedere dag komt er wel een oude cliënt of vriend 
zomaar langs. Iedereen ziet hem graag en dat doet me goed. 

Pim en ik staan op zaterdagavond de tafel af te ruimen als 
de telefoon gaat. Ik loop ernaartoe en zie dat het Koos is. 
‘Koos ging vanavond toch uit eten met Emiel en Annabel?’ 
vraag ik aan Pim en neem de telefoon op voordat hij ant-
woord kan geven.

‘Hallo, Koos.’
Hoe weet jij nou dat ik het ben?’
‘Dat zie ik aan het nummer in het scherm. Gaat alles 

goed? U zou toch uit eten gaan vanavond?’
‘Ja, maar dat was ik vergeten. Ik had om vijf uur al trek en 

ben eten gaan maken. Toen ik het net op had stond Emiel 
voor de deur en die vroeg of ik er klaar voor was. Ik begreep 
niet waar hij het over had en toen vertelde hij over het res-
taurant dat besproken was. Nou Marjolijn, maar goed dat 
we naar de huisarts gaan.’

‘Wat vervelend. Hoe reageerde Emiel?’
‘Hij vond het geen probleem, we gaan nu volgende week. 

En ja, ik heb het al in mijn agenda gezet. Alleen moet ik er 
dan wel in kijken. Maar ik ga nu ophangen want er komt zo 
een detective op de tv. Gaat bij jullie alles goed?’

‘Ja hoor, hier gaat het prima.’


