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WK-GELD 1974 VERDWIJNT IN DE ZAKKEN VAN MOBUTU

De zwanenzang van Zaire

1974 is een topjaar voor de voetballers van Zaire, het huidige
Congo. De nationale ploeg wint de Afrika Cup en kwalificeert
zich als eerste land uit het zwarte continent voor het WK. Het
is koren op de molen van de wrede dictator Mobutu, maar
lang duurt de euforie niet. In West-Duitsland verliest Zaire al
zijn drie groepswedstrijden. De 9-0 nederlaag tegen de Joego-
slaven komt wel erg hard aan. Voor de doodsbange internatio-
nals is het einde oefening. En Mobutu pikt ook nog al het
WXK-geld in, van elke speler dertigduizend dollar.

Maart 1974. De euforie is groot in de straten van Kinshasa. Van
chique buurt tot sloppenwijk, overal is het feest. Voor de tweede
keer is Zaire erin geslaagd de Afrika Cup te winnen. In 1968,
toen nog onder de naam Congo-Kinshasa, was Ghana versla-
gen, nu is Zambia in de replay geklopt.

Het zijn ongekende tijden, want even eerder is het de natio-
nale voetbalploeg ook al gelukt zich als eerste land uit het zwar-
te continent te plaatsen voor het WK. Dat gebeurde na een

kwalificatiereeks tegen Togo, Kameroen, Ghana, Zambia en
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Marokko. Zaire mag zich nu het onbetwiste boegbeeld van het
Afrikaanse voetbal noemen. En waarom zouden De Luipaarden
in West-Duitsland ook geen wereldkampioen kunnen wor-
den...?, klinkt het in de straten van Kinshasa.

Je kunt dit van elk realisme gespeende idee de straatarme
Zairezen niet eens kwalijk nemen. Vrijwel nergens in het land
staat een televisie. Radioreporters buitelen over elkaar heen met
chauvinistische superlatieven en de introductie van mobiele
telefonie en internet zou zelfs in het rijke Westen nog ruim
twintig jaar op zich laten wachten. Hoe kan het volk iets weten

over het werkelijke krachtenveld in het internationale voetbal?

In het presidentiéle paleis in de hoofdstad ziet Mobutu Sese
Seko kuku Ngbendu wa za Banga (wat zoveel betekent als de
sterke, krachtige leider die het land voorspoed zal brengen) zijn
kans schoon. De dictator weet dat met een sterke prestatie van
zijn Luipaarden een ongekende publiciteitsgolf zijn land zal
overspoelen. Positieve publiciteit welteverstaan, en daar zit de
grote leider met smart op te wachten.

Tot dusver heeft de internationale pers namelijk weinig op
met Mobutu’s alleenheerschappij, die nu al bijna tien jaar stand-
houdt. In de media scheren ze hem over één kam met andere
Afrikaanse despoten als Idi Amin (Oeganda), Jean-Bédel Bokas-
sa (Centraal-Afrikaanse Republiek), Moammar al-Khadafh (Li-

bi€) en de wat minder bekende Omar Bongo (Gabon). Dat zint
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Mobutu niet en hij denkt te weten hoe hij zich kan onttrekken
aan deze ‘journalisticke vuilspuiterij’. Met voetbal. Daarmee zal
zijn land de wereld versteld doen staan en criticasters de mond
snoeren.

Zaire wil natuurlijk ook zijn zelfstandigheid bewijzen. De
voormalige Belgische kolonie kent vanaf 1870 een geschiedenis
van onderdrukking. Tussen 1885 en 1908 voert de Belgische
koning Leopold II een schrikbewind over wat hij Kongo-Vrij-
staat noemt; de vorst rooft zijn privébezit’ leeg en verkoopt de
opbrengsten van de rubberplantages met woekerwinsten door.
En wie zijn ambtenaren ook maar een strobreed in de weg legt,
mist de volgende dag zijn hand.

Tussen 1908 en 1960 gaat het wingewest Belgisch-Congo
heten. Na de onathankelijkheid vervalt het woord Belgisch,
maar vechten rebellenleiders en muitende afscheidingsbewegin-
gen elkaar vijf jaar lang de tent uit. In 1965 grijpt legercom-
mandant Mobutu de macht. Hij wil de nog jonge republick de
oorspronkelijke Afrikaanse cultuur teruggeven en heeft radicale
standpunten. In 1971 verandert hij de naam Congo in Zaire,
wat in een van de lokale talen Grote Rivier betekent. Uit publi-
citaire motieven afficheert Mobuto zich het liefst met winnaars.
Zo haalt hij in het najaar van 1974 als pr-stunt Muhammed Ali
naar de hoofdstad voor zijn wereldtitelmatch boksen met
George Foreman. Het legendarische gevecht in Stade du 20 Mai
van Kinshasha, ook wel bekend als 7he Rumble in the Jungle,
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trekt zestigduizend toeschouwers en wordt wereldwijd gecoverd
— ook in Nederland.

Behalve Muhammed Ali blijkt ook Blagoje Vidinic gevoelig
voor Mobutu’s verleidingskunsten. De Joegoslaaf wordt sinds
het WK van 1970 in Mexico, toen hij het aardig deed met Ma-
rokko, als een toptrainer beschouwd. In samenspraak met zijn
sportadviseur Tschimpumpu wa Tschimpumpu (betekenis:
watermeloen, zoon van watermeloen) legt Mobutu hem in 1972
vast tegen een maandsalaris van zesduizend Duitse marken. Hij
krijgt twee jaar de tijd om de voetbalploeg van Zaire te prepare-
ren op de ultieme missie.

De eerste maanden verdiept Vidinic zich in de sociale om-
standigheden en het leefmilieu van Zairezen in het algemeen en
zijn voetballers in het bijzonder. Hij ontdekt bijvoorbeeld dat
zijn mannen zich voornamelijk in leven houden met een gou-
lash van apenvlees en mootjes geroosterde slang. ’s Lands wijs,
s lands eer. Succes boekt hij in elk geval: de Afrika Cup is bin-
nen, evenals de kwalificatie voor het wereldkampioenschaps-
toernooi.

Aan de vooravond van het WK vraagt Mobutu de bonds-
coach en zijn succesvolle spelers op audiéntie. De tirannieke
president — hij plundert de staatskas, laat zijn volk creperen om
er zelf een exorbitante levensstijl op na te kunnen houden en
sluist miljarden aan deviezen door naar geheime bankrekenin-

gen in Zwitserland — ontvangt de groep in een van zijn megalo-
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mane buitenverblijven aan de boorden van de rivier de Congo.

De eenvoudige voetballers zien een andere wereld. De mees-
ten leven in een sober huisje in een buitenwijk van Kinshasa,
tamelijk berooid, zonder toekomstperspectief. Dankzij het voet-
bal bouwen ze dan wel sociale status op, maar met aanzien al-
leen kun je op de marke geen bananen kopen.

Maar de tijden gaan nu veranderen. Het Afrikaans kampi-
oenschap en dat nakende WK in West-Duitsland zullen het
leven van Kembo ubo Kembo, van Boba Lobilo, van aanvoerder
Mantantu Kidumu en van al die andere sterren voorgoed veran-
deren.

Denken ze.

Neem nu alleen al deze ontvangst onder die marmeren ge-
welven van Mobutu’s residentie: gouden kranen, als knipmessen
buigende lakeien, overheerlijke spijzen. Het terras biedt uitzicht
op de menagerie met wilde dieren die de dictator door de jaren
heen heeft verzameld. Over de krokodillenvijver gaat trouwens
het verhaal dat Mobutu geregeld levend mensenvlees aan die
reusachtige alligators voert. Tegenstanders van het regime. Maar
deze middag liggen de roofdieren roerloos in de snikhete zon.

Gastheer Mobutu Sese Seko is voorkomend en steekt de
loftrompet over de spelers. Hij behandelt ze als sporthelden en
stelt een flinke bonus in het vooruitzicht. Voor elke voetballer
twintigduizend dollar, een nieuwe auto en een hoge onderschei-

ding. En er ligt nog meer in het verschiet. Als de mannen op
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het WK in West-Duitsland net zo presteren als bij de Afrika
Cup, zal het hen voor de rest van hun leven aan helemaal niets
meer ontbreken. Geld, status, vrouwen, bedenk het maar.

Alles kan in Zaire, mits Mobutu maar met zijn vingers
knipt. Zoals het dictaturen betaamt, hangt ook boven dit hof de
geur van corruptie en chantage, van machtswellust en diepge-

wortelde afgunst.

Vrijdag 14 juni 1974. Zaire opent het WK-toernooi in Dort-
mund tegen het geroutineerde Schotland. Denis Law, Joe Jor-
dan, Peter Lorimer, Billy Bremner, Kenny Dalglish en nog zes
fullprofs uit de Engelse topcompetitie nemen het op tegen elf
volslagen onbekenden. Wat kunnen de toeschouwers verwach-
ten? Niemand die het weet. De spelers van Zaire zelf lijken het
ook niet te weten. Het optimisme is groot, maar dat is objectief
gezien op niets gebaseerd. Het team oefende alleen tegen wat
Duitse clubteams. Er heerst onrust over premies en de laatste
echte interland dateert alweer van 14 maart, die replay van de
finale om de Afrika Cup tegen Zambia.

Het is een botsing van speelstijlen, zo veel is wél duidelijk.
De bonkige Schotten proberen de Zairezen in de beginfase met-
een te slopen. In de punt van de aanval beukt Joe Jordan erop
los. Zijn bewaker Kilasu krijgt een elleboog. Ook Mayanga er-
vaart het geweld van de spits zonder voortanden. Toch blijft

Zaire keurig op de been. Schotland heeft een optisch overwicht,
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