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De nieuwe verlossers

Hoelang is het geleden dat een Amerikaanse politico-
loog furore maakte met de stelling dat het einde van de
geschiedenis was aangebroken? Vijfentwintig jaar? En
hoelang hebben alle Duitse ‘volkspartijen’ luidkeels en
eensgezind verkondigd dat Duitsland geen immigra-
tieland is?

Je moest wel helemaal van gisteren zijn om te den-
ken dat dat klopte. Daarvoor hoefde je niet naar Soma-
lié of Rwanda te reizen. Een kijkje voor de voordeur,
een bezoek aan de immigratiedienst, een rit met de me-
tro was altijd al voldoende om zo'n bewering te weer-
leggen. Dat is niet speciaal de taak van een schrijver,



ook al wordt dat zo nu en dan van hem gevraagd. De
meeste auteurs laten zich niet graag voorschrijven wat
ze moeten schrijven. Ook zijn er auteurs geweest die
politiek onmuzikaal zijn. Zij doen er beter aan verhalen
te schrijven dan hoofdartikelen.

Zelf heb ik me er tegen beter weten in meer dan
eens toe laten verleiden me in het openbaar over poli-
tieke gebeurtenissen uit te laten. Ooit, meer dan twintig
jaar geleden, heb ik een keer mijn geduld verloren toen
opeens tot dan onopvallende plaatsnamen als Hoyers-
werda, Lichtenhagen, Mélln en Solingen door moord-
aanslagen van zich deden spreken. Dat was voor mij
aanleiding na te gaan denken over de Duitse ervaringen
met migratie en vreemdelingenhaat.

Niet lang daarna werd het einde van de Koude
Oorlog ingeluid. Veel deskundigen verwachtten van
die heuglijke verandering een aanzienlijke ‘vredesbo-
nus’. Te mooi om waar te zijn, dacht ik. Steeds weer
doken nieuwe geografische namen op zoals Moga-
dishu, Koeweit en Kigali. Zelfs dichter bij huis, zoals
in Baskenland of Noord-Ierland, nam de kans op een
burgeroorlog toe. In de kranten doken steeds vaker
vreemde woorden op als mob, hooligan, jihad, shoe- of
unabomber.

Was onze op geld en macht gebasseerde idylle zo
onaantastbaar als hij leek? Ik had mijn twijfels. Op tv
kregen we steeds vaker afschrikwekkende figuren te
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zien — en niet alleen amok makende individuen: hele
collectieven, die zich met voorliefde voordeden als
leger, bevrijdingsbeweging en verlosser, probeerden
zich op die manier in de schijnwerpers te werken.

Hun explosieve mengeling van grootheidswaan-
zin en wraakzucht, moordlust en doodsverlangen kon
evengoed tot ontploffing komen op het eerste het beste
schoolplein als voor het Pentagon of op een Afrikaans
marktplein. Met het essay De radicale verliezer wilde ik
laten zien dat de ideologische en religieuze motieven
voor de slachtpartijen slechts een maskerade waren
van dieper zittende obsessies. Het kleinste gemene
veelvoud van terreur is de waan.

Dat is waar een coda uit 2015 over de Taiping-
opstand over gaat: Der vergessene Gottesstaat was waar-
schijnlijk de meest meedogenloze burgeroorlog van de
moderne geschiedenis. Hij kostte meer doden dan de
Amerikaanse Burgeroorlog en had voor het China van
de negentiende eeuw rampzalige gevolgen die tot op
de dag van vandaag merkbaar zijn. De parallellen met
het zelfbenoemde islamitische kalifaat dat tegenwoor-
dig in het Nabije Oosten huishoudst, zijn verbluffend.

Het is een veeg teken dat mijn essays over de ‘on-
vrede’ na zoveel jaren nog steeds niet zijn verouderd.
Sindsdien is er van alles in het werk gesteld om de
conflicten waar ze over gaan te bagatelliseren of te ont-
kennen, maar het heeft niet mogen baten. De situatie is
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te gevaarlijk geworden om over te laten aan politici en
demagogen.

Het kan lang duren tot de mensen bereid zijn zich neer
te leggen bij de vrede.
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De radicale verliezer

Over de verliezer spreken is moeilijk, en over hem zwij-
gen is dom. Dom, omdat er geen definitieve winnaar
kan zijn en omdat ons allen, de grootheidswaanzinni-
ge Bonaparte evengoed als de armzalige bedelaar in
de straten van Calcutta, hetzelfde einde is beschoren.
Moeilijk, omdat je het jezelf te gemakkelijk maakt als
je genoegen neemt met deze metafysische banaliteit.
Want daarmee wordt aan de werkelijk explosieve, aan
de politieke dimensie van het probleem geen recht ge-
daan.

In plaats van de duizend gezichten van de verliezer
te bestuderen, houden de sociologen vast aan hun sta-
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tistieken: gemiddelde, standaardafwijking, spreiding.
Zelden komen ze op het idee dat zij misschien zelf tot
de verliezers behoren. Hun definities lijken op krabben
aan een wond: erna heb je, zoals Samuel Butler zegt,
meer jeuk en pijn dan ervoor. Vast staat alleen dat door
de wijze waarop de mensheid zichzelf heeft ingericht
— kapitalisme, concurrentie, imperium, globalisering —
niet alleen het aantal verliezers met de dag toeneemt;
zoals in elke grote massa komt het al snel tot fractie-
vorming; in een chaotisch, ondoorzichtig proces ne-
men de cohorten van de zwakken, de overwonnenen,
de slachtoffers afstand tot elkaar. De mislukkeling kan
misschien in zijn lot berusten en de moed opgeven, het
slachtoffer genoegdoening eisen, de overwonnene zich
voorbereiden op de volgende ronde. Maar de radicale
verliezer zondert zich af, wordt onzichtbaar, koestert
zijn fantasma, bouwt nieuwe energie op en wacht af tot
zijn tijd is gekomen.

Wellicht is het de moeite waard even een blik te
werpen op zijn antipode, de radicale winnaar. Ook hij
is een product van de zogenaamde globalisering, en
hoewel er tussen beide groepen geen symmetrie kan
bestaan, hebben ze enkele karakteristieken gemeen.
Ook de economische ‘Master of the Universe’, die wat
macht en rijkdom aangaat al zijn voorgangers overtreft,
is maatschappelijk volkomen geisoleerd, wordt in de
regel door fantasma’s belaagd, lijdt, alleen al om veilig-
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heidsredenen, aan realiteitsverlies, voelt zich verkeerd
begrepen en bedreigd.

Met de categorieén van de klassenanalyse kun je
evenwel nauwelijks vat krijgen op de tegenstrijdighe-
den waar het hier om gaat. Wie genoegen neemt met de
objectieve, materiéle criteria, de getallen van economen
en de verpletterende diagnoses van de empirici, zal van
het werkelijke drama van de radicale verliezer niets be-
grijpen. Bijna altijd gaat het om een man. De redenen
daarvoor noemen lijkt misschien triviaal, maar over-
bodig is het niet. Degene die zichzelf een superioriteit
toeschrijft die in het verleden als vanzelfsprekend werd
beschouwd, en die zich er niet bij heeft neergelegd dat
de dagen van dat primaat voorbij zijn, zal er oneindig
veel moeite mee hebben zijn verlies aan macht te ac-
cepteren. (Het is nog niet zo lang geleden dat bij ons
een gezin een ‘gezinshoofd had.) Een man die zich een
radicale verliezer voelt, heeft om die redenen te maken
met een imaginaire valhoogte die een vrouw doorgaans
vreemd is.

Toch is wat anderen van hem vinden, of dat nu con-
currenten zijn of stamverwanten, deskundigen of bu-
ren, medeleerlingen, bazen, vijanden of vrienden, maar
in de eerste plaats zijn vrouw, voor de verliezer niet vol-
doende om hem te radicaliseren. Hij moet er zelf zijn
steentje toe bijdragen; hij moet tegen zichzelf zeggen:
ik ben een verliezer en verder niets. Zolang hij daar-
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van niet is overtuigd, zal het misschien slecht met hem
gaan, hij kan arm zijn, machteloos, hij kan ellende en
nederlaag kennen, maar tot radicale verliezer brengt hij
het pas zodra hij zich de stem van de anderen, die hij
als winnaars beschouwt, eigen heeft gemaakt. Pas dan

‘slaan bij hem de stoppen door’.
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