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De nieuwe verlossers

Hoelang is het geleden dat een Amerikaanse politico-

loog furore maakte met de stelling dat het einde van de 

geschiedenis was aangebroken? Vijfentwintig jaar? En 

hoelang hebben alle Duitse ‘volkspartijen’ luidkeels en 

eensgezind verkondigd dat Duitsland geen immigra-

tieland is?

Je moest wel helemaal van gisteren zijn om te den-

ken dat dat klopte. Daarvoor hoefde je niet naar Soma-

lië of Rwanda te reizen. Een kijkje voor de voordeur, 

een bezoek aan de immigratiedienst, een rit met de me-

tro was altijd al voldoende om zo’n bewering te weer-

leggen. Dat is niet speciaal de taak van een schrijver, 
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ook al wordt dat zo nu en dan van hem gevraagd. De 

meeste auteurs laten zich niet graag voorschrijven wat 

ze moeten schrijven. Ook zijn er auteurs geweest die 

politiek onmuzikaal zijn. Zij doen er beter aan verhalen 

te schrijven dan hoofdartikelen.

Zelf heb ik me er tegen beter weten in meer dan 

eens toe laten verleiden me in het openbaar over poli-

tieke gebeurtenissen uit te laten. Ooit, meer dan twintig 

jaar geleden, heb ik een keer mijn geduld verloren toen 

opeens tot dan onopvallende plaatsnamen als Hoyers-

werda, Lichtenhagen, Mölln en Solingen door moord-

aanslagen van zich deden spreken. Dat was voor mij 

aanleiding na te gaan denken over de Duitse ervaringen 

met migratie en vreemdelingenhaat.

Niet lang daarna werd het einde van de Koude 

Oorlog ingeluid. Veel deskundigen verwachtten van 

die heuglijke verandering een aanzienlijke ‘vredesbo-

nus’. Te mooi om waar te zijn, dacht ik. Steeds weer 

doken nieuwe geografische namen op zoals Moga-

dishu, Koeweit en Kigali. Zelfs dichter bij huis, zoals 

in Baskenland of Noord-Ierland, nam de kans op een 

burgeroorlog toe. In de kranten doken steeds vaker 

vreemde woorden op als mob, hooligan, jihad, shoe- of 

unabomber.

Was onze op geld en macht gebasseerde idylle zo 

onaantastbaar als hij leek? Ik had mijn twijfels. Op tv 

kregen we steeds vaker afschrikwekkende figuren te 
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zien – en niet alleen amok makende individuen: hele 

collectieven, die zich met voorliefde voordeden als 

leger, bevrijdingsbeweging en verlosser, probeerden 

zich op die manier in de schijnwerpers te werken.

Hun explosieve mengeling van grootheidswaan-

zin en wraakzucht, moordlust en doodsverlangen kon 

evengoed tot ontploffing komen op het eerste het beste 

schoolplein als voor het Pentagon of op een Afrikaans 

marktplein. Met het essay De radicale verliezer wilde ik 

laten zien dat de ideologische en religieuze motieven 

voor de slachtpartijen slechts een maskerade waren 

van dieper zittende obsessies. Het kleinste gemene 

veelvoud van terreur is de waan.

Dat is waar een coda uit 2015 over de Taiping-

opstand over gaat: Der vergessene Gottesstaat was waar-

schijnlijk de meest meedogenloze burgeroorlog van de 

moderne geschiedenis. Hij kostte meer doden dan de 

Amerikaanse Burgeroorlog en had voor het China van 

de negentiende eeuw rampzalige gevolgen die tot op 

de dag van vandaag merkbaar zijn. De parallellen met 

het zelfbenoemde islamitische kalifaat dat tegenwoor-

dig in het Nabije Oosten huishoudt, zijn verbluffend.

Het is een veeg teken dat mijn essays over de ‘on-

vrede’ na zoveel jaren nog steeds niet zijn verouderd. 

Sindsdien is er van alles in het werk gesteld om de 

conflicten waar ze over gaan te bagatelliseren of te ont-

kennen, maar het heeft niet mogen baten. De situatie is 
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te gevaarlijk geworden om over te laten aan politici en 

demagogen. 

Het kan lang duren tot de mensen bereid zijn zich neer 

te leggen bij de vrede. 
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De radicale verliezer

i

Over de verliezer spreken is moeilijk, en over hem zwij-

gen is dom. Dom, omdat er geen definitieve winnaar 

kan zijn en omdat ons allen, de grootheidswaanzinni-

ge Bonaparte evengoed als de armzalige bedelaar in 

de straten van Calcutta, hetzelfde einde is beschoren. 

Moeilijk, omdat je het jezelf te gemakkelijk maakt als 

je genoegen neemt met deze metafysische banaliteit. 

Want daarmee wordt aan de werkelijk explosieve, aan 

de politieke dimensie van het probleem geen recht ge-

daan. 

In plaats van de duizend gezichten van de verliezer 

te bestuderen, houden de sociologen vast aan hun sta-
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tistieken: gemiddelde, standaardafwijking, spreiding. 

Zelden komen ze op het idee dat zij misschien zelf tot 

de verliezers behoren. Hun definities lijken op krabben 

aan een wond: erna heb je, zoals Samuel Butler zegt, 

meer jeuk en pijn dan ervoor. Vast staat alleen dat door 

de wijze waarop de mensheid zichzelf heeft ingericht 

– kapitalisme, concurrentie, imperium, globalisering – 

niet alleen het aantal verliezers met de dag toeneemt; 

zoals in elke grote massa komt het al snel tot fractie-

vorming; in een chaotisch, ondoorzichtig proces ne-

men de cohorten van de zwakken, de overwonnenen, 

de slachtoffers afstand tot elkaar. De mislukkeling kan 

misschien in zijn lot berusten en de moed opgeven, het 

slachtoffer genoegdoening eisen, de overwonnene zich 

voorbereiden op de volgende ronde. Maar de radicale 

verliezer zondert zich af, wordt onzichtbaar, koestert 

zijn fantasma, bouwt nieuwe energie op en wacht af tot 

zijn tijd is gekomen.

Wellicht is het de moeite waard even een blik te 

werpen op zijn antipode, de radicale winnaar. Ook hij 

is een product van de zogenaamde globalisering, en 

hoewel er tussen beide groepen geen symmetrie kan 

bestaan, hebben ze enkele karakteristieken gemeen. 

Ook de economische ‘Master of the Universe’, die wat 

macht en rijkdom aangaat al zijn voorgangers overtreft, 

is maatschappelijk volkomen geïsoleerd, wordt in de 

regel door fantasma’s belaagd, lijdt, alleen al om veilig-
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heidsredenen, aan realiteitsverlies, voelt zich verkeerd 

begrepen en bedreigd.

Met de categorieën van de klassenanalyse kun je 

evenwel nauwelijks vat krijgen op de tegenstrijdighe-

den waar het hier om gaat. Wie genoegen neemt met de 

objectieve, materiële criteria, de getallen van economen 

en de verpletterende diagnoses van de empirici, zal van 

het werkelijke drama van de radicale verliezer niets be-

grijpen. Bijna altijd gaat het om een man. De redenen 

daarvoor noemen lijkt misschien triviaal, maar over-

bodig is het niet. Degene die zichzelf een superioriteit 

toeschrijft die in het verleden als vanzelfsprekend werd 

beschouwd, en die zich er niet bij heeft neergelegd dat 

de dagen van dat primaat voorbij zijn, zal er oneindig 

veel moeite mee hebben zijn verlies aan macht te ac-

cepteren. (Het is nog niet zo lang geleden dat bij ons 

een gezin een ‘gezinshoofd’ had.) Een man die zich een 

radicale verliezer voelt, heeft om die redenen te maken 

met een imaginaire valhoogte die een vrouw doorgaans 

vreemd is.

Toch is wat anderen van hem vinden, of dat nu con-

currenten zijn of stamverwanten, deskundigen of bu-

ren, medeleerlingen, bazen, vijanden of vrienden, maar 

in de eerste plaats zijn vrouw, voor de verliezer niet vol-

doende om hem te radicaliseren. Hij moet er zelf zijn 

steentje toe bijdragen; hij moet tegen zichzelf zeggen: 

ik ben een verliezer en verder niets. Zolang hij daar-
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van niet is overtuigd, zal het misschien slecht met hem 

gaan, hij kan arm zijn, machteloos, hij kan ellende en 

nederlaag kennen, maar tot radicale verliezer brengt hij 

het pas zodra hij zich de stem van de anderen, die hij 

als winnaars beschouwt, eigen heeft gemaakt. Pas dan 

‘slaan bij hem de stoppen door’. 


