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Het lesuur Grieks kon ieder moment beginnen
toen de deur van het klaslokaal nog een keer open-
ging. Franz Kien schonk er weinig aandacht aan,
pas toen hij zag dat Studienrat* Kandlbinder, zijn le-
raar, geirriteerd, ja zelfs geschrokken opstond, zich
omdraaide naar de deur en de twee treden die naar
zijn lessenaar leidden af stapte — wat hij nooit zou
hebben gedaan als degene die binnenkwam slechts
een verlate leerling was — keek ook hij nieuwsgierig
naar de deur, die zich voorin rechts bevond, naast
het podium waarop het schoolbord stond. Hij zag
meteen dat het de rector was die de klas binnen-
kwam. Hij droeg een dun, lichtgrijs pak, het jasje
hing open, daaronder omspande een wit overhemd
zijn buik. Licht en lijvig stak hij eventjes af tegen
het grijs van de gang, toen ging de deur achter hem
dicht; iemand die hem begeleid had, maar zelf

*Zie p. 123 voor een verklarende woordenlijst.



onzichtbaar was gebleven, had de deur kennelijk
opengehouden en daarna weer achter hem geslo-
ten; hij draaide als een automaat die een poppetje
tevoorschijn laat springen, zoals de marionetten op
de raadhuistoren op de Marienplatz verschijnen,
dacht Franz Kien. De verbijsterde Kandlbinder —
hij trok nog steeds een gezicht alsof hij in zichzelf
‘God sta me bij!” mompelde — riep een seconde te
laat ‘Opstaan!’, maar de leerlingen waren al gaan
staan, zonder zijn bevel af te wachten, en gingen
ook niet zitten toen hun leraar een — opnieuw, nu
nog slechts een fractie van een seconde vertraagd
— “Zitten!” uitbracht, maar deden dat al toen de rec-
tor met een afwerend gebaar zijn handen hief en
tegen de jonge leraar zei: ‘Laat ze toch gaan zitten!’
Ze wrongen zich moeizaam achter de dubbele les-
senaars, die stevig aan de dubbele bankjes waren
vastgeschroefd, want de meesten van hen waren op
hun veertiende al flink uitgegroeid, en zagen Kandl-
binders verwarring, en hoe de rector handig voor-
kwam dat hij voor hem zou buigen door zijn hand
naar hem uit te steken. Hoewel Kandlbinder een
halve kop groter was dan de ook bepaald niet klei-
ne rector — Franz Kien schatte zijn lengte op een

meter zeventig — zagen ze allemaal ineens dat hun
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docent, zoals hij daar naast de van gezondheid bla-
kende, corpulente rector stond, niets meer was dan
een mager, bleek en onbeduidend mannetje, en
begrepen ze plotseling waarom ze niets meer van
hem wisten dan hij van hen, en dat hij altijd lesgaf
met een stem die zelden daalde of rees, dat zijn les-
sen vast tiptop in orde waren, maar dat ze, vooral te-
gen het eind van het lesuur, altijd in slaap dreigden
te sukkelen. Mijn hemel, wat is die man een dooie
diender, dacht Franz soms. Terwijl hij nog zo jong
is! Hij heeft een kleurloos gezicht, zijn zwarte haar
is meestal nogal slordig gekamd. Franz en zijn me-
deleerlingen hadden na Pasen, aan het begin van
het nieuwe schooljaar, toen hij hun klas overnam,
een tijdlang in spanning afgewacht of Kandlbin-
der, hun nieuwe leraar in de derde, een favoriete
leerling zou kiezen, of een die hij overduidelijk niet
mocht, maar inmiddels waren bijna twee maanden
verstreken waarin de leraar dat alles zorgvuldig
had vermeden. Alleen bij de aanvaring met Konrad
Greift is hij uit zijn slof geschoten, dacht Franz. Als
in de pauze of op weg naar school Kandlbinders
omzichtigheid ter sprake kwam, wat maar zelden
gebeurde omdat de leraar ze nauwelijks interes-
seerde, was er altijd wel iemand die schouderopha-

11



lend opmerkte: ‘Die probeert zich gewoon overal
buiten te houden.’

De rector draaide zich om en keek de klas in.
Hij droeg een bril met een dun, gouden montuur,
waarachter zijn blauwe ogen opmerkzaam heen
en weer flitsten. Door dat goud en dat blauw kreeg
zijn rode gezicht onder de gladde, witte haren iets
fonkelends, iets vriendelijks en goedmoedigs zelfs,
maar Franz kreeg meteen de indruk dat de rector,
al kon hij zich als een en al welwillendheid presen-
teren, niet ongevaarlijk was; je moest die vriende-
lijkheid beslist niet zomaar vertrouwen, zelfs niet
als hij, zoals nu, lijvig en joviaal langs de drie rijen
dubbele lessenaars keek.

‘Zo, zo,” zei hij, ‘dus dit is mijn onderbouw 3B!
Goed jullie te zien.’

Hij is echt een Rex, dacht Franz, niet gewoon een
rector wiens titel op het Wittelsbacher Gymnasium
tot die bijnaam was afgekort, want ook op andere
gymnasia in Miinchen werden de rectoren ‘Rex’
genoemd — maar Franz kon zich niet voorstellen
dat de meesten van hen er ook werkelijk als vorsten
uitzagen. Die daar wel. Lichtgrijs en wit — over het
witte hemd hing een onberispelijk geknoopte, glan-
zend blauwe das — met dat op de hoeken afgeronde
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blauw-gouden vizier op zijn gezicht, stond hij voor
het grote schoolbord. Noch Kandlbinder, noch de
leerlingen leken aanstoot te nemen aan het feit dat
hij zich met een bezittelijk voornaamwoord tot de
klas richtte. Ben ik de enige, dacht Franz, wie het
opvalt dat hij ons aanspreekt alsof wij zijn persoon-
lijke eigendom zijn? Hij nam zich voor om na de
les aan Hugo Aletter te vragen of hij het eigenlijk
ook niet aanmatigend vond dat de Rex, alleen maar
omdat hij rector van de school was, meende het
recht te hebben hun klas als de zijne te bestempe-
len. Hugo Aletter, die naast hem in het bankje zat,
was niet zijn beste vriend in de klas — Franz had he-
lemaal geen vertrouwelingen in de klas — maar hij
was een van de weinigen aan wie hij een dergelijke
vraag kon stellen. Met Hugo kon hij zelfs over po-
litiek praten, dat deden ze soms tijdens de pauzes,
ergens in een hoekje van het schoolplein, in ter-
men die ze oppikten uit de betogen van hun vaders,
allebei Duits-nationaal gezind. Daarom — niet uit
vriendschap — waren ze in de klas naast elkaar gaan
zitten. Ook de anderen kregen thuis de politieke
gesprekken te horen die kenmerkend waren voor
de middenstand in Miinchen, maar die luisterden

er niet naar; die kinderen, zoals Franz en Hugo ze
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daarom minachtend noemden, interesseerden zich
niet voor politiek. Maar zelfs Hugo, dacht Franz,
zou waarschijnlijk niet begrijpen waarom het me
niet bevalt dat de Rex ons aanspreekt met ‘mijn on-
derbouw 3B’, ik weet het zelfs niet eens, en het is
ook geen politieke kwestie. Plotseling schoot hem
te binnen dat zijn vader, die in de laatste oorlog of-
ficier was, al was het maar reserveofficier, het ook
altijd over ‘zijn mannen’ had als hij herinneringen
aan het front ophaalde, en nog nooit is de gedachte
bij me opgekomen, dacht Franz, dat in dat geval dat
bezittelijk voornaamwoord niet vanzelfsprekend is,
net als wanneer ik aan mijn vader denk als ‘mijn
vader’.

‘Grieks!” zei de Rex. ‘Hopelijk hebben jullie er
niet zoveel moeite mee als 3A!" zei hij hoofdschud-
dend. ‘Die hebben er een rommeltje van gemaakt!
Ts, ts, ts!’

Hij gaf daarmee te kennen dat hij de parallelklas
al had geinspecteerd. Dat moest net gebeurd zijn —
het was elf uur — want als hij een dag eerder of deze
ochtend voor de pauze in klas A was verschenen,
hadden de leerlingen van klas B het wel gehoord
van hun vrienden uit A, ongetwijfeld op waarschu-
wende toon: ‘Bereid je maar voor op de Rex!” Het
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was wel duidelijk dat het de bedoeling van de rec-
tor was de klassen te overrompelen, kennelijk had
hij zijn voornemen ook niet met andere leraren
gedeeld, want zelfs Kandlbinder wist niets van zijn
bezoek aan hun klas, anders had hij niet zo ontzet
gereageerd op de entree van de Rex.

Die was erin geslaagd, vooral door dat sissen na
zijn laatste mededeling, bij zijn toehoorders de in-
druk te wekken dat hij hen serieus genoeg nam om
met hen zijn zorgen over de bedroevende prestaties
van de parallelklas te delen. Hij was bezorgd, en hij
deelde zijn gevoelens met hen; de B-klas was het
vanzelfsprekend met hem eens dat het ongehoord,
ja zelfs onbegrijpelijk was om bij Grieks in gebre-
ke te blijven, het ging weliswaar niet om een ziekte
— een zware, maar nog te genezen ziekte — maar
om een onbegrijpelijk gebrek, dat een geérgerd,
ongeduldig “Ts, ts, ts’ opriep, alsof daarmee alles
wel was gezegd, althans, die indruk maakte het op
Franz, zonder dat hij uit die — overigens nogal va-
ge — indruk de conclusie trok dat de Rex misschien
gewoon geen goede onderwijzer was. Integendeel —
ook hij viel voor het Ts-ts-ts-trucje van de Rex, voel-
de zich door de vertrouwelijkheid die hij daarmee

leek te demonstreren gevleid, en nam zich voor wat
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beter zijn best te gaan doen met Grieks dan hij tot
dan toe had gedaan.

Hij nam niet de moeite vast te stellen hoe Kandl-
binder reageerde op de twee voorgaande zinnen
waarmee de Rex aangaf dat hij klas A inmiddels
had gewogen en te licht bevonden. Vatte hij ze op
als een dreigement, een waarschuwing voor wat
hem te wachten stond als zijn klas de toets van de
Rex evenmin doorstond, of zag hij juist mogelijk-
heden, hield hij het voor onmogelijk dat er met zijn
omslachtige maar uitstekende lessen, met onmis-
kenbaar voortreffelijke resultaten, toch iets mis
kon gaan? Franz besteedde er verder geen aandacht
aan. Die saaie frik, door wiens Griekse lessen hij
zich tot op heden succesvol heen had gezwijnd,
interesseerde hem eenvoudigweg niet genoeg om
hem in de gaten te houden ten koste van de rector
die, in tegenstelling tot zijn leraar, spanning, zij het
ook gevaarlijke spanning teweegbracht.

‘Laat u niet storen, Herr Doktor! Gaat u verder!’

Verdergaan is een goeie, dacht Franz verontwaar-
digd, hij is letterlijk in de eerste minuut van de les
komen binnenvallen, dan is het toch ronduit oneer-
lijk om te doen alsof Kandlbinder al had kunnen be-
ginnen? Aan de andere kant vijzelde hij tegenover
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de leerlingen het aanzien van de leraar op door hen
erop te wijzen dat hij de doctorstitel droeg. Dat was
nieuw voor de klas. Herr Doktor. Het leek niets bij-
zonders op een school waar de leerlingen verplicht
werden al hun leraren, van de jongste stagiair tot de
grijzende rector, met Herr Professor aan te spreken,
maar het onderscheidde de leraar toch, want zoveel
wisten ze inmiddels wel van academische rangen
en standen, dat een leraar die zijn doctoraat had
‘geregeld’ — zoals ze op hun veertiende al hadden
geleerd zich uit te drukken, onderwijl hun ingewij-
de broers of vaders na-apend — meer voorstelde dan
een docent die leraar, die weliswaar ook als Herr
Professor moest worden aangesproken, maar geen
proefschrift had geschreven en niet ‘gepromoveerd’
was.

‘Zoals u wenst, Herr Direktor,” zei Kandlbinder
en hij wendde zich tot Werner Schréter. ‘Schroter,’
zei hij, ‘kom eens naar voren!’

Dus zo spreken ze elkaar onderling aan, dacht
Franz. Herr Doktor, Herr Direktor. Ons tutoyeren
ze. Pas vanaf de vierde worden we met u aange-
sproken. Als ik in de derde blijf zitten — en waar-
schijnlijk blijf ik zitten met een vijf voor Grieks en

voor wiskunde, met twee vijven voor hoofdvakken
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