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Paul Haenen (1946) begon op jonge leeftijd zijn carrière als journalist en programmamaker. Met zijn karakters Dominee Gremdaat en Margreet Dolman werd hij bekend bij een groot publiek. Haenen schreef toneelstukken, treedt op als cabaretier en vertolkt de stemmen van Bert en Grover in Sesamstraat. Ook maakte hij, meestal met zijn man Dammie van Geest, tv-programma’s voor vrijwel alle omroepen en sinds kort voor hun eigen zender Betty Asfalt TV. Met Van Geest heeft hij ook z’n eigen theater, Het Betty Asfalt Complex.
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Inleiding

Al bijna zestig jaar sleep ik bij verhuizingen mijn dagboeken met me mee. Soms in dozen maar soms ook in vuilniszakken, met het gevaar dat ik mijn dagboeken aan de vuilnisman meegeef.

Ik heb de belangrijkste dagboeken geschreven tussen m’n twaalfde en negentiende. Omdat ik er min of meer een openhartig en sensationeel tijdschrift van maakte, werden het geen doorsneedagboeken. Een soort Telegraaf over je eigen leven, je eigen familie, je eigen ambitie en ook je eigen eenzaamheid.

Twintig jaar geleden wilde Joost Nijsen, die ook mijn Gremdaat-boeken uitgaf, een bloemlezing van mijn dagboeken uitgeven. Hoewel ik daar enthousiast over was heb ik het project toch op het laatste moment afgeblazen; ik was er nog niet aan toe.

Maar toen ik vorig jaar ontdekte dat de inkt in mijn dagboeken wat aan het vervagen was, besefte ik dat het een kwestie van nu of nooit aan het worden was. En toen ik, bij een boekpresentatie van Wilfred de Bruijn, medeschrijver Ivo van Woerden ontmoette, die ooit voor ons blad Mens & Gevoelens had geschreven, vroeg ik hem of hij zin had om aan het dagboekproject mee te werken. Dat had hij en daarna was er eigenlijk geen weg meer terug.

In mijn dagboeken voer ik mijn vader, moeder, broers en schoonfamilie vaak sprekend op, als betreft het een toneelstuk. In die zin denk ik dat het afwijkt van de gangbare dagboeken. Terwijl het, toen ik me uitte, nooit de bedoeling was om ze uit te geven, had ik wel veel zin om ze niet saai te maken. Eigenlijk maak ik in m’n dagboeken een begin met het werk dat ik later zou gaan doen: interviewen, schrijven en optreden.

Paul Haenen
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Dinsdagochtend 9 december 1958




M’n pap was heerlijk.

Toen ik op school kwam, was het eerste wat ik deed m’n moeilijke woordjesschrift pakken.

Nog even vlug leren.

Toen we het kregen, deed ik heel erg mijn best, maar het hielp niet veel. Ik had er toch drie fouten in (te veel!).

MIDDAG

Op school verliep twee tot vier uur nogal vlot. Ik ging om vier uur gewoon naar huis. Maar toen ik voorbij de Postjesweg reed zag ik ineens een hele troep mensen staan. Ik liep er natuurlijk vlug heen. En wat zag ik: een omgekantelde cementwagen. Zo bleef ik een heel poosje staan kijken. En eindelijk was hij dan weer overeind (ik hoop dat er een foto van in de krant staat).

AVOND

Het was 6.30 uur en ik dacht: kom, ik ga eens even met m’n bussen spelen. Maar toen ik een poos gespeeld had, dacht ik toch weer: nee, ik heb er toch geen zin in.

Toen ben ik maar wat gaan lezen.

Het journaal was zoals gewoonlijk wel leuk.

Maar ik ben bijtijds naar bed gegaan om de eerste regels van mijn dagboek te schrijven.

Televisie wordt afgekort met T.V.
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Middag van donderdag 8 januari 1959




Na schooltijd wilde ik een vulpen kopen. Ik moest hard rijden om maar niet te laat thuis te komen, ik snee daarom nog een stuk af ook, want ik ging over de Admiralengracht.

Gelukkig was de Wiegbrug niet open, daardoor ging het wat vlugger, maar eindelijk kwam ik dan toch bij V&D. Met een beetje gezoek kwam ik bij de vulpennenafdeling (het is ook voor ballpoints, hoor!). Maar over de vulpen heb ik nog iets grappigs te vertellen hieronder.




Gezonde spanning voor kinderen van 5 tot 50 (niet ouder)

Ik kwam V&D binnen en wilde een vulpen hebben. ‘Wat kost die, mevrouw?’ zei ik.

‘Die kost f 6,95, jongeheer.’

‘Nee die niet, die andere… Ja, die daarnaast.’

‘O, die kost f 6,95 zonder 6.’

‘O ja, die moet ik hebben.’ (Leuke juffrouw hè, ik vond van wel!)

‘Moet ik hem even vullen?’

‘O ja graag, wat enig.’

Opeens zag ik een inktpot (een grote). ‘Wat kost die inktpot, juffrouw,’ vroeg ik.

‘O, ik zal even kijken’ en… ze draaide hem om: ‘Blub, blub, blub, blub, blub, blub, bluub, psssst.’

En toen merkte ze dat de inkt eruit liep. Meteen al haar werk bedorven, maar een mooi verhaal, en grappig.

Van die inkt schrijf ik nou nog steeds.

Nu besluit ik het sensatieverhaal De Vulpen.
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20 januari 1959




MIJN KORTE VERHAAL: KOP EN SCHOTEL

Het begon allemaal doordat Rob1 een brievenmandje gekregen had bij Blokker, en zó goedkoop. Mijn moeder zei toen: ‘Als je die kleine goedkope dingetjes eens ziet, mag je het best meenemen, hoor!’

Dit laatste knoopte ik goed in mijn oren.

Daardoor kwam het dat ik om vier uur uit school kwam en langs Blokker ging.

Ik keek eens in de etalage. Er stond met grote letters ‘UITVERKOOP’. Ach, daar heb ik niets aan, dacht ik, ik moet koopjes hebben.

Eindelijk zag ik een kop en schotel staan voor maar 89 cent in de kleuren zwart en geel (heel modern dus). Nou, die zal ik in mijn gedachten opnemen.

Toen ik thuiskwam zei ik het tegen mijn moeder.

‘O, maar dat is erg goedkoop,’ zei mijn moeder. ‘Wij hebben net kopjes nodig. Koop ze dan maar voordat ze uitverkocht zijn, maar ga dan meteen naar de groenteman en de slager.’

Toen ik bij de groenteman geweest was, ging ik naar Blokker voor de kop en schotel. Ik deed de winkeldeur van Blokker open en vroeg nadat ik aan de toonbank verscheen: ‘Ik wou drie koppen en schotels hebben die zwarte en gele.’

‘Die van 89?’ zei die Blokker-juffrouw.

‘Ja, juist!’ zei ik daarop weer.

Na even met een andere juffrouw gefluisterd te hebben, zei ze: ‘Nee jongeman, die zijn uitverkocht.’

‘En ze staan in de etalage?’ zei ik weer.

‘Ja, maar die zijn al verkocht.’

Dat was dus strop.

Toen ik thuiskwam, zei mijn moeder dat dat strafbaar is, dan moeten ze de kopjes uit de etalage halen. Maar morgen zal mijn moeder Blokker opbellen. Het zal mij benieuwen hoe het afloopt. Zo kwam er van mijn korte verhaal een lang verhaal.




1 Mijn broer Rob is acht jaar ouder dan ik en Tom is twee jaar ouder.
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Vrijdag 20 februari 1959




Om vier uur kwam ik uit school. Met nog een andere jongen ging ik naar Herbert Joeks (Klukkluk in Pipo de Clown).1 Helaas was hij niet thuis, maar een oudere man moest er ook net zijn, dus vroeg ik aan hem: ‘Hoe laat komt meneer Joeks thuis?’

Hij: ‘Na zessen, kwam je voor een foto?’

Ik: ‘Ja, en ook voor een handtekening. Doet hij dat wel?’

Hij: ‘Ja hoor, er komen wel meer jongens aan de deur.’

Dat wist ik dus weer. Nu moest ik net om zes uur op pianoles zijn. Maar na pianoles ben ik er toch heen gegaan.

Bezoek bij Herbert Joeks

Ik: ‘Is meneer Joeks ook thuis?’

Dochter van Herbert: ‘Ja hoor, kom maar even boven.’

Toen ik boven was:

Dochter van Herbert: ‘Pa, daar is een jongen voor je.’

Herbert: ‘Wil jij een foto van mij hebben?’

Ik: ‘Alstublieft, meneer.’

Herbert: ‘Hoe heet je, Pietjepukkie-Klausie?’

Ik: ‘Paul Haenen, meneer Joeks.’

Herbert: ‘O, dus alleen maar Paul. Stuur je niet alle jongens tegelijk naar mij toe, Paul?’

Ik (foto aannemend): ‘Nee hoor, niemand weet het, dat u hier woont.’ Herbert: ‘Ik ben ook verhuisd pasgeleden.’

Ik: ‘Ja, dat weet ik.’

Herbert: ‘Nou dag Paul, tot ziens hoor.’




1 Herbert Joeks speelde de indiaan Klukkluk in het populairste kinderprogramma van die tijd, Pipo de Clown, geschreven door Wim Meuldijk. Op zondagmiddag ging ik vaak bij de toen bekende acteurs langs om een foto met handtekening te vragen.





[image: image]

16


Ik: ‘Dag meneer Joeks, wel bedankt.’

Herbert: ‘Geen dank, hoor.’




22 februari 1959




JOHN SOER1

We belden bij Leidsekruisstraat 5 aan. Na een poosje ging het raampje in de deur open.

John: ‘Jullie zijn zeker voor handtekeningen hier, ik zal ze voor je halen.’ Frits: ‘Is dat nu Heintje Lorrelei, zo had ik hem helemaal niet voorgesteld.’ Ik: ‘Ik wist wel dat hij er zo uitzag, ik heb hem vaak op de tv gezien.’

John: ‘Zo jongens, hier hebben jullie je foto’s met handtekening, daaaaag.’ Frits, Ik: ‘Dag meneer Soer, welbedankt!’

Tegenover meneer Soer woonde Ko van Dijk. Maar die had nu geen foto’s. Volgende week konden we terugkomen. We zijn ook nog bij Ank van der Moer geweest en bij Ton Lensink.




9 april 1959




In de krant stond dat over misschien 2 jaar twee zenders komen dus dat we dan niet de hele tijd naar de AVRO, VARA, VPRO, KRO, NCRV hoeven te kijken, maar dat we ook naar de commerciële televisie kunnen kijken. Goeie toekomstplannen, maar of het nog gebeurt, dat weet ik niet!

Dan is er ook sprake van kleurentelevisie.

In Genève zijn besprekingen daarover. Misschien komt het nog niet in Nederland. Wie weet!




1 John Soer was een acteur die vooral bekend was vanwege zijn komische rollen in televisieseries en Frits was een schoolvriend die meeging.
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3 juni 1959




GUUS HERMUS1

Deze zelfde foto die hierboven is afgebeeld heb ik ook van (waarschijnlijk) zijn vrouw gekregen. Die van mij is een stuk groter en veel mooier. Hij was zelf niet thuis, hij zou morgen pas thuiskomen.

PAUL HUF2 is een groot toneelspeler

Ik heb een mooie handtekening van hem gekregen. Hij is wel wat chagrijnig, maar ondanks dat toch aardig.

Hij vindt dat ik wat netter op mijn schrift moet zijn, want hij zei dat het onder de vetvlekken zat (de voorkant van het schrift is erg donker met licht, nu dacht hij dat het vlekken waren).

MARY DRESSELHUYS

Is een heel aardige mevrouw. Ze is net zoals ze altijd zelf toneelspeelt. Ze vroeg nog of ik haar op de televisie zag, waarop ik antwoordde: ‘Ja.’3




1 Ik vond Guus Hermus een van de grootste acteurs die Nederland ooit gehad heeft.

2 Paul Huf was een bekende declamator en de vader van de beroemde fotograaf Paul Huf (junior).

3 Het was een gezellig gesprek. Een jaar later ging ik terug omdat ik zin had in nog zo’n gezellig gesprek. Uiteindelijk heb ik in 1986, zevenendertig jaar later, het toneelstuk Een bijzonder prettig vergezicht voor Dresselhuys, haar dochter Petra Laseur en Leen Jongewaard gemaakt.
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Vrijdag 3 juli 1959




Toen ik vanochtend om een uur of 7 uit het raam keek regende het flink. Het beste was maar optimistisch te blijven.

Bij school hoorden we dat we in Victoria naar de goochelaar zouden gaan.

Vrijwel de hele klas vond dat het een pet-idee was, uitgezonderd twee kinderen.

Het was al besproken dus moesten we naar de goochelaar.

Het geintje duurde nog 3 uur. Maar dan eindelijk om 12 uur gingen we naar de Tafelberg. Ik dacht: dat zal ook wel in het water vallen.

BIJ DE TAFELBERG

Toen we daar aankwamen gingen we vrijwel meteen eten. Na het eten gingen we de omtrek een stukje verkennen.

In het totaal kregen we drie flesjes prik (dat is limonade).

Het werd toch een erge leuke dag. En het heeft de hele dag niet geregend. We kwamen ongeveer 6 uur weer bij school aan.




Dinsdag 21 juli 1959




IN MIJN ZOLDERKAMERTJE

Vandaag zou ik het zeil moeten leggen. Dit heb ik ook vandaag gedaan. En ik ben blij dat het achter de rug is.

Het is toch een erg naar werk en ik ben er dan ook de hele dag mee bezig geweest. Er is nog een groot stuk zeil over. Dit wordt waarschijnlijk gebruikt voor de wc.
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TOM WOU HET KAMERTJE BENEDEN HEBBEN

De geschiedenis van mijn kamertje

Ongeveer twee jaar geleden wou Rob de zolderkamer naast het tegenwoordige kamertje van mij hebben.

Dit kamertje had mijn moeder gehuurd van mevrouw Burie,1 om er te schilderen.2

Maar doordat we beneden geen plaats hadden, gingen Tom en ik boven slapen op het gehuurde kamertje.

Rob studeerde toen voor scheikundige en zijn flesjes en al die rommel voor proeven had hij in kamertje no. 1 (no.1 is mijn kamertje, no. 2 het gehuurde).

Nu komen we weer terug bij de kamer no. 2.

Ik had intussen een trein gekocht (Märklin). Rob maakte toen voor mij in kamer no. 2 een treintafel tegen de muur waar de trein dan op kon rijden. Dat bleef zo een jaar ongeveer.

Toen gaf Rob zijn scheikunde op en wilde een grotere kamer hebben. Hij wilde namelijk kamer no. 2, de gehuurde kamer dus, hebben.

De trein moest weg en ik zou dan kamer no. 1 krijgen. Toen moest ik naar het zijkamertje beneden en Rob naar kamer no. 2.

Ik wilde eerst ook het benedenkamertje hebben, maar achteraf ben ik blij dat het zo gegaan is. En trouwens, Tom wilde het kamertje beneden 

1 Mevrouw Burie was onze bovenbuurvrouw. Wij woonden op de beletage en iedere woning in de Jan van Galenstraat had ook een zolderkamertje dat het meest gebruikt werd voor opslag. Mevrouw Burie verhuurde ons haar zolderkamertje. Het had een aparte opgang van buiten.

2 Mijn moeder was in haar jonge jaren heel artistiek en vrijgevochten. Ze zat op de kunstnijverheidsschool — die later de Rietveld Academie werd — met onder anderen in haar klas Katinka van Rood, die later beeldhouwles aan Beatrix gaf. Ze schilderde heel veel, maar verkocht nooit iets. Mijn vader was blij als ze weer ging schilderen. Hij tekende zelf ook, maakte prachtige schilderijen en tekeningen. Daar moest hij van de psychiater van mijn moeder, meneer Zeehandelaar, mee stoppen, omdat zij anders jaloers werd. Meneer Zeehandelaar bedacht ook dat mijn moeder over haar straatvrees heen zou komen als ze iedere dag naar buiten zou gaan en telkens een lantaarnpaal verder zou lopen dan de dag ervoor.
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hebben. Zijn kamertje is erg klein en ongezellig, maar mijn kamertje is behoorlijk groot en gezellig. Dit was de geschiedenis van mijn kamertje.

24 juli 1959

JOURNAAL VAN VANDAAG: 500.000

De halfmiljoenste tv-kijker is er!

Het kan natuurlijk nooit precies de halfmiljoenste zijn.

Maar ongeveer was het het toch wel.

In Noord- en Zuid-Holland hebben één op de zes gezinnen een tv-toestel. In Drenthe (daar zijn de minste tv-toestellen) is het 1:32.
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Nederland heeft nu op drie na de meeste televisietoestellen. Maar… het heeft de minste zenduren van heel Europa.

Misschien heb ik nog wel een dagboek als er ongeveer over drie jaar een miljoen kijkers zijn, we zullen zien.

27 juli 1959

JAN BLAASER1

Hij woont Stadionkade 84 iii. Toen ik bij Blaaser aanbelde en vroeg: ‘Is meneer Blaaser thuis?’ kreeg ik het antwoord ‘nee’.

Z’n vrouw vroeg waarvoor ik kwam. Ik zei voor een handtekening en een foto. Toen kreeg ik een foto en een handtekening van Jan Blaaser van z’n vrouw.

Z’n zoontje vertelde me toen ik de stoep af liep: ‘Die foto is van mijn vader, en als je hem wil zien, hij is daaro aan het vissen.’

Het was waar. Meneer Blaaser was aan het vissen.

De foto die ik gekregen heb, heeft ook in de Avrobode gestaan.

De foto in de Avrobode was natuurlijk veel kleiner.

HETTY BLOK (Sjaan uit De familie Doorsnee)2

Hetty Blok is veel jonger dan ik dacht, ik schat haar op een jaar of 25. Ik zei 

1 Jan Blaaser was een komische acteur die later het cabaret in ging.

2 Hetty Blok speelde Sjaan de werkster in een zeer populaire hoorspelserie van Annie M.G. Schmidt, De familie Doorsnee. Naast Hetty Blok speelde Sophie Stein moeder Doorsnee en Cees Laseur speelde vader Doorsnee. In Nederlandse comedyseries was altijd plaats voor een platpratende werkster, zoals later ook in Zeg ’ns Aaa.
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dat ik tevoren bij Andrea Domburg en Rijk de Gooyer geweest was, maar dat je daar een briefje in de deur moest stoppen.

Hetty: ‘Ja, maar die toneelspelers hebben het ook zo druk. Waar is mijn ballpoint nou weer… Ha, hier… O, maar foto’s heb ik niet, hoor!’

Ik: ‘Dat is niet zo erg.’

Toen zette ze een mooie handtekening. Ik kreeg ook nog een snoepje erbij. Nu heb ik in het totaal tien handtekeningen met zeven foto’s.

27 juli 1959

VIM, SCHUIMT EN KAN NIET KRASSEN

Ik had Tom zijn standaard van zijn fiets gesloopt, en Tom had me daarmee geholpen. Die fietsstandaard was nogal vet, dus we hadden vieze handen. We gingen ze met VIM wassen.

Ineens gooide Tom wat VIM op mijn kleren, ik wou natuurlijk VIM teruggooien, maar daar had ik de tijd niet voor want mijn moeder pakte de VIM-bus en smeet hem zo hard op de aanrecht dat toen een heleboel VIM eruit spoot en op de kleren van mijn moeder viel en zelfs in haar haren, maar dat was niet zo erg, want VIM schuimt en kan niet krassen.

12 september 1959

‘Het eten was er zo lekker!’

anno 1948

Op tweejarige leeftijd werden mijn amandelen gepeld. Ik vond het helemaal niet leuk, en ik wou weer naar huis.
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Toen ik thuis was (na de behandeling) wilde ik zo graag weer naar het ziekenhuis want het eten was er lekker. Ik at daar namelijk appelmoes met aardappeltjes. Fijn gemaakt en door elkaar.

Heerlijk!

16 september 1959

DE VERKEERDE (BRIEVEN)BUS

Vanavond moest Tom een girobiljet op de bus doen. Na een poosje kwam hij terug. Mijn moeder vroeg: ‘En, is het op de bus?’

‘Ja mam, op de rooie bus.’

‘Op de ROOIE? Maar ben jij dan achterlijk, m’n jongen. Er staat niets op, alleen maar “thuisbezorgen”. Als de verkeerde dat briefje in handen krijgt kan hij f 200,– van het girokantoor halen.’

Ik zei meteen: ‘Nu, het is in ieder geval een mooi artikeltje voor mijn dagboek.’

20 september 1959

Na eerst langs Guus Oster geweest te zijn (hij was niet thuis) ging ik — omdat het vlak bij Guus Oster was — naar Simon Carmiggelt.

Hij woont in de Weteringstraat. Toen ik er binnenkwam — bij Simon thuis — was hij aan het typen.

Ik denk dat het zijn Kronkel was.

Toen ik zijn handtekening had, ging ik weer.
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Woensdag 20 oktober 1959

BUURVROUWENPRAAT

Vanmiddag ging ik naar de groenteman en toen hoorde ik een echte Amsterdamse vrouw kwebbelen. Zo ging dat:

Buurvrouw: ‘Groenteman, mag ik alsjeblieft een bloemkool en een krop sla en… (enz. enz.).’

Buurvrouw (toen ze de rekening kreeg): ‘O, wat een rekening, wat is het allemaal duur, hè (zeggend tegen een andere mevrouw).’

Andere mevrouw: ‘Ja, vind ik ook.’

Buurvrouw: ‘Als je naar de slager gaat, dan heb je niet eens aan een tientje genoeg, hè!’

Andere vrouw: ‘Ja, dat is zo!’

Buurvrouw: ‘Ik durf het gewoon vanavond niet op te zetten, maar ja, het mot nou eenmaal. Dag mevrouw, dag groenteman.’

TOM HAENEN

Over gewichten gesproken

Tom, mijn broer, doet veel aan sport (hij zit al op een vechtclub ‘Judo’ bij De Koning).

Hij doet ook veel aan halteren.

Zelf heeft hij geen halter, daarom oefent hij bij Cor.

Nu is hij hard aan het oefenen om zijn eigen gewicht op te drukken (met de halter natuurlijk).

Over een paar dagen (volgens mij worden het wel weken à jaren) hoopt hij zijn eigen record te verbreken.

Dinsdag 10 november — donderdag 12 november 1959

WEKKER-VER-BEL

Alles gaat nu automatisch: de wekker loopt af en dan gaat bij mij de bel boven. Ik heb namelijk twee blanke draadjes aan de sleutel van de wekker bevestigd.
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Als de wekker nu afloopt, gaat de sleutel draaien en draaien tegelijkertijd de draadjes in elkaar. Nu gaat bij mij boven de bel en daar heb ik weer een knop om hem uit te schakelen. De voordelen zijn:

1. Mijn moeder kan rustig blijven doorslapen.

2. De bel blijft net zolang doorgaan bij mij tot ik hem uitgeschakeld heb.

3. Ik kan de wekker op welke tijd ook zetten, zonder dat iemand het merkt.

4. Ik hoef de wekker nooit mee naar boven te nemen.

Nadelen:

1. Ik schrik soms ineens wakker.

2. De wekker loopt voor.

Meer nadelen weet ik niet. Hij blijft dus bestaan.

3 december 1959

VECHTEN

Vanochtend hadden we het eerste uur vrij. Dat hoorde ik pas op school om half 9. Meneer Haak (de rector) kwam de klas binnenlopen. ‘Jongens!’ riep hij, ‘jullie hebben het eerste uur vrij.’

‘O, dat wisten we niet.’ (Het waren vier jongens en drie meisjes.)

‘Jullie mogen wel in de klas blijven, hoor.’

‘Dat is fijn,’ antwoordden wij.

‘Hé Jos, doe jij nou niet zo vervelend, ga ook werken,’ riep Pieter.

‘Maar ik heb geen zin in werken.’ Hij zat met mijn kleurpotlood te spelen. Ik: ‘Jos, doe niet zo vervelend, straks breekt die punt.’

Een paar weken geleden had ik gevochten met Jos. Ik had hem op de grond gelegd, hij kon niets meer doen. Ik liet hem dus weer los, maar hij stormde meteen op me af en begon me hard in mijn maag te trappen. ‘Dit vergeet ik nooit weer, Jos!’ zei ik alleen.

Ik ben het ook nog steeds niet vergeten.

Dit moest ik nog even vertellen als achtergrondinformatie.

Jos zat dus met mijn kleurpotlood (een Caran d’Ache, dus duur) te spelen. Ik zeg: ‘Jos, laat dat, mijn punt breekt straks.’

‘Die is nu toch al gebroken,’ zei Pia.

Nu stond ik op. Ik liep naar Jos toe en rukte hem dat potlood uit zijn han-
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den en begon erop los te slaan.

Ik dacht meteen aan dat vorige voorval terug.

Sinds jaren heb ik niet meer om menens gevochten. Het is zeker zes jaar geleden.

Ik hoorde een meisje wazig zeggen: ‘Ze hebben hieronder les.’

Daardoor hield ik op. Hier kan ik bij zetten: in twéé seconden.

5 december 1959

OP ZOLDER

‘Gramoeska, Badoeska, ramoeska, drailanjo’

Tom: ‘Heb ik nu niet net een mannenstem?’

Paul: ‘Nou ik weet het niet.’

Tom: ‘Moet je eens luisteren.’

En hij begon weer te zingen.

Tom: ‘Nou hoor je het verschil wel.’

Paul: ‘Nee hoor, het is prachtig.’

Tom: ‘Als ik voor de radio zou komen, zou je het dan horen, dat ik nog een jongen ben?’

Paul: ‘Nou, dat toch wel geloof ik.’

Tom: ‘Maar als ik nou erg mijn best doe!’

Paul: ‘Nee, dan zal je het verschil niet meer horen.’

Tom: ‘Misschien kom ik weleens voor de radio.’

Paul: ‘Wie weet, misschien wel.’

Tom: ‘Nou, omdat je mijn stem zo mooi vindt, zal ik nog wat voor je zingen.’

Paul: ‘Ohhhh bboooeehhhoooeee, ikkkk wwwwil nuuuu eigenlijk wel slapen.’
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Tom (verontwaardigd): ‘ACH, JIJ BENT OOK HELEMAAL NIET
MUZIKAAL!’

‘Snurk, snurk, snurk, snurk.’

22 januari 1960

Vandaag was er proeftoneel. Ik had de rol van tovenaar, die ik twee dagen van tevoren had ingestudeerd samen met José (uit 2a). Zij had d’r rol niet goed geleerd en toen die avond aanbrak, kon ze hem helemaal niet, toen moest ze ’m nog even gauw leren.

Wij waren één van de laatsten die aan de beurt kwamen. Ik moest beginnen te praten.

Tovenaar: ‘Zo, een aardige collectie hebben we klaar voor het seizoen. Er is geen andere tovenaar in het land die zulke krachtige toverdrankjes kan brouwen, zulke wonderdadige pillen kan draaien als ik.’

Vrouw: ‘Ja, dat is waar, en het mag…’ enz. enz.

Zo ging het maar door.

Ik had me een paar keer vergist, zij was een keer te vroeg ingevallen. Over het algemeen was het een leuke avond. De andere voordrachten waren ook heel goed.

18 februari 1960

Mama: ‘Heeft Rob het je al verteld.’

Ik: ‘Nee, wat?’

Rob: ‘Nee, ik heb het hem nog niet verteld. Je mag de hoofdrol spelen in een film van Machielse.’

Ik: ‘Ja, o wat fijn! Hoe lang duurt die film?’

Rob: ‘Nou, ongeveer tien minuten. Bel Machielse1 maar even op.’

Ik: ‘Ja, u spreekt met Paul Haenen.’

1 Harry Machielse was een vriend van mijn broer Rob en pianist bij het beroemde tango-rumba orkest Malando.
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Machielse: ‘Hè, o ja.’

Ik: ‘Rob vertelde me dat ik een rol in een film van u moest vertolken.’ Mach: ‘Nou moeten, als je dat tenminste zelf wil.’

Ik: ‘Ja graag zelfs, het lijkt me erg leuk.’

Mach: ‘Het gaat over een schooljongen die met een slecht rapport thuiskomt… Nu moeten we een school hebben waar de kinderen om vier uur uitstormen en dan moet je heel langzaam als laatste de school uit gaan met een schooltas onder je arm. En dan gaat die jongen niet meteen naar huis, maar hij gaat over een stil weggetje en gaat hij dromen. Dat zie je dan zo voor je. Dat betreft de buitenopname. En bij de binnenopname ben je geblinddoekt handtekeningen aan het zetten. Je vader komt er dan bij en die vraagt wat je aan het doen bent. Jij moet dan zeggen: “Geblinddoekt handtekeningen zetten, wilt u het ook eens proberen?” Dan probeert die vader het, maar als hij dan net wil tekenen schuif jij je rapport eronder en heeft hij zo je rapport getekend.’

Ik: ‘Leuk zeg, enig. Wanneer moet ik dan komen?’

Mach: ‘Nou, es kijken… kom volgende week dinsdag dan maar.’

Ik: ‘Prachtig, dan kom ik mooi.’

Mach: ‘Dat is dan afgesproken.’

Kling. Ik legde de telefoon op de haak.

Ik: ‘Ik weet wat de inhoud van de film is, mama.’

Mama: ‘Ja, dat heeft Rob al verteld.’

Ik: ‘O, dinsdag ga ik erheen en dan beginnen we — als het mooi weer is — met de buitenopname. Leuk, hè?’

Mam: ‘Ja, zeg.’

24 februari 1960

TONEEL, FILM

Productie en regie: Harry Machielse

Vandaag zijn dus de opnames begonnen. Om 8 uur startten we ermee en om half twaalf waren we ermee klaar. Drie snikhete schijnwerpers ston­den op mijn gezicht. Het leken wel straalkachels. Na een paar keer gere-
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peteerd te hebben, telde hij tot drie en de camera begon te snorren. Harry: ‘Nou, hij speelt het verrekt leuk zeg, crimmeneel.’

Ik kreeg nog een koﬃepauze van een paar minuten. Maar daarna gingen we met de opname weer verder.

Om half twaalf bracht de heer Cor Smit — mijn toneelvader — me naar huis. Harry Machielse ging ook even mee, dan wist hij meteen waar ik woonde.

Morgen worden de binnenopnames weer bij Harry thuis voortgezet. M’n dagboek is dan ook weer van de partij.

Tot morgen dan.

25 februari 1960

TONEEL, FILM

Productie en regie: Harry Machielse

Vandaag zijn we dus verder gegaan met de binnenopname. Deze binnenopnames zijn bij meneer Machielse thuis gemaakt.

Hij vond dat de eerste opnames wel goed waren. Maar de laatste kon ik er nog niet in krijgen.

Ik ben met m’n rug naar de camera toe gekeerd, en dan moet ik lachen (ik kijk dan naar de handtekening van m’n vader), dan draai ik m’n hoofd zo over m’n schouders heen naar de camera en dan geef ik een knipoogje, dan is de film uit.

27 februari 1960

Voor de nieuwe Nederlandse speelfilm ben ik erop uitgegaan om een geschikte school te zoeken. Twee heb ik er in Nieuw-West gevonden. De meeste van die scholen zijn van hout. Ik heb Machielse meteen weer opgebeld om het hem te vertellen.

‘Prachtig,’ zei hij. ‘Dan kunnen we maandag met de buitenopname beginnen.’
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2 maart 1960

HARRY MACHIELSE — HET SLECHTE RAPPORT

Vandaag ben ik weer naar Machielse geweest. Hij belde me op en vertelde me toen dat hij de filmpjes teruggekregen had en dat ze prachtig gelukt waren. Vandaag ging ik erheen om te kijken.

Toen ik in de Grensstraat kwam, ging ik naar nummer 29. ‘Dag meneer Machielse.’

‘Daahaag.’

Hij zette het toestel aan en KNAP!

‘$%^&&*())@#$%#’ (dit zei hij ongeveer omdat de lamp geknapt was). ‘Ja hallo, u spreekt met Machielse. Ik heb die lamp nog geen half uur en nou knapt hij al.’

Man: ‘O, gaat u maar naar de Lange Leidsedwarsstraat 217 dan krijgt u wel een nieuwe.’

We stapten in de tram en gingen naar de Lange Leidsedwarsstraat. We kregen een nieuwe lamp. Onderweg — toen we weer naar zijn huis liepen — vroeg ik: ‘Herkennen ze u nu weleens op straat.’

Harry: ‘Ja, één keer trad ik voor de NCRV-tv op en er kwam toen een closeup van mijn gezicht op het scherm. Toen ik thuiskwam zei een meisje: “O kijk, daar heb je nou die man die we gisteren op de tv zagen.”’

Toen we thuiskwamen zag ik dan toch eindelijk mezelf op de viewmaster. Het is wel een rare gewaarwording, maar de film is toch wel aardig. Er zijn dus vandaag geen opnames gemaakt. Zaterdag gaan we dan de buitenopname maken.1

Woensdag 5 april 1961

KEES POLDERMAN

Kees Polderman is de naam van onze klassenvertegenwoordiger. We zouden vandaag naar de film gaan. Om ongeveer 10.15 uur was hij bij mij. Ik had al op m’n zolderkamertje theegezet zodat ik hem even bij mij 

1 De korte film is terug te zien op Bettyasfalt.tv.
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boven een kopje thee kon presenteren. Ik liet hem meteen nog een aantal platen horen, waaronder ‘teenagerplaten’, ik persoonlijk houd niet zo veel van die ‘schreeuw’-platen maar ik heb ze bij m’n grammofoon gekregen. Kees is een erg aardige jongen (hij is 13 jaar), gezellig en geestig. Op de vraag of hij rookte, zei hij van niet, maar in de eerste klas wel. Na veel raden kwam ik erachter dat zijn vader onderwijzer is. Ik zei dat de mijne ook onderwijzer geweest was, maar nu pedagoog is. Het is best mogelijk dat zijn vader nog bij mijn vader in de klas is geweest, wie weet! Ja, op het ogenblik vind ik Kees wel de aardigste jongen van onze klas. Hij woont in Amstelveen, mooi huis heeft hij daar. Hij heeft ook een eigen kamertje. Ik ben nog nooit bij hem thuis geweest maar wel langs z’n huis. Ik hoop er ook nog eens thuis te komen.

Woensdag 5 april 1961

Een paar weken geleden is de nota ingediend inzake de commerciële tv. Hier wordt in gezegd dat de staatssecretarissen Scholten en Veldkamp (zij hebben hem gemaakt) de beste kanshebber voor het tweede net, de OTEM (Onafhankelijke Televisie Exploitatie Maatschappij) is. De omroepverenigingen zijn het natuurlijk hier niet mee eens.

Deze nota moet nog aan de kamer worden voorgelegd.

AVROBODE

Morgen — donderdag 6 april — verschijnt de geheel vernieuwde Avrobode. Hij verschijnt in koperdiep vierkleurendruk. Ze (de omroepen) zijn er zo fel tegen, tegen reclametelevisie.

Maar zelf mogen ze wel reclame maken voor hun eigen programmablad. Want dat doet de AVRO. Elke keer als de AVRO uitzendt, is het van: ‘Dat is 
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het, de geheel vernieuwde Avrobode nu in vierkleurendruk.’

Belachelijk!

Donderdag 6 april 1961

Omdat ik me verveelde heb ik een brievenbusbelletje gemaakt. Het is nu zo, als er post is, gaat er een belletje.

Hoe werkt het: zodra de bus opengaat, komen de contacten tegen elkaar en gaat het belletje bellen, eenvoudig hè!

Een poosje later hoorde ik het belletje gaan en daar lag de nieuwe Avrobode in de bus.

Hij is wel veel mooier geworden. Er stonden in het totaal vijf kleuren­foto’s in. Dit is niet veel, maar de zwart-witfoto’s zijn wel mooier en er zijn ook meer zwart-witfoto’s. Hij is ook wat groter geworden en dikker.

22 april 1961

E.N.J.O.

Dit is onze jeugdomroep, een omroep die we verleden jaar hebben opgericht. Al een jaar lang zend ik om ± 9.30 u. grammofoonplaten uit. RADIO HAENEN heet mijn eigen omroep. Morgen presenteert Radio Haenen een show rondom Corry Brokken.

Met medewerking van:

– Edith Piaf

– Mieke Telkamp

– Willy Alberti

– Everly Brothers

e.a.1

1 Ik had een pionierradiobouwdoos gekocht. Met transistors kon je een eigen radio bouwen. Je kon ermee programma’s ontvangen, maar ook uitzenden. Ik heb toen een verbinding gemaakt met de buurjongens via schellendraad, twee draadjes naar de ene buur en de andere buur. Ze stonden via mij met elkaar in verbinding. Ik zond programma’s uit en de anderen luisterden. Ik had ook een eigen gids waarin m’n grammofoonplaten stonden. Daar konden ze verzoeknummers uit aanvragen.
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Dinsdag 19 september 1961

WAT IS EEN PESSIMIST? WAT IS EEN OPTIMIST?

Dit was het onderwerp van een klein gesprekje tussen mam, Tom en ik. Dit naar aanleiding van een opstel dat Tom vandaag over dit onderwerp maakte.

Wanneer is iemand een optimist?

– Als de wereld op het punt staat te vergaan en de desbetreffende optimist zegt: ‘Nou, het loopt wel goed af, we zijn goed bewapend, dat loopt zo’n vaart niet.’

Wanneer is iemand een pessimist?

– Als de wereld in vrede is en de industrie bloeit, zal dan de pessimist zeggen: ‘Dat is allemaal schijn, er heerst een Koude Oorlog tussen Oost en West, het zal wel gauw een echte oorlog worden!’

Maar wat is de persoon nu als hij zegt ‘We leven in een gevaarlijke wereld, er zal wel gauw een oorlog komen en dan wordt de hele wereld vernietigd, maar… ik vlucht wel naar Australië of naar de maan, ik red me wel hoor!’ Is dat een pessimist met optimistische gedachten, of een optimist met pessimistische gedachten? Of gewoon een egoïst.

Ik geloof achteraf het laatste.

Tom zou het aan zijn leraar vragen. Hij denkt dat die het wel zal weten, de optimist!

Dinsdag 9 januari 1962

Ik heb nogal last met m’n stem. Ik krijg namelijk de baard in m’n keel. Maar de baard wil niet erg doorkomen. Ik praat nu maar zo veel mogelijk met m’n lage stem. Men vraagt weleens wat ik later wil worden. Ik ant-
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woord dan nagenoeg altijd dat ik dat nog niet precies weet.
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