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Maandag 1 oktober

Floor hief haar glas en tikte tegen de champagneflûtes van haar 
vriendinnen. ‘Fijn dat jullie er zijn.’ Het klonk meutig, maar ze was 
echt blij dat Natasja en Eefje er waren. ‘Proost!’ Volgend jaar mocht 
ze echte bubbels, nu moest ze het nog met alcoholvrije cider doen.
Floor gloeide vanbinnen. Zomers heet, brandende fakkels om de 
tuintafel, toastjes met lekkers en de belangrijkste mensen in haar leven 
om haar heen. Zelfs haar vader had het Binnenhof vroeg verlaten om 
op tijd thuis te zijn. Haar verjaardag ging boven het landsbelang.
Eefje nam een slok en boog opzij, naar de tas die naast haar stoel 
stond. ‘We hebben nog een kleinigheidje voor je.’
Floor voelde haar mondhoeken naar haar oren trekken. ‘Maar ik ben 
zaterdag al zo verwend door jullie.’
‘Dat was zaterdag,’ zei Natasja. Met haar vinger draaide ze krullen in haar 
steile, donkere haar. ‘Nu ben je echt jarig.’
Eefje toverde een pakje tevoorschijn en legde het voor Floor neer. 
Rood papier met een gouden lint. Floor trok de strik los, peuterde aan 
het plakband en haalde het deksel van het zwarte plastic doosje. ‘Wauw!’
‘Mooi?’ vroeg Eefje.
‘Ze zijn geweldig!’ Ze pakte de zilveren oorbellen en hield ze omhoog 
om ze te bewonderen. Strakke, dunne ringen met een glimmend steentje 
aan de voorkant. ‘Die had ik nog niet.’
‘Duh, we kennen je collectie,’ zei Natasja.
Floor frummelde aan de knopjes van de knalroze bellen die ze in had 
en trok ze uit. Ze opende de ringen, schoof ze door haar gaatjes en 
klikte ze vast. ‘En?’ Ze zwaaide met haar hoofd, waardoor haar nieuwe 
oorbellen tegen haar hals schommelden.
‘Staat je goed,’ vond Natasja.
‘Staat je geweldig,’ beaamde Eefje.
‘Jullie zijn super.’
‘Nu ons cadeau,’ zei haar vader. ‘Van ons krijg je geen oorbellen.’
‘Dat had ik ook niet verwacht, pap.’ Haar ouders hadden geen enkele 
hint willen geven toen ze, helemaal niet nieuwsgierig, naar haar cadeau 
gevraagd had.
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Dinsdag 2 oktober

KNMI: ‘Weer is van slag’
DE BILT – Het weer is van slag. 
Dat stelt het KNMI op basis van 
de metingen van 1 oktober, de 
warmste dag ooit gemeten. In De 
Bilt liep de temperatuur op tot 
27,2 graden. De hoogste middag-
temperatuur werd gemeten in 
Vaals, Limburg. Daar bereikte het 
kwik 28,8 graden.

Waardoor het weer van slag is, 
kan woordvoerder Jan Tillema 
niet zeggen. Hij geeft wel aan dat 
er een duidelijk zichtbare trend 
is. ‘De afgelopen jaren sneuve-
len steeds meer meteorologische 

records. In 2011 mat 1 oktober al 
een recordtemperatuur en nu is dat  
record wederom verbroken.’ Ook 
de afgelopen maanden lieten 
extremen zien: de koudste juli, 
de natste augustus, de meest be-
wolkte september.

‘De verwachting is dat het een  
warme, zwoele oktober zal 
worden. In de tweede helft 
van de maand voorspellen 
we flinke buien, die verge-
zeld kunnen gaan met windho-
zen en ernstige wateroverlast,’  
aldus Jan Tillema.

Floors broek plakte aan haar benen. Ze wapperde zichzelf met haar 
hand koelte toe, maar ze verplaatste alleen warme lucht. Iedereen zat 
in een korte broek of in een kort rokje, behalve zij. Haar moeder ook 
met haar uiterlijke schijn. Thuis mocht alles, maar in het openbaar... 
‘De dochter van de minister-president hoort er niet als een lellebel bij 
te lopen.’ Nee, flauwvallen van de warmte, dat was fijn!
Ze wierp een blik op de klok die boven de deur van het klaslokaal 
hing. Nog tien hele minuten. Snapte meneer Derkse niet dat het 
moeilijk concentreren was als je bloed kookte van de hitte? Naast 
haar blies Natasja onophoudelijk de plakkerige haren uit haar gezicht. 
Eefje keek met lodderige ogen naar buiten, waar de zon lonkte.
‘Nog even bij de les blijven.’ Meneer Derkse klapte zijn maatschap-
pijleerboek op tafel dicht. ‘Ik weet dat jullie naar buiten willen.’
‘De maatschappij in,’ zei Lucas.
Floor giechelde. Hoe deed Lucas dat toch, er ondanks de hitte zo 
cool uitzien? Zijn donkere haren zaten keurig in model en de blonde 

Ze wipte op het puntje van de tuinstoel toen haar moeder wegliep. 
Ze hoopte zo dat ze een puppy mocht, of dat haar ouders er al een 
voor haar hadden uitgezocht, maar ze wist dat de kans klein was. Haar 
moeder wilde geen hond in huis. Alleen een waakhond, en dat wilde 
haar vader weer niet.
Haar moeder kwam terug met een rechthoekig doosje. Geen puppy 
dus. Floor onderdrukte een teleurgestelde zucht. Eerst zien wat haar 
ouders wél verzonnen hadden. Ze scheurde het papier aan flarden. 
Alweer een zwart doosje, nu van karton, met boven op een bekend 
logo. ‘Een nieuwe BlackBerry!’ Ze rukte het doosje open. Het toestel 
glom haar tegemoet. Met haar vingers gleed ze over de toetsen. Hij was 
echt, de allernieuwste BlackBerry. Dit was nog beter dan een puppy.
Ze legde haar schat op tafel, stond op en gaf haar ouders een dikke 
kus. ‘Jullie zijn de besten.’
Toen ze zich omdraaide, zat Eefje boven haar mobiel te kwijlen. Floor 
griste hem uit Eefjes handen. ‘Hebben jullie even?’ Ze trok de plastic 
laag van het beeldscherm en wipte met haar nagel de achterkant open. 
Terwijl ze de batterij erin stopte, verzamelde haar moeder het pakpapier 
en liep ermee naar de kliko.
‘Mam, dat is papier.’
‘Zie jij hier een oudpapiermand?’ Haar moeder opende het deksel 
van de kliko en gooide het pakpapier erin.
Hopeloos, dacht Floor. Haar BlackBerry moest wachten. ‘Zoveel moeite 
is het niet, hoor,’ zei ze terwijl ze naar de kliko liep, ‘om het even binnen 
weg te gooien.’ Ze viste de twee papiertjes uit de stinkende bak en liep 
via de keuken naar de hal, waar de oudpapiermand stond. Het was dat 
ze zo’n geweldig cadeau had gehad, anders was haar moeder er niet 
zo makkelijk vanaf gekomen.
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Meneer Derkse wees van links ‘Johan,’ naar rechts, ‘met Jennifer. Daan 
met Melinda...’
Floor probeerde een systeem te ontdekken in de manier waarop 
meneer Derkse haar klasgenoten aan elkaar koppelde. Het leek wille-
keurig. Eefje moest met Ferit en trok een dikke pruillip. Natasja 
werd aan Anna gekoppeld, dat kon erger.
‘Floor met Aran.’
Floor probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Aran? Die maak-
te het meeste groepswerk alleen. Dat wilde hij zelf graag en de rest 
van de klas al helemaal. Vaak lieten de leraren het gebeuren. Hij was 
de jongste – had op de basisschool een jaar overgeslagen – en viel 
volledig buiten de boot.
Hij keek haar van onder zijn te lange, zwarte haar dat slap van de 
warmte voor zijn ogen hing net niet aan. Typisch Aran. Zo schuw als 
een te vaak geslagen hond. Hij had van die zielige puppyogen, die 
smeekten om hem met rust te laten. Ze kreeg medelijden met hem 
en produceerde een glimlach. Aran was superslim, er waren ergere 
gevallen om een opdracht mee te moeten maken, zoals Lucas. Ze had 
niet het idee dat hij ooit huiswerk maakte. Niet voor niets was hij 
vorig jaar blijven zitten. Lucas hield zich met andere dingen bezig. De 
stoere bink uithangen, wat natuurlijk ook belangrijk was.
Zodra de bel ging, stond ze op en liep naar Aran. ‘Zullen we meteen 
iets afspreken?’
Hij keek gebiologeerd naar de pen in zijn handen. ‘J... ja.’
‘Zijn er dagen waarop je niet kunt?’
Zijn bleke huid kleurde rood. Stomme vraag. Aran was nou niet het 
type dat een druk sociaal leven had. Floor ging haar eigen plannen na. 
Woensdagmiddag met Natasja en Eefje naar het strand, donderdag-
avond dansles, vrijdag naar de film met de meiden, zaterdagochtend 
hockeytraining en zondag hopelijk weer naar het strand. ‘Wat dacht 
je van zaterdagmiddag? Bij mij thuis?’
Hij knikte, althans zijn gebogen hoofd zakte nog verder naar beneden.
‘Afgesproken. Ik zie je rond een uur of twee.’ Floor hoopte dat hij 
dan wat spraakzamer zou zijn. Ze had geen zin om die drie pagina’s 
in haar eentje te maken.

pluk die bij iedere andere jongen gay zou staan, maakte van hem een 
lekker ding. Op zijn zongebrande gezicht stond een brede glimlach. 
Geen zweetdruppeltje op zijn voorhoofd, geen verhitte blos op zijn 
wangen, geen donkere plekken onder zijn oksels.
‘Daar is de wereld nog niet klaar voor, Lucas, jij los in de maatschappij,’ 
merkte meneer Derkse scherp op.
‘Nu weet ik waar de voorspellingen over het einde van de wereld 
vandaan komen!’ riep Ferit. ‘In december laten jullie Lucas los.’
Meteen was de hele klas wakker. Er klonk gelach, hier en daar be-
smuikt, maar de meesten schaterden het uit, terwijl Lucas zijn beste 
vriend een duw gaf.
Floor vond het niet zo grappig. Dat einde van de wereld zat haar 
niet lekker. In haar omgeving werden er grapjes over gemaakt, want 
niemand nam het serieus. Zij wel, al geloofde ze niet dat de wereld 
op 21 december ophield met bestaan. Maar dat de wereld zich roerde, 
dat was overduidelijk. Ze hoefde maar naar buiten te kijken om te 
zien dat er niks van klopte. Zomer in de herfst. Volgens milieugroepe-
ringen waren het de eerste tekenen van het einde. De een zei dat het 
door het broeikaseffect kwam, de ander dat dit de laatste opleving was 
voor het begin van een nieuwe ijstijd en weer anderen beweerden 
dat Moeder Aarde de mensheid beu was. Van Floor mocht de aarde 
best tekeergaan. Het werd tijd dat de mensen meer aan het milieu en 
minder aan zichzelf dachten.
‘Ik wil,’ haalde meneer Derkse haar uit haar gedachten, ‘dat jullie in 
tweetallen onze verzorgingsstaat gaan vergelijken met het zorgstelsel 
van drie andere landen. Jullie mogen zelf kiezen welke landen, maar 
probeer een beetje creatief te zijn. Volgende week wil ik een objectieve 
vergelijking zien, maar ook jullie persoonlijke mening. Welke vorm is 
het beste en waarom? Minimaal drie A4’tjes.’
Een collectieve zucht van ellende ging door de klas.
Wat een rotopdracht, dacht Floor. En zo veel ook. Denkt meneer 
Derkse soms dat we geen ander huiswerk hebben?
Natasja pakte Floors hand en trok die omhoog. ‘Wij werken samen.’
Meneer Derkse schudde zijn hoofd. ‘Deze keer beslis ik wie er samen-
werken.’
Weer werden er zuchten geslaakt, dieper nu.
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De schoolbel ging. Hoewel de leraar nog halverwege een zin was, 
klapten Arans klasgenoten hun boeken dicht en propten die in hun 
tassen. Ze stoven het lokaal uit, kletsend en lachend. Hij wachtte tot 
iedereen weg was, voordat hij zelf zijn tas inpakte. ‘Kan ik u nog ergens 
mee helpen?’ vroeg hij aan de leraar.
‘Ga lekker naar buiten, Aran.’
Naar buiten? Wat moest hij daar doen? De fietstocht van school naar 
huis was genoeg buitenlucht voor hem. Over een kwartiertje kon hij 
weer binnen zijn. Zijn computers wachtten op hem. Hij zei de leraar 
gedag en ging de felle zon in.
Op het schoolplein was het nog druk. Aran liep met een boog om de 
groepjes heen naar de fietsenstalling. Ineens bleef zijn voet haken. Zijn 
handen zwaaiden door de lucht, zijn lichaam vloog erachteraan. De 
stoeptegels schuurden het vel van zijn handpalmen. Een vlammende 
pijn.
Gegrinnik achter hem.
Aran krabbelde op en keek om, recht in de donkere ogen van Ferit.
‘Moeilijk hè, lopen?’
Aran sloeg zijn blik neer. Het was logisch dat hij gepest werd, dat 
kreeg je als je anders was dan de rest. Maar leuk was het niet. Alles-
behalve dat.
‘Dat zag ik.’ Met grote passen kwam Floor aangelopen. Ze prikte haar 
wijzende vinger in de borst van Ferit. ‘Vind je jezelf stoer?’
‘Ik hou wel van lekker pittig,’ zei Ferit. ‘Je bent mooi als je ogen vuur 
spuwen.’
‘Zak toch in de stront. En laat Aran met rust.’ Abrupt draaide ze zich 
om en beende weg.
Aran maakte van de gelegenheid gebruik om zijn fiets van het slot te 
halen en op te stappen. Pas toen hij wegreed, keek Ferit weer naar hem.
‘Onbegrijpelijk dat zij het voor je opneemt. Heb je weer geluk. Voor 
vandaag.’
Aran fietste snel weg. Hij snapte er zelf ook niets van. Floor negeerde 
hem meestal, zoals de meeste mensen, maar als ze in de gaten had 
dat hij gepest werd, nam ze het altijd voor hem op. Ze was het po-
pulairste meisje van de klas, misschien wel van de hele school, ging 
om met Lucas en andere pestkoppen, maar verlaagde zich nooit tot 

Woensdag 3 oktober

Daar liep ze: haar blonde lokken wervelend om haar lekkere koppie, 
haar wipneus eigenwijs de lucht in, haar blauwe ogen stralend als altijd. 
En ze liep hem straal voorbij.
Lucas knarsetandde. Hij wist dat Floor hard to get speelde, dat ze hem 
uitdaagde en hem gek probeerde te maken, maar het erge was dat 
het haar nog lukte ook. Ze was lief en grappig en knap en ze hoorde 
naast hem te staan. Of beter nog, in zijn armen te liggen. Hij voelde 
tintelingen in zijn buik bij het idee.
‘Je ogen vallen er bijna uit, man,’ zei Ferit.
Lucas maakte zijn blik los van Floor. ‘Doe normaal.’
‘Laat die chick toch. Melinda daar smelt voor je en jij laat haar ijskoud 
verrekken.’
Ferit snapt er geen bal van, dacht Lucas. Hij wilde Floor. Hoe moei-
lijker ze deed, hoe groter de uitdaging én de overwinning. ‘Ik ga haar 
ons nieuwe nummer laten horen.’
Hij liet zijn vriend staan en rende Floor achterna. ‘Hey, lekker ding!’
Ze stopte en draaide zich om. Natasja en Eefje volgden, alsof ze aan 
elkaar vastgeplakt zaten. Hij zou Floor nooit helemaal alleen voor 
zichzelf hebben. Geen probleem, hij kon wel drie meiden tegelijk 
aan. Hij grijnsde, dat was niet eens zo’n slecht idee. Lucas’ posse.
‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Floor.
‘Ik lach omdat ik blij word van jouw aanwezigheid.’
Natasja giechelde, maar Floor trok een gezicht alsof ze moest over-
geven. ‘Heb je ook nog iets nuttigs te melden?’
‘Absoluut!’ Hij haalde zijn iPhone tevoorschijn. ‘We hebben een 
nieuwe song. Torture Inside. Die wil jij vast wel even horen.’
Floor keek alsof hij gevraagd had of ze een bakje kots lustte. ‘Nu niet, 
Lucas.’ Ze draaide ze zich om en nam haar vriendinnen mee. Zomaar.
Hij liet haar gaan. Met haar vriendinnen naast haar wilde ze ge-
woon niet aan hem toegeven. Hij moest haar alleen zien te treffen, 
als dat überhaupt mogelijk was. Hij liep terug naar Ferit en mom-
pelde: ‘Voor een lekker ding heeft ze bijster weinig verstand van 
lekkere muziek.’
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‘Die muziek is des duivels. Ik smeek je...’
‘Duivels goed,’ onderbrak hij haar. ‘Wat een geniale slogan, ma. Die ga 
ik meteen op de website zetten.’
‘Lucas, luister toch naar mij. Luister naar het woord van de Heer. De 
eerste tekenen van de Apocalyps hebben zich geopenbaard. Wij moe-
ten onze ziel voorbereiden.’
Voor ze verder kon preken, draaide hij zich om naar zijn beeld-
scherm. ‘Ik heb het druk, ma. Voor die Apocalyps van jou komt, moet 
Deathrow wereldberoemd zijn.’
‘De wereld vergaat en jij leeft nog steeds alsof God niet bestaat. Keer 
je naar het licht, Lucas, nu het nog niet te laat is. De wederkomst van 
Jezus is nabij.’
Ze was gehersenspoeld door die stomme kerk. Het hele christendom 
moest worden verboden. En alle andere geloven erbij. Hij keek haar 
over zijn schouder aan. ‘Dan hoop ik dat je het gezellig gaat hebben 
met Jezus. Doe hem de groeten en vraag of hij Deathrow wil liken 
op Facebook.’
Het gezicht van zijn moeder verloor alle kleur. ‘Je bent diepgezonken, 
Lucas. Alleen God kan jou nog redden. Laat Hem toe, ik smeek het 
je. Waar sta jij straks, als het einde daar is? Naast wie? Misschien moet 
je daar eens over nadenken.’
Dat oeverloze gezeur. Lucas zette het volume van de mediaplayer 
hoger en wapperde met zijn hand. Zijn moeder liet zich wegjagen. 
Als hij dat achterlijke geloof van haar ook zo makkelijk kon verdrijven, 
zou het heel wat gezelliger zijn thuis.
Hij wilde het niet – hij geloofde geen bal van dat stomme, voorspelde 
einde van de wereld – maar haar vragen bleven wel in zijn hoofd 
hangen. Hij wilde naast Floor staan, hand in hand, op 21 december. 
En dan samen lachen, terwijl de wereld rustig verder draaide. Het zou 
bijna mooi zijn als de wereld echt verging, dan kon hij haar redden.
‘Hmm,’ mompelde hij. Daar zat een verhaal in. Een songtekst. Woorden 
schoten door zijn hoofd, noten flitsten ertussendoor, een melodielijn 
wierp zich op. Lucas trommelde met zijn handen op het bureau en 
neuriede. Dat klonk goed... anders. Heel anders zelfs. Misschien was het 
tijd om een nieuwe richting in te slaan met Deathrow. Nu het nog kon.
Hij grinnikte, greep zijn gitaar en ging aan de slag.

hun niveau. Hoe hoog zijn IQ ook was, hij begreep niets van haar. 
Zich erover verwonderen had weinig zin. Nog even en hij was bij zijn 
computers, die spraken een taal die hij wel begreep: de logica.

Lucas opende zijn mail. Zogenaamde beveiligingsverzoeken van 
banken, ongewenste reclame en gezeur van klasgenoten die zich-
zelf heel wat vonden, vulden zijn inbox. Geen liefdesbrieven van 
fans, geen mail van een manager die in Deathrow de ontdekking 
van de eeuw zag en al helemaal geen uitnodiging van de directeur 
om op het feest ter gelegenheid van het vijftigjarig bestaan van het 
Vandervoort College te komen spelen.
Lucas gaf zijn muis een zwieper. Die achterlijke directeur had 
geen verstand van muziek, expressie of kunst. De man wilde zeker 
de tere zieltjes van de brugpiepers niet aan Lucas’ geniale teksten 
blootstellen.
Hij controleerde de website van Deathrow. Geen nieuwe berich-
ten in het gastenboek, geen nieuwe downloads van hun nummers, 
geen nieuwe, unieke bezoekers. Deathrow leek in de dodencel op 
zijn einde te wachten. Was er dan niemand meer die goede muziek 
wist te waarderen?
Hij klikte Torture Inside aan in de mediaplayer en zette het volume 
op max. De eerste noten scheerden door zijn kamer en zijn voet 
bonkte op de maat van de muziek. Uit volle borst zong hij met 
zichzelf mee: ‘Shadows are creeping while you’re sleeping. The blood, the 
pain, the tears, the torture...’
Gebons op de deur. Zonder toestemming schuifelde zijn moeder 
binnen. Ze had een vaalgrijze jurk aan die precies paste bij de 
kleur van haar stijve kapsel. Onder de jurk droeg ze een witte 
bloes die tot bovenaan was dichtgeknoopt. Haar lippen waren tot 
een smalle streep vertrokken. Sinds ze twee jaar geleden haar heil 
bij de Heer had gezocht, had ze niet meer gelachen. Alsof dat 
een zonde was. Zonde was het zeker, dacht hij. Allemaal door dat 
stomme ongeluk...
‘Lucas, in hemelsnaam, zet die herrie zachter!’
Hij grijnsde, maar deed wat ze vroeg. ‘Ma, je wilt toch zeker wel 
de nieuwste hit van je zoon horen?’
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duwde de man achter haar uit evenwicht. Hij viel achterover en zijn 
greep werd losser. Floor gooide haar lichaam naar de deuropening, 
naar de vrijheid. Toen werd er zo hard aan haar arm getrokken, dat 
ze dacht dat hij van haar lichaam scheurde. Haar kreet ging verloren 
door de hand die haar mond afsloot. Met nog een hardhandige ruk 
werd ze verder de bus in gesleurd.
Een van de mannen hield haar van achteren klemvast, terwijl de andere 
man zijn hand van haar mond haalde en vroeg: ‘Je mobiel?’
Mijn nieuwe BlackBerry? Vuile dieven! ‘In... in mijn broekzak.’
De blonde man graaide en wierp haar mobiel naar buiten. Hij kletste 
op de grond. Met een krakend geluid.
Nee! Floor gooide zich voorover en probeerde haar BlackBerry ach-
terna te gaan, maar de man die haar vasthield, liet haar niet ontsnappen. 
De blonde man trok de schuifdeur dicht en het werd schemerig. Met 
zijn vuist bonkte hij tegen de scheidingswand. ‘Rijden!’
Rijden? Het ging dus niet om haar mobiel, maar om háár. Een verstik-
kende paniek vloog naar haar keel, maakte dat ze geen lucht meer kreeg.
Het busje kwam in beweging. Uit de hoek pakte de blonde man een 
dik touw. Floor hapte naar adem toen hij op haar afkwam. Als ze zich 
liet vastbinden, was ze verloren. Ze schudde de paniek van zich af, 
worstelde om bij de man met het touw uit de buurt te komen. Ze 
kon nergens heen, de andere aanvaller had haar in zijn greep.
‘Hou haar vast,’ zei de blonde en wikkelde het touw om haar benen. 
Strakker en strakker, tot ze alleen nog haar bovenlichaam kon bewegen. 
Haar armen werden naar voren geduwd en haar polsen bij elkaar 
gebonden. Nu kon ze echt geen kant meer op.
Floor knipperde haar tranen weg en probeerde haar gejaagde adem-
haling onder controle te krijgen. Hou je hoofd erbij, sprak ze zichzelf 
toe. Ze gaf haar verzet op, het had geen zin. Ze moest kalm blijven tot 
ze de kans kreeg om te ontsnappen. Ze hoorde het de instructeur van 
de zelfverdedigingstraining nog zeggen. Een verplichte cursus voor 
alle naaste familieleden van de nieuw aangestelde ministers. Belache-
lijk had ze het gevonden. In Nederland werden geen familieleden van 
ministers aangevallen of ontvoerd. Zij en haar grote mond. Nu was ze 
blij dat ze zich er niet onderuit had kunnen kletsen.
Ze bestudeerde de mannen van onder haar wimpers, want dat had 

Donderdag 4 oktober

Floor liep met haar nieuwe speeltje naar dansles. De navigatie van 
haar BlackBerry wees de weg, ook al kon ze die dromen.
Achter haar klonk het ronkende geluid van een auto. Een donkerbruine 
motorkap verscheen naast haar. Het was een bestelbusje dat afremde. 
Een paar meter voor haar kwam het tegen de stoeprand tot stilstand. 
Op een van de geblindeerde achterramen zat een kleine sticker met 
een geel uitroepteken over een groene bol. Een schreeuwlelijk logo.
Zodra Floor naast het busje liep, draaide de bestuurder het raam naar 
beneden en vroeg: ‘Mag ik je iets vragen?’
Floor kon het niet laten. ‘Dat heb je net gedaan.’
De bestuurder lachte niet. Hij hield zijn hand achter zijn oor en zei: 
‘Sorry, ik verstond je niet.’
Dat krijg je ervan als je die stinkende motor laat draaien, dacht Floor. 
Ze liep op de man af en stopte haar mobiel in haar broekzak. ‘Wat 
wilde u vragen?’
De zijdeur van het busje vloog open, twee mannen sprongen naar 
buiten en grepen haar bij haar armen en middel. Floor verstijfde. 
Spookbeelden van wat mannen met een meisje achter in een bus 
konden doen, schoten door haar hoofd. Nee! dacht ze. Dat nooit!
‘Help!’ Ze plantte haar hakken stevig op de stoeptegels, rukte met 
haar armen om aan de greep van de mannen te ontkomen en pro-
beerde met gestrekte vingers naar hen uit te halen. ‘Laat me los! Help!’
Een hand liet haar bovenarm los en belandde ruw op haar mond. Ze 
wilde bijten, maar de greep van de hand was zo stevig, dat ze haar 
lippen niet van elkaar kreeg. Er kwam vaag gemompel uit haar mond, 
terwijl ze schreeuwde en tierde. Wild schudde ze met haar hoofd, 
maar er was geen ontkomen aan. De mannen sleurden haar naar de 
deuropening. Haar onderrug stootte tegen de harde vloer. Een van de 
mannen klom in de bus en hees haar aan haar middel omhoog. Wat er 
ook gebeurde, ze ging die bus niet in! Ze haakte haar benen achter de 
deurstijl en spande haar spieren. Door een ruk van haar belager gleed 
ze toch naar binnen.
In een opwelling zette ze zich met haar benen af tegen de wand en 
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boven zijn lip zat een driehoekige moedervlek. Dat was een goed 
detail om te onthouden. Floor probeerde de lijnen van zijn gezicht in 
haar hoofd te tekenen, voor de compositietekening later.
De blonde man maakte de touwen rond haar benen los en gaf haar 
een zetje richting schuifdeur. Tegenstribbelen had weinig zin, dus ze 
liet zich uit de bus helpen.
Buiten ontdekte ze een ouderwetse boerderij met een dak van stro. 
Voor de boerderij stond een hoge boom, een grimmige wachter die 
zijn takken naar alle kanten uitspreidde en leek te zeggen: je kunt niet 
ontsnappen.
‘Hebben jullie haar gefouilleerd?’ vroeg de oudste.
Floor schrok van zijn bittere toon. Was hij de baas? Het brein?
‘Haar mobiel is weg en fouilleren doe ik zo. Eerst naar binnen,’ zei de 
blonde man en trok haar mee naar de boerderij.
Floor keek nog snel over haar schouder. Het kenteken, dat moest ze 
onthouden. HN-ND-93. HN-ND-93. HN-ND-93.
In de hal van de boerderij lag een donkere tegelvloer. Er waren drie 
gesloten deuren en een trap. ‘Volg mij,’ zei de blonde man.
Ze gingen naar boven, naar een kamer die op een bed en een stoel 
na helemaal leeg was. Het was een ruim vertrek met dezelfde grote, 
donkere tegels als beneden. Het laatste daglicht sijpelde via twee hoge 
boogramen naar binnen. Voor de ramen zaten tralies. Floors ogen 
bleven eraan vasthaken.
‘Ik zal je losmaken,’ zei de blonde man. Voorzichtig, alsof ze een teer 
poppetje was, haalde hij de knopen uit het touw en bevrijdde haar. 
‘Heb je nog iets van elektronica bij je? Iets met een zender of een 
mp3-speler?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Ik moet je toch even fouilleren. Sorry.’ Het klonk alsof hij het oprecht 
vervelend vond.
Floor bleef bewegingloos staan, terwijl zijn handen langs haar lichaam 
gleden. Hij voelde in haar broekzakken, haalde haar portemonnee 
eruit en het extra setje oorbellen dat ze als nooduitrusting bij zich 
droeg. ‘Niet mijn oorbellen,’ kreunde ze en strekte haar handen er-
naar uit.
De man keek haar aan alsof ze gek was en stopte haar bezittingen in 

ze geleerd: neem de daders zo onopvallend mogelijk op. Elk detail 
kon later van belang zijn. De mannen waren niet gemaskerd. Dat 
betekende óf dat ze niet bang waren om herkend te worden, óf dat 
ze van plan waren haar te vermoorden. Floor kreeg het benauwd. 
Vermoorden? Op de een of andere manier zagen de daders er niet 
uit als moordenaars. Al had ze er nog nooit een in het echt gezien. 
Waren de grootste misdadigers niet juist die mensen van wie je het 
niet verwachtte? Niet doemdenken. Concentreer je! Observeer hen!
Kleren en schoenen die al minstens tien jaar meegingen. De blonde 
man had happen in zijn korte haar, alsof hij het zelf geknipt had. 
De donkerharige man moest wel een bloempot gebruikt hebben om 
zijn kapsel vorm te geven. Ze hadden allebei een vastberaden uitstra-
ling, maar leken niet gevaarlijk. Voor nu. Want ze herinnerde zich hun 
krachtige vingers. Haar bovenarmen brandden er nog van en haar 
schouder stak pijnlijk.
‘Wat willen jullie van mij?’ De vraag floepte eruit voor ze hem kon 
tegenhouden. Het was niet slim om de ontvoerders uit te dagen.
De mannen keken kort naar elkaar. De blonde zei: ‘Jou zal niets over-
komen. We hebben je nodig om je vader te overtuigen.’
‘Wat willen jullie van mijn vader?’
‘Dat zijn zaken tussen hem en ons. Als hij onze eisen inwilligt, keer jij 
veilig terug naar huis.’
Geloof je het zelf? dacht Floor. ‘En wat zijn die eisen dan? Wat gebeurt 
er als mijn vader ze niet inwilligt?’
Weer keken de mannen naar elkaar. Een blik van verstandhouding 
waar Floor kramp van in haar maag kreeg. Misschien kon ze beter 
haar mond houden. Omdat de mannen zwegen, richtte ze haar aan-
dacht op de omgeving. Alle ramen van het busje waren geblindeerd. 
Ze had geen idee waar ze naartoe werd gebracht. Ze was overgeleverd 
aan deze vreemden.

Floor had alle gevoel voor richting en tijd verloren toen het bestel-
busje stopte en de donkerharige man de schuifdeur opende. Het was 
nog schemerig buiten, dus heel lang kon de rit niet geduurd hebben.
De bestuurder verscheen in de deuropening. Hij was de oudste van 
de drie, met donkergrijs haar en borstelige wenkbrauwen. Rechts 
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Vrijdag 5 oktober

Floor werd wakker van het eerste zonlicht dat door de boogramen op 
haar gezicht viel. In haar hoofd zat een dikke brij. Waar was ze? Wat 
deed ze in dit vreemde bed? Met haar kleren aan?
Langzaam kwamen de herinneringen terug. Gevangengenomen. 
Ontvoerd. Opgesloten. Ze huiverde en trok het laken over haar 
hoofd. De angst, het gevoel in de val te zitten, overmande haar, net 
als gisteren. Haar vingers klauwden in de matras, net als gisteren. Ze 
was met kleren aan in bed gekropen, want ze durfde zich niet uit te 
kleden met die enge mannen in de buurt. Ze had niet gedacht een 
oog dicht te doen, maar blijkbaar had ze zichzelf toch in slaap gehuild. 
De nacht had ze overleefd, nu lag de dag als een uitgestrekt, duister 
monster voor haar. Ze wilde dat monster niet aankijken.
Aan zielig doen heb ik niets. En aan bang zijn nog minder. Ik moet ma-
ken dat ik hier wegkom, sprak ze zichzelf toe. Ze gooide de ouderwetse 
deken van zich af en stapte op de tegelvloer. De kou drong door haar 
sokken heen. Ze kneep haar benen bij elkaar vanwege de plotselinge 
druk in haar blaas. Nu wist ze het weer, hoe ze vannacht had moeten 
plassen, maar onder geen beding de koeienbel had willen pakken die 
ze van ‘noem me maar Harry’ had gekregen. Nu moest ze wel, als ze 
geen natte voeten wilde krijgen.
De koeienbel stond op de stoel, ernaast lagen haar oorbellen. Haar 
hand gleed over het verjaardagscadeau van Natasja en Eefje. Zou-
den haar vriendinnen haar al missen? Haar ouders ongetwijfeld. Die 
moesten gisteravond gek zijn geworden toen ze niet terugkwam van 
dansles. Ze hadden vast de politie ingeschakeld. Floor zag de kranten-
koppen al voor zich: ‘Dochter van minister-president ontvoerd’. Het 
kon niet lang duren voordat ze gevonden werd. Haar vader zou het 
hele land laten uitkammen. Het kwam goed. Als ze snel mocht plassen.
Ze deed haar oorbellen in en trok haar gympen aan. De koeienbel 
schalde oorverdovend door de kamer. Daar moest de hele buurt wak-
ker van worden. Er is geen buurt, hielp ze zichzelf herinneren. De 
ontvoerders hadden haar naar niemandsland gebracht. Ze liep naar 
het raam waar ze gisteren ook voor gestaan had tot het donker werd. 

zijn broekzak. Hij hurkte en kneep in de neuzen van haar gympen. 
Alsof ze daarin iets verstopt zou hebben!
‘Ga zitten,’ zei hij met een uitnodigend gebaar naar de stoel. ‘Je zult 
hier nog wel een tijdje zijn.’ Toen keerde hij haar de rug toe en sloot 
de deur. Met een metalige klik ging haar gevangenis op slot.


