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Proloog

Niemand bewaakt de doden. Toen Cody dat eenmaal besefte, was 
het plan snel gemaakt. Naar het kerkhof rijden, haar opgraven, de 
kist in de laadbak van de vrachtwagen gooien en in het donker ver-
dwijnen. Fluitje van een cent. Op één klein probleempje na.
 ‘Godverdomme man, de grond hier lijkt wel beton.’
 Cody keek naar zijn metgezel. Het maanlicht verdeelde zijn ge-
zicht in twee helften. ‘Zeik niet zo.’
 Normaal gesproken werkte hij veel liever alleen. Maar voor het 
vervoeren van een lijk waren twee mensen nodig. Daar was niets 
aan te doen.
 ‘Wat zeiken? Ik stel gewoon iets vast.’
 ‘Met vaststellingen komen we niet verder.’
 ‘Met graven ook niet. Er moet goddomme dynamiet aan te pas 
komen om dit ouwe wijf uit de grond te krijgen.’
 Don had gelijk. Ze hadden de slechtste tijd van het jaar uitgeko-
zen. November aan de oostkust. Bitter koud, met een snoeiharde 
wind, afkomstig uit een leigrijze Atlantische Oceaan, waar zowel 
de levenden als de doden van rilden. Het voorjaar zou een betere 
tijd geweest zijn, als de nachten nog lang waren maar de grond 
ontdooid was. Maar voor Cody was dat geen optie. Wat hem be-
trof was het aftellen begonnen. Elke dag gingen er levens verloren. 
Honderden, wie weet duizenden, dat wist niemand. En geen vredi-
ge dood ook. Heel anders dan bij deze vrouw, die rustig gestorven 
was, haar ergste pijn verdoofd door pijnstillers en omringd door 
liefhebbende familieleden die afscheid van haar kwamen nemen.
 Nee, waar hij het over had was een gekwelde, eenzame martel-
dood. Een laatste klap in iemands gezicht na een leven vol ellende.
 Hij voelde de woede opstijgen als hij eraan dacht en stampte met 
zijn rechterhiel hard op de rand van de schop. Eindelijk succes. Be-
rijpt gras maakte plaats voor bevroren aarde. Weer een stamp. De 
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schop zakte opnieuw een paar centimeter de grond in. Zijn adem 
wolkte om zijn hoofd in de koude nachtlucht toen hij diep adem-
haalde en opnieuw op de schop stampte.
 Een vol uur later was Don de eerste die iets raakte wat geen aarde 
was. De twee mannen waren doodmoe, maar de klap van metaal 
op hout gaf hun nieuwe kracht.
 Na nog een halfuur konden ze het stoffelijk overschot in de 
vrachtwagen laden. Cody klopte uitgebreid de grond van zijn 
handschoenen, terwijl Don het rolluik omlaag trok van de vracht-
wagen die ze een paar uur geleden in een rustige straat in Brooklyn 
Heights gestolen hadden.
 Don opende het portier van de cabine en stapte in. Halverwege 
bleef hij staan en wendde zich tot Cody. ‘Hé man, we hebben het 
’m gelapt,’ zei hij.
 Cody antwoordde meesmuilend. ‘Ben je gek, man? Nou begint 
het pas.’
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1

Ryan Lock tuurde door de hoge ramen aan de voorkant van het 
hoofdkantoor van Meditech. Buiten striemden vlagen onderkoel-
de regen door Sixth Avenue, zodat het handjevol dierenrechten-
activisten op het trottoir aan de overkant kleumend op een kluitje 
stond.
 ‘Welke idioot organiseert er nou op kerstavond een protestde-
monstratie?’ vroeg de receptioniste zich hardop af.
 ‘Afgezien van de kalkoenen, bedoel je?’ zei Lock, terwijl hij zijn 
jasje dichter om zich heen trok en door de draaideur de ijzige kou 
in liep.
 Na drie maanden als hoofd van de bewakingsdienst van het 
grootste farmaceutische en biotechnologische bedrijf in Amerika 
had Lock het helemaal gehad met de voorvechters van dierenrech-
ten, hoe goed ze het ook bedoelden.
 Een nieuwe windvlaag sloeg in zijn gezicht. Hij deed de kraag 
van zijn jasje omhoog en bekeek de demonstranten. Gray Stokes, 
die min of meer de leider was, stond vooraan, een man van begin 
vijftig met het pezige lichaam van een veganist, die met zijn ge-
bruikelijke zelfvoldane uitdrukking om zich heen keek. In zijn ene 
hand had hij een megafoon. Zijn andere hand lag op het handvat 
van een rolstoel.
 In de rolstoel zat Stokes’ dochter Janice, een knappe brunette 
van rond de vijfentwintig wier linkerbeen verlamd was door een 
zeldzame vorm van progressieve, terminale multiple sclerose. Op 
het bord dat ze met twee in rode handschoenen gestoken handen 
vasthield, stonden vier in dikke zwarte hoofdletters geschreven 
woorden: niet in mijn naam.
 Lock zag Stokes de megafoon naar zijn mond brengen en uit-
varen tegen de vijf of zes geüniformeerde agenten die gekomen 
waren om de orde te handhaven. De politieman die het dichtst bij 
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hem stond, een gezette brigadier met de naam Caffrey, hapte de-
monstratief en luidruchtig smakkend in een Big Mac.
 Lock keek met belangstelling naar Stokes’ reactie.
 ‘Hé, heb je je nooit afgevraagd wat ze daarin stoppen?’ schreeuw-
de Stokes. ‘Wie weet heeft het Dierenbevrijdingsfront wel een 
stukje van oma door McDonald’s’ vlees gemengd.’
 Wie de afgelopen zes weken de New York Post had gelezen of naar 
het nieuws gekeken had, zou meteen weten waar hij op doelde: de 
manager van een snackbar op Times Square had het opgegraven 
lijk van de tweeënzeventigjarige Eleanor Van Straten, de matriarch 
van Meditech, voor zijn restaurant op het trottoir gevonden.
 Het was iedereen meteen duidelijk dat het ongeplande opdui-
ken van mevrouw Van Straten zo kort na haar begrafenis iets met 
de dierenrechtenbeweging te maken had. Meteen de volgende dag 
had Meditech Lock gevraagd de leiding van Van Stratens persoons-
beveiligingsteam op zich te nemen.
 Lock zag Caffrey het laatste stukje van zijn hamburger terug-
doen in het bakje en zich klaarmaken voor een weerwoord.
 ‘Als God niet wilde dat we koeien aten, waarom heeft hij ze dan 
van vlees gemaakt?’ vroeg hij spottend.
 De andere agenten grinnikten waarderend. Stokes kwam woe-
dend achter de dranghekken vandaan en liep de straat op.
 ‘Goed zo, man, moet je zeker doen,’ schreeuwde Caffrey. ‘Dan 
kun je een paar uur afkoelen in de bak. Daar is geen gebrek aan 
beesten om je gezelschap te houden.’
 De demonstranten beschouwden het als een eer om gearres-
teerd te worden, maar wat Lock betrof was het alleen maar een 
manier om het bedrijf om heel verkeerde redenen in het nieuws 
te brengen. Hij legde zijn rechterhand op de Sig 9mm in zijn hol-
ster en stak met grote stappen de straat over, een gebaar dat de de-
monstranten niet ontging. Stokes trok zich braaf terug achter de 
dranghekken.
 Lock keek opnieuw op zijn horloge. Tien voor negen. Als al-
les klopte, zou Nicholas Van Straten, Eleanors weduwnaar en de 
nieuwe president-directeur van het bedrijf, binnenkort hier zijn. 
Hij bracht zijn hand naar zijn kraag en drukte op de spreekknop 
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van zijn radio. ‘Lock aan alle mobiele eenheden.’
 Locks oortelefoon kraakte even en werd helder.
 Even later hoorde hij de stem van zijn tweede man, Ty Johnson, 
kalm en beheerst. ‘Ja, Ryan?’
 ‘Weet je wanneer ze komen?’
 ‘Om een uur of twee. Hebben we een ontvangstcomité?’
 ‘De gebruikelijke trottoirvervuiling.’
 ‘De baas wil door de voordeur naar binnen.’
 ‘Oké.’
 Lock stak de straat weer over, waar Caffrey zich veiligheidshalve 
in zijn patrouilleauto teruggetrokken had. Lock tikte op het raam-
pje, genietend van Caffreys geïrriteerde gezicht toen hij het open-
draaide en een vlaag koude lucht naar binnen kreeg.
 ‘Hij wil door de voordeur naar binnen.’
 Caffrey rolde met zijn ogen. ‘Alsof het goddomme nog niet erg 
genoeg is dat ik hier elke ochtend zes agenten naartoe moet stu-
ren.’
 ‘Iemand met een half miljard dollar op de bank en een recht-
streekse lijn met de burgemeester, die bovendien de bescherming 
van de Amerikaanse grondwet geniet, kan zo vaak als hij wil de 
hoofdingang van zijn eigen kantoor binnengaan,’ zei Lock, weer 
weglopend voordat Caffrey kon reageren.
 Achter zijn rug haalde Caffrey theatraal zijn schouders op en 
deed zijn raampje weer dicht.
 Op hetzelfde moment baanden drie dreigend uitziende, met 
klasse B-7 bepantsering en runflatbanden uitgeruste gmc Yukons 
met donkere ramen zich vier straten verderop een weg door de 
ochtendspits.
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2

In de voorste Yukon controleerde Ty Johnson zijn wapen en keek 
in het zijspiegeltje om te zien waar de twee andere voertuigen wa-
ren. Alles oké.
 Ty gebaarde zijn chauffeur over te steken en de auto in de baan 
van het tegemoetkomende verkeer, dat voor een stoplicht stond, te 
zetten. Nu het kruispunt geblokkeerd was, konden de twee andere 
wagens hem soepel passeren, zodat Ty een oogje op de passagiers 
kon houden als ze uitstapten.
 Hij stak zijn hoofd uit het raam en keek om. Een halve straat 
achter hem, wat in dit verkeer een dikke twintig seconden beteken-
de, reed een helrode gepantserde Hummer met het ta  of tegen-
aanvalsteam, onder aanvoering van Vic Brand, een gewezen kolo-
nel van de Amerikaanse commando’s, aan boord. Ty wist dat Lock 
hier fel tegen geprotesteerd had. Het inzetten van ta’s was een le-
gertactiek op extra gevaarlijke plaatsen, maar hier was het zwaar 
overdreven. Maar Stafford Van Straten, kroonprins van het familie-
rijk en een doorlopende doorn in Locks oog, had tijdens zijn studie 
aan Dartmouth College de opleiding voor reserveofficier gevolgd 
en versleet zichzelf nu voor een ouwe rot in het vak. Hij had erop 
gestaan het team in te huren en zijn vader er op de een of andere 
manier van overtuigd dat het een nuttige aanvulling op zijn bewa-
kingsteam zou zijn.
 Net als Ty zelf had Lock een enorme hekel aan Stafford. Aan 
Brand trouwens nog meer. Die deed niets liever dan indruk ma-
ken op de jongere mannen in het team met verhalen over zijn ver-
richtingen in Irak, die volgens Lock grotendeels sprookjes waren. 
Ty had er met een paar van zijn makkers, eveneens gewezen com-
mando’s, over gesproken en was er minder van overtuigd dat het 
verzinsels waren.
 De wereld van de persoonsbeveiliging was vergeven van types 
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als Brand, zwetsers die alleen maar een goede babbel hadden. In 
Ty’s ogen was een goede lijfwacht iemand als Lock, het prototype 
grijze man die zich op de achtergrond hield en alleen maar zicht-
baar werd als er gevaar dreigde.
 Wat Ty betrof, was Brand ongeveer even onopvallend als Marilyn 
Manson op een Boyzone-concert.

Lock zag de politie de demonstranten twintig meter verder de 
straat in jagen. Dat zou hem in geval van nood de tijd geven om Ni-
cholas Van Straten naar de directiekamer te loodsen en aan zijn ca-
feïnevrije latte en Wall Street Journal te zetten voor ze bij de voordeur 
waren. Toen de eerste Yukon voor de ingang tot stilstand kwam, 
ging zijn rechterhand onbewust naar zijn zij, zoekend naar de kolf 
van zijn Sig Sauer 226.
 Het eerste portier dat openging was dat aan de passagierskant 
van het achterste voertuig. Lock zag Ty naar de middelste Yukon 
lopen en het portier opentrekken voor Van Stratens persoonlijke 
lijfwacht. Terwijl de andere lijfwachten strategische posities inna-
men, nam het volume van de activisten toe.
 ‘Moordenaar!’
 ‘Hé, Van Straten, hoeveel dieren ben je van plan vandaag te ver-
moorden?’
 De lijfwacht, Croft, een magere, lange man uit het Midwesten, 
trok Van Stratens portier open. De man die uitstapte maakte een 
opmerkelijk ontspannen indruk voor iemand die evenveel doods-
bedreigingen kreeg als andere mensen spam. Zijn uit vier man be-
staande persoonlijke escorte vormde een gesloten formatie rond-
om hem en was klaar om hem het gebouw in te loodsen. Maar Van 
Straten had andere plannen.
 Hij liep om de Yukon heen en zette koers naar de bron van de ob-
sceniteiten aan de overkant van de straat. Lock voelde een golf van 
adrenaline in zijn bloedbaan komen toen hij Van Straten aan zijn 
ongeplande rondgang zag beginnen.
 ‘Waar is Stafford, verdomme?’ vroeg Nicholas Van Straten aan 
een assistent, die de snelheid waarmee zijn baas op de demon-
stranten afstevende amper bij kon houden.
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 ‘Geen idee, meneer.’
 ‘Hij had er al moeten zijn,’ zei Van Straten ietwat teleurgesteld, 
maar in het geheel niet verbaasd. Hij was er kennelijk aan gewend 
dat zijn zoon het liet afweten.
 Lock zag Van Straten richting de dranghekken lopen en Stokes 
aanspreken.
 Bezorgd zette hij zijn radio aan. ‘Wat moet dit verdomme voor-
stellen?’
 Het duurde even voordat Ty antwoordde. ‘Met zijn fans praten?’
 Van Stratens vierkoppige bewakingsteam bleef hem omringen. 
Croft keek naar Lock alsof hij wilde zeggen: Wat nu?
 Lock kon alleen maar zijn schouders ophalen. Dit stond niet in 
het draaiboek en het beviel hem voor geen meter.
 ‘Meneer, als u het niet erg vindt...’ Crofts vraag bestierf op zijn 
lippen.
 ‘Als ik wat niet erg vind?’
 Van Straten leek te genieten van de paniek die van de mannen 
om hem heen afstraalde.
 Een paar meter achter hen kwam de Hummer tot stilstand. Lock 
zag een van Brands mannen op de voorbank een geweer, een M-16, 
heffen om de demonstranten te intimideren. Hij zette zijn radio 
weer aan en wachtte even om er zeker van te zijn dat het eerste deel 
van zijn boodschap niet verloren zou gaan.
 ‘Lock aan Brand. Zeg tegen die idioot voor je dat hij die prop-
penschieter opbergt. Dit is de binnenstad van New York, niet Mo-
sul, voor het geval hij dat nog niet in de gaten had. Als ik het nog 
een keer zie, kan hij op een flinke portie overwerk rekenen.’
 Lock slaakte een zucht van verlichting toen hij de M-16 weer on-
der het dashboard zag verdwijnen.
 ‘Wat doet die baas van je? Zorg dat-ie verdomme dat gebouw in 
gaat voor dit uit de hand loopt.’ Caffrey was de straat over gekuierd 
en had het tegen Lock.
 Gekraak in Locks oor, gevolgd door een bericht van Ty: ‘Hij wil 
met ze praten.’
 Lock gaf de boodschap door en Caffreys humeurige gezicht liep 
rood aan.
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 Van Straten liep naar de dranghekken en bleef anderhalve meter 
voor Stokes staan. Het werd stil toen de demonstranten, in de war 
gebracht door de nabijheid van hun grootste bête noire, ophielden 
met schelden. Een cameraman van cnn probeerde Lock opzij te 
duwen.
 ‘Zou u zo goed willen zijn om een stapje terug te doen, meneer,’ 
vroeg Lock, proberend beleefd te blijven.
 ‘Rot op, eikel.’
 Lock hief zijn handen in een verzoenend gebaar. ‘Meneer, ik zou 
het echt op prijs stellen als u wat achteruit ging,’ ging hij verder, 
terwijl hij de binnenkant van zijn zware rechterschoen hard langs 
het scheenbeen van de man liet glijden.
 Terwijl de cameraman zacht vloekend wegstrompelde, draaide 
Lock zich om en keek naar Van Straten, die Stokes over de drang-
hekken heen aansprak.
 ‘Ik heb gehoord dat een delegatie van uw groep vanmorgen met 
me wil overleggen,’ zei Van Straten.
 Stokes glimlachte. ‘Aha, dus u hebt mijn boodschap gekregen.’
 Intussen waren ze omsingeld door reporters. Een blonde ver-
slaggeefster, Carrie Delaney, was de eerste die zich verstaanbaar 
kon maken in het spervuur van vragen. ‘Meneer Van Straten, waar 
gaat u het binnen over hebben?’
 Lock wist heel even haar blik te vangen, waarna ze demonstra-
tief haar hoofd afwendde.
 Een jonge correspondent met een babyface en de bouw van een 
rugbyspeler onderbrak Van Straten voor hij antwoord kon geven. 
‘Moeten we hieruit opmaken dat u door de knieën gaat voor de ex-
tremisten?’
 Carrie keek hem woedend aan. Zak! Lock zag de man glimla-
chen. Van hetzelfde, schatje.
 Van Straten hief zijn handen. ‘Dames en heren, na mijn gesprek 
met meneer Stokes zal ik al uw vragen met het grootste plezier be-
antwoorden.’
 Het werd steeds drukker. Een man werd van achteren tegen 
Lock aan geduwd door de druk van de menigte. Lock stootte hem 
van zich af en keek om zich heen. Dit was precies wat je bij een 
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moordaanslag kon verwachten. De situatie was hetzelfde als bij 
elke aanslag waar hij ooit getuige van was geweest, vijf minuten 
voor het gebeurde – een chaotische mensenmenigte, een totaal 
verrast bewakingsteam en vervolgens iemand die uit het niets op-
dook en zijn slag sloeg.




