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Hoofdstuk 1

Het is mij niet toegestaan ineengevouwen stukjes papier als 
projectielen door het luchtruim te doen voortbewegen.

Dat is de zin die Tore moet schrijven. Met het puntje 
van haar tong tussen haar lippen schrijft ze de woorden 
op.

En nog eens.
En nog eens.
En ze moet het nog zevenennegentig keer 

opschrijven.
Haar krassende pen is het enige geluid dat klinkt. 

Tore zit aan een wiebelend tafeltje in de gang van 
school. Het is een hoge gang met groene tegels op 
de muur. Aan de andere kant van die muur zit de 
klas waar ze zojuist uitgestuurd is. Af en toe hoort ze 
meester Bezuidenhout praten.

Tore zucht diep. Heel diep.
Hoe schrijf je projectielen? Hoe schrijf je luchtruim? 

Hoe schrijf je ineengevouwen? Tore weet zelfs niet goed 
hoe je papier schrijft. 
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Waarom mag ze als straf niet gewoon het plein 
vegen of koffie voor de meester halen, zoals wel vaker?

Gelukkig lukt het haar om met twee pennen tegelijk 
te schrijven. Ze moet zo vaak strafregels schrijven, dat 
ze blij is dat ze dat ontdekt heeft. Het gaat twee keer zo 
snel, maar zelfs dat vindt ze nog te langzaam.

Na tien regels kijkt ze weer om zich heen. De ramen 
in de gang zitten zo hoog dat je bijna alleen de lucht 
kunt zien. Alleen de takken van de kastanjeboom op 
het plein zwaaien af en toe naar haar door het glas. Ha 
Tore, zeggen ze. Zit je daar nou alweer?

Ja. Daar zit ze. Alweer.
En waarom precies?
Eigenlijk was er niks gebeurd. Ze had een stukje 

papier uit haar taalschrift gescheurd en erop 
geschreven: wil je vanmiddag bij me komen spelen? Daar 
had ze een propje van gemaakt en toen had ze het naar 
Mila gegooid, die een paar tafels verder zat. Het propje 
verdween in Mila’s haar zonder dat ze het merkte. En 
opeens stond meester Bezuidenhout voor haar tafel. 
‘Tore? Weet jij het antwoord?’ vroeg hij. 

De les ging over een oorlog die heel lang duurde, dat 
wist ze nog. ‘Tachtig jaar,’ zei ze.

‘Nee, Tore. Dat is niet het goede antwoord.’ Hij 
zuchtte. En toen zette hij haar met strafwerk op de 
gang. Sommige ouders hadden geklaagd. Ze vinden 
strafregels ouderwets. Maar toen had meester 
Bezuidenhout gezegd: ‘Ik ben ook ouderwets. Ik ben 
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zelf opgevoed met strafregels en juist daarom ben ik 
zo’n goede meester geworden.’

Tore schrijft verder. Regel elf en twaalf.
Aan de andere kant van de muur roept meester 

Bezuidenhout: ‘Slag bij Nieuwpoort? Weet iemand 
wanneer dat was? Mila?’

Ach, die arme Mila, denkt Tore. Ze is nog maar net 
nieuw op school. Misschien heeft ze op haar vorige 
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school geen geschiedenis gehad. Of ze waren nog maar 
bij het jaar 1500.

Tore draait haar vel papier om en schrijft er zo 
groot mogelijk het getal 1600 op. Daarna klimt ze op 
de tafel en houdt het papier voor het raam van de 
klas. Niemand ziet haar, iedereen kijkt naar meester 
Bezuidenhout. Tore tikt op het raam. En nog eens.
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Dan kijkt Mila op. Ze lacht als ze Tore ziet. ‘1600 
meneer,’ zegt ze.

‘Nou, dat werd tijd,’ zegt meester Bezuidenhout. ‘Als 
ik nog langer had moeten wachten, was die hele slag in 
1601 gebeurd.’

Mila steekt haar duim op naar Tore, maar dat had 
ze beter niet kunnen doen. Snel duikt Tore weg, maar 
het is te laat. Meester Bezuidenhout zwaait de deur 
open en komt naast haar tafel staan. ‘Voeg eraan toe: 
Het is mij niet toegestaan antwoorden voor te zeggen. 
Vijfentwintig keer.’

‘Ja, meester.’ Als hij weer weg is, probeert Tore drie 
pennen tegelijk vast te houden, maar dat lukt jammer  
genoeg niet. Met twee pennen schrijft ze zo snel 
mogelijk door. 

Na een tijdje hoort ze de klas binnen zingen. Zingen 
is een van de leukste dingen die er zijn. ‘Altijd hetzelfde 
liedje, dat ik voor je zing en als ik aan het eind ben begin ik 
bij ‘t begin,’ zingt Tore luidkeels mee. In canon. 
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Als Tore eindelijk klaar is met alle honderdvijfentwintig 
strafregels klopt ze op de deur.

‘Binnen,’ zegt meester Bezuidenhout en ze doet de 
deur open. ‘O jammer, jij bent het. Ik had gehoopt dat 
iemand me een gevulde koek kwam brengen.’

‘Ik ben klaar,’ zegt Tore. 
Meester Bezuidenhout zet zijn bril op zijn neus en 

bekijkt haar strafregels. ‘Je hebt projectielen verkeerd 
geschreven. En toegestaan. En papier. Je hebt zelfs 
fouten in je spelfouten gemaakt. Tore, Tore. Hoe 
kunnen we jou ooit leren lezen en schrijven? Als er een 
cijfer bestond voor de meeste spelfouten zou je een 
tien krijgen.’

‘Dat wil ik wel,’ zegt Tore. ‘Eindelijk een tien!’ 
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Door elke fout zet meester Bezuidenhout met zijn rode 
pen een kruis. Dat kan hij niet laten. Het verhaal gaat 
dat hij altijd een rode pen bij zich heeft en zelfs in de 
supermarkt en in het gemeentehuis fouten verbetert op 
prijskaartjes en in folders.

Meester Bezuidenhout telt of het genoeg strafregels 
zijn en dan gooit hij het papier in de oudpapierbak. 
‘Toevallig komt er vanmiddag een container om oud 
papier in te zamelen,’ zegt hij. ‘Dus je hebt een erg 
goede bijdrage geleverd aan het klimrek, Tore. Daar 
sparen we voor. Dank je wel namens de kleuters.’

‘Graag gedaan,’ zegt Tore. 
Dan gaat de bel. De kinderen ruimen meteen hun 

tafels leeg en wachten tot meester Bezuidenhout zegt 
dat ze mogen gaan. ‘Vergeet niet dat jullie morgen vrij 
zijn. Studiedag!’ zegt hij. ‘Alle meesters en juffen krijgen 
weer les omdat jullie steeds ingewikkelder worden.’

Juichend rent de klas naar buiten. Maar meester 
Bezuidenhout houdt Tore tegen.

‘Jij mag nog even je werkstuk inleveren,’ zegt hij. 
Tore staart hem aan. ‘Je weet wel, je werkstuk over je 
lievelingsdier. Dat vandaag moest worden ingeleverd.’

Tore kijkt in haar tas. In alle vakjes. ‘Het ligt nog 
thuis, denk ik. Of ik ben het onderweg verloren.’ Het 
staat toch stikvol fouten, denkt Tore. Ik kan het beter 
niet inleveren.

Meester Bezuidenhout zucht. ‘Je moet echt wat aan 
je slordigheid doen, Tore,’ zegt hij. ‘Je zult er nog eens 
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grote problemen mee krijgen. Grotere dan nablijven, 
bedoel ik.’

‘Moet ik nou ook nog nablijven?’ vraagt ze.
‘Nee, zeg!’ roept meester Bezuidenhout. ‘Daar heb 

ik helemaal geen zin in. Woensdagmiddag is mijn 
vrije middag.’ Hij legt zijn vingers op zijn voorhoofd. 
‘Ik heb rust nodig en kan niemand meer om me heen 
verdragen. Neem het werkstuk gewoon overmorgen 
mee. En nu: wegwezen!’

Tore rent naar buiten, waar Mila met een bal tegen 
de muur staat te stuiteren. Als ze Tore ziet vangt ze 
de bal. ‘Dank je wel,’ zegt Mila. ‘Dat je me hielp bij 
geschiedenis.’

‘Tuurlijk,’ zegt Tore. ‘Geen probleem.’ Zou Mila 
speciaal op haar gewacht hebben om dit te zeggen? 
Dat is echt lief. De andere kinderen zijn nooit zo 
geïnteresseerd in Tore. Ze pesten haar niet, maar willen 
ook nooit met haar afspreken. Misschien kan Mila haar 
nieuwe vriendin worden. 

‘Zullen we samen naar huis lopen?’ vraagt Tore. 
‘We moeten allebei die kant op.’ Dat doen ze. Het is een 
mooie dag, de zon schijnt. 

‘Mijn briefje zit nog in je haar,’ zegt Tore. 
Mila pakt het propje en vouwt het open. Wil je bei 

mei komen spellen? leest ze.
‘Spelen moet met één l,’ zegt Mila. ‘En het is bij mij, 

allebei met de lange ij, niet bei mei.’ 
‘Nou?’ vraagt Tore. ‘We wonen in een groot huis, 
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en we hebben varkens, kippen en konijnen en een 
superleuke hond. En een pony! En een zolder. En een 
popcornmachine.’

‘Nee,’ zegt Mila. ‘Ik moet naar huis.’ Ze maakt weer 
een propje van het papiertje.

‘Morgen dan?’
‘Ook niet.’ Mila begint sneller te lopen.
‘Overmorgen?’
‘Ik moet de hele week direct naar huis,’ zegt Mila.
‘Echt?’ Tore staat stil en kijkt naar Mila, die naar de 

grond kijkt. 
‘Echt?’ vraagt Tore nog een keer.

Zootje ongeregeld BW schoon.indd   13Zootje ongeregeld BW schoon.indd   13 09-05-2021   20:0509-05-2021   20:05



14

Mila schuift een steentje op de stoep heen en weer 
met haar voet.

‘Het is… Ik mag niet met je spelen.’ Mila zegt het zo 
zacht dat Tore het bijna niet verstaat. 

‘Mag niet? Van wie niet?’
‘Van mijn ouders niet.’ Mila heeft haar rode hoofd 

nu helemaal gebogen. 
‘Waarom niet?’ vraagt Tore.
‘Mijn ouders hoorden dat jullie huis zo rommelig is 

en heel krakkemikkig, dat vinden ze niet veilig. En ze 
snappen niet hoe je familie in elkaar steekt.’

‘Dan gaan we naar jou! En dan leg ik het je ouders 
uit.’ Tore wil doorlopen, maar Mila pakt haar arm. 

‘Dat heeft geen zin,’ zegt Mila. ‘Mijn moeder vindt 
het gewoon raar.’

‘Raar? Wat?’
‘Gewoon. Alles.’
‘Hoezo? Wat is er mis met mijn familie?’ Tore voelt 

opeens iets hards in haar keel zitten.
Het duurt even voor Mila zegt: ‘Niet echt iets mis. 

Maar jullie zijn met zoveel. En mijn moeder weet niet 
precies wie bij wie hoort. Ze vindt het gewoon een 
zootje ongeregeld.’ Als Mila dit gezegd heeft, loopt ze 
snel verder. 

Tore blijft staan. ‘Een zootje ongeregeld? Mijn 
familie is geweldig,’ zegt ze. ‘Hoe meer, hoe beter.’

Mila loopt door.
‘Er is niks met mijn familie!’ roept Tore.
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Intussen is Mila de bocht om.
‘MIJN FAMILIE IS HEEL GEWOON!’ brult Tore. Ze 

stampt op de grond, tot het pijn doet aan haar voeten. 
Een zootje ongeregeld. Hoe kan iemand zoiets zeggen?
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Hoofdstuk 2

Oké, heel erg gewoon is haar familie misschien niet. 
Tore is zelf de tel een beetje kwijtgeraakt en bovendien 
verandert het ook nog weleens. Terwijl ze naar huis 
loopt, telt ze: haar vader en haar drie broers. Eentje 
daarvan heeft een vriendin en die heeft een kindje 
in haar buik. Telt dat baby’tje ook mee? Als een half 
persoon, besluit Tore. Ze heeft ook drie zussen. Dan is 
er natuurlijk hun broertje Olle. Op vakantie in IJsland 
kwam hij aanlopen en niemand wist bij wie hij hoorde. 
Al vanaf de eerste dag scharrelde hij bij hen op de 
camping rond, alsof hij erbij hoorde. Ze hingen overal 
briefjes op met zijn foto. Van wie is dit jongetje? stond 
erbij, maar daar kwam geen reactie op. Ook de politie 
had geen flauw idee wie hij was. Toen hebben ze de 
gemeente gevraagd of ze hem mochten adopteren. Ze 
moesten een week langer blijven om alles in orde te 
maken en toen konden ze hem meenemen.

Olle is het liefste broertje van de wereld. 
Verder zijn er nog twee grootvaders en een 
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grootmoeder. En zelfs een overgrootvader: overopa 
Benedict. Die is al heel erg oud en mager en hij vergeet 
veel. Hij weet waarschijnlijk niet eens meer dat hij zelf 
bestaat. Die telt dan ook voor de helft mee, vindt Tore.

Er wonen ook nog twee broers van haar moeder, 
twee ooms dus. En een neef uit Amerika. En een paar 
tantes. En een van die tantes heeft een vriendin die er 
ook altijd is. Maar woont die ook echt in hun huis? En 
hoe zit dat met die Russische studenten? En met het 
nichtje van een oudoom, die voor dierenarts studeert 
en daarom tijdelijk bij hen woont? Tellen die ook mee?

Als Tore thuiskomt is ze de tel al een paar keer 
kwijtgeraakt. Het maakt ook niks uit. Dan is het maar 
een rare grote familie. Het is wel háár rare grote familie.

Ze duwt het hek van de tuin open. Hun huis staat 
aan de rand van het dorp, vlak bij de weilanden. Het is 
een oud landhuis en het is heel erg groot. Lang geleden 
heeft er een prins gewoond, zeggen ze. Daarna heeft 
het een tijd leeg gestaan en elk jaar werd het een beetje 
kaler en versletener. Toen Tores vader een woonruimte 
zocht voor zijn gezin en de rest, trokken ze in dit huis. 
Het was zo groot dat iedereen een eigen kamer kreeg. 
Tore was er toen nog niet.

De achterkant van het huis kijkt uit op de grote, 
rommelige tuin, waar hun pony Maxima staat te 
grazen. Tore kriebelt haar even tussen haar grote oren 
en loopt dan door naar de veranda, waarop Tores broer 
Tejo de krant zit te lezen. Tante Wieny zit naast Tejo 
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boontjes te doppen en dat is altijd een heel karwei 
voor zoveel mensen. Ze gooit de gedopte boontjes in 
een kruiwagen, zodat ze die straks in één keer naar 
de keuken kan brengen. De afgesneden topjes gaan 
naar de composthoop. Tore kijkt omhoog. Boven, 
voor het raam, staan studentes Kira en Tanja hun 
zangoefeningen te doen. Tore zwaait naar ze en loopt 
door naar de schuur waar haar vader, zoals zo vaak, 
staat te klussen.

‘Hé, Tore!’ zegt hij en stopt met zagen om haar te 
knuffelen. Hij ruikt naar zaagsel en koffie. ‘Hoe was 
het op school? Waar heb ik trouwens mijn potlood 
gelaten?’ 

‘Wel oké,’ zegt Tore. Ze wil over Mila vertellen, maar 
voor ze de goede woorden heeft gevonden, zaagt haar 
vader alweer verder. Ze loopt naar buiten. 

‘Pas op! Komhier komt eraan!’ roept tante Wieny. Als 
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een dolle springt de hond tegen Tore op, waardoor ze 
achterover in het gras valt. Wild kwispelend staat hij 
op haar buik en likt haar wangen. Dan rent hij weer de 
tuin in. 

Tore strekt haar armen uit en streelt met haar 
handen het koele gras. Dit moet de fijnste plek op aarde 
zijn. De geur van lavendel, de kleurige bloemetjes, de 
blauwe lucht.

Dan hoort ze rennende voeten in het gras en er 
springt een jongetje boven op haar. ‘Tore!’ roept hij, 
zo blij dat het lijkt alsof ze een jaar weg is geweest in 
plaats van een ochtend.

‘Olle!’ roept Tore en ze rollebollen door het gras.
‘Zullen we een spelletje doen?’ vraagt Olle 
terwijl hij op Tores borstkas zit.

‘Straks, goed?’ zegt Tore. ‘Eerst wat 
eten.’ Ze staat op en loopt met haar 

broertje onder haar arm naar binnen.

Waar Mila’s ouders wel gelijk in 
hebben, is dat het hier niet zo netjes 
is, denkt Tore als ze in de gang 

haar broertje op de grond zet. Ze 
kan zich wel voorstellen dat gewone 

mensen dat niet op prijs stellen. Het 
hele aanrecht staat vol afwas. Er zijn 

drie vaatwassers, maar die zitten altijd 
vol en niemand ruimt ze uit. Er 
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hangen wel schema’s met wie wanneer wat moet doen, 
maar niemand houdt zich eraan. Overal liggen kleren, 
speelgoed, boeken, kranten en gereedschap. 

In de keuken zit oma Sibelle naast een vrouw die 
Tore nog nooit heeft gezien. Lepel voor lepel voert 
oma Sibelle haar een bord soep. Op de muur hangt 
een bordje waarop een tekst is geschilderd: De keuken 
is het warme hart van ons huis. Het huis hangt vol met 
de wijze spreuken van overopa 
Benedict. 

‘Hé kinders,’ zegt oma Sibelle. 
‘Dit is mevrouw Struyk. Ze komt 
net uit het ziekenhuis en heeft 
thuis niemand die voor haar zorgt.’

‘Dag mevrouw,’ zegt Tore. ‘Ik ben 
Tore en dit is mijn broertje Olle.’ Ze wil de vrouw een 
hand geven, maar de beide armen van de vrouw zitten 
tot aan haar schouders in het gips. Daarom pakt Tore 
haar gipsen hand vast en maakt een korte buiging. Olle 
doet hetzelfde.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Tore.
‘Van het stoepje gevallen bij het gemeentehuis,’ zegt 

mevrouw Struyk.
‘Wilt u ook een boterham?’ vraagt Tore aan 

mevrouw Struyk. Het hele huis ruikt naar het brood 
dat in de oven staat.

De vrouw knikt. ‘Dank jullie wel,’ zegt ze. ‘Jullie zijn 
allemaal zo aardig.’
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Met ovenhandschoenen pakt Tore de bakvorm met 
daarin het brood uit de oven. Het moet nog afkoelen, 
maar er is geen plek meer op het aanrecht. Daarom 
blijft ze er mee staan en blaast over de bruine korst. 
Haar maag knort van de trek. 

Oma Sibelle is opgestaan en klopt op het raam. 
‘Julius, binnenkomen,’ roept ze. ‘Eten!’

Julius is Tores vader en oma Sibelle is zijn moeder. 
Het duurt niet lang voor hij binnenkomt. 

‘Eerst je laarzen uit,’ zegt oma Sibelle. 
‘Ze zijn niet vies,’ zegt Tores vader. ‘Kijk maar.’ 
‘Toch uit,’ zegt oma Sibelle streng. 
‘Ja mam,’ zegt Tores vader en hij doet het.
Als het brood wat afgekoeld is, houdt Tore de vorm 

ondersteboven en schudt ermee boven de tafel tot het 
brood eruit valt. Dan snijdt ze het brood in plakken. 

‘Wat wilt u erop?’ vraagt Tore aan mevrouw Struyk.
‘Jam, graag,’ zegt de vrouw. Tore pakt een pot uit de 

kast. ‘Zelfgemaakt! Van onze bessenstruik. Wel veertig 
potten!’ Ze smeert een boterham, snijdt die in kleine 
stukjes en zet het bord voor mevrouw Struyk neer. 
Oma Sibelle helpt haar met eten.

‘En jij?’ vraagt Tore aan Olle. 
‘Zelf doen!’ zegt Olle. Hij schuift een stoel aan 

en komt naast haar staan. Met aandacht smeert hij 
pindakaas op zijn boterham. Veel pindakaas. Dat is zijn 
lievelingsbeleg. 

Daarna zet Tore een grote pot thee. Haar zus 
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Eleonoor komt ondersteboven binnen, lopend op haar 
handen. ‘Oefenen voor de uitvoering,’ legt ze uit als ze 
weer op haar voeten staat. Ze zit op de dansacademie. 

Tore schenkt thee voor haar in. Neef Paul komt 
binnen met een mobiel aan zijn oor waarin hij in een 
onbekende buitenlandse taal praat. Hij doet zaken 
met mensen van over de hele wereld. En ook Els komt 
binnen, de zwangere vriendin van Tores broer Siem. 
Ook zij neemt een kop thee en legt haar hand op haar 
buik. ‘Hij schopt me al de hele ochtend,’ zegt ze.

‘Dat wordt vast net zo’n druktemaker als Siem,’ zegt 
Tore.

‘Pff, ik hoop het niet, zeg. Eentje is meer dan genoeg.’
Olle heeft Ganzenbord op tafel gelegd en iedereen 

doet mee. Alleen neef Paul moet eerst nog een 
belangrijk telefoongesprek voeren op de gang. 
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‘Hoe was het op school?’ vraagt oma Sibelle terwijl ze 
haar eendje vijf plekken verder zet. Tore haalt haar 
schouders op. Olle gooit vier en duwt Tores eendje van 
zijn plek. Die zet hij weer aan het begin.

‘Er zit een nieuw meisje in de klas,’ zegt Tore. ‘Ze 
heet Mila.’

‘Neem haar eens mee,’ zegt haar vader. ‘Dat is 
gezellig. Hoe meer zielen…’

‘Nou...’ Tore neemt snel een grote hap om niets 
te hoeven zeggen. Ze gooit twee en komt in de put 
terecht. 

‘Volgens mij heb je nog nooit iemand meegenomen 
van school,’ zegt Els.

Dat is waar. Een paar keer is Tore bij anderen thuis 
geweest, maar nooit andersom.

‘Je schaamt je toch niet voor ons, hè?’ vraagt 
Eleonoor lachend.

‘Nee! Echt niet,’ zegt Tore met haar mond vol.
‘Dat dacht ik toch,’ zegt oma Sibelle. ‘Wij zijn een 

prachtige, fijne, hechte familie.’
‘Zeg dat,’ zegt mevrouw Struyk. ‘Ik wilde dat ik erbij 

hoorde.’ Olle gooit voor haar de dobbelsteen als ze aan 
de beurt is. Zes!

‘Blijf zolang u wilt,’ zegt Tores vader. ‘We hebben 
nog wel een kamertje over.’

‘Maar waarom neem je nooit eens iemand mee?’ 
vraagt Eleonoor weer. Tore heeft helemaal geen zin 
meer om erover te praten. Gelukkig laat Olle zijn kop 
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thee vallen over het spelbord. De eendjes worden 
weggespoeld. Meteen staat Tore op om een vaatdoek te 
pakken.

‘Wanneer is je uitvoering ook alweer, Eleonoor?’ 
vraagt Tore terwijl ze de thee opdept van de grond. Het 
werkt. Het gesprek gaat nu over Eleonoors optreden. 

Tore spoelt de vaatdoek onder de kraan uit. Er is 
hier altijd iemand om een spelletje mee te doen en er 
is altijd iemand die je kan helpen. Hier hoef je nooit 
alleen te zijn.

Maar toch. Tore zou zo graag een eigen vriend of 
vriendin willen hebben. 
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