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 Ideale rivalen

Lafi te en Mouton

Toen baron James Rothschild in 1868 Château Lafi te kocht, was dat 
wellicht om zijn Engelse neef Nathaniel de Rothschild af te troeven 
die vijftien jaar eerder het aangrenzende landgoed Mouton had aan-
geschaft. Al denk ik eerder dat hij het toekomstige wijncritici gemak-
kelijk wilde maken.

Net als Tolstoj en Dostojevski, of Borg en McEnroe, zijn 
 Lafi te-Rothschild en Mouton-Rothschild een ideale dichotomie.

Als het alleen om de naamsbekendheid gaat, is Lafi te de  eerste 
onder zijn gelijken, hoewel roem in deze elitaire wereld niet nood-
zakelijkerwijs gelijk hoeft te staan aan populariteit. Stel dat er een 
 Pepsi Challenge voor wijn zou bestaan, dan zou Mouton waarschijn-
lijk de publieksprijs winnen. Lafi te is precies het soort wijn dat de 
amateurliefhebber het gevoel kan geven dat zijn oordeelsvermogen 
tekortschiet – dat hem aan het twijfelen brengt of hij het eigenlijk wel 
snapt. De eerste vier of vijf keer dat ik Lafi te dronk, snapte ik er in elk 
geval niets van. Het was alsof ik met mijn ouders naar Haydn zat te 
luisteren, terwijl ik bij mijn eerste slokje Mouton Nirvana bij Saturday 
Night Live meende te horen. Lafi te en Mouton behoren tot de vijf 
offi  cieel geclassifi ceerde ‘premiers cru’s’ (hoewel Mouton die status 
pas in 1973 kreeg, de enige aanpassing van belang in de classifi catie 
van 1855). Beide wijnen komen uit de gemeente Pauillac – waar ook 
Château Latour te vinden is – en ze delen bepaalde secundaire ken-
merken, waaronder meestal een vleugje ceder en soms, hoe vreemd 
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dat ook lijkt, de geur van pas geslepen potloden. (Dat heb ik nooit bij 
andere wijnen geroken.) Beide worden met de jaren steeds complexer 
en de beste jaargangen kunnen bijna eindeloos worden bewaard. En 
ze hebben ook allebei mindere perioden gekend. Lafi te produceerde 
in de jaren zestig en begin jaren zeventig matige wijnen, en Mouton 
had eind jaren tachtig en begin jaren negentig een dip.

Je weet waarschijnlijk dat Lafi te synoniem is aan elegantie en 
 Mouton aan kracht, ook al heb je ze nooit geproefd. Lafi te is aroma-
tisch en etherisch, Mouton vlezig en volumineus. Lafi te is Leonardo 
en Mouton Michelangelo. Als modemakers zou Lafi te Armani zijn en 
Mouton Versace. ‘Als Lafi te een kunstenaar was, zou hij Chagall zijn,’ 
zei Eric Rothschild eens tegen me. ‘En als musicus zou hij Mozart 
zijn.’ En wanneer deze stereotypen nog niet duidelijk genoeg zijn, 
dan zal een bezoek aan de twee wijnmakerijen ze zeker bevestigen.

Mouton is de grote toeristische trekpleister in de Médoc en verzorgt 
een uiterst gelikte rondleiding. Het deed me al met al denken aan 
 Robert Mondavi’s wijnmakerij in Napa Valley, wat niet verwonderlijk 
is als je bedenkt dat baron Philippe de Rothschild en Mondavi, de 
grote aanjager van Napa Valley, jaren geleden de handen ineensloegen 
voor de productie van de Frans-Amerikaanse Opus One. De diashow 
voorafgaand aan een rondleiding door Mouton is zowel artistiekerig 
als techneuterig: twee schermen met daarop beelden van druiven, 
wijnstokken en eikenhouten vaten, en een draaiende discobal. De 
verlichting in de kelders is theatraal, duidelijk evenzeer afgestemd 
op het plezier van de bezoeker als op het gemak van de medewerker.

Het museum, dat is gewijd aan kunst met een wijnthema, lijkt in 
eerste instantie kitscherig, maar blijkt een indrukwekkende getuigenis 
te zijn van de smaak van wijlen baron Philippe, de fl amboyante aristo-
craat die Mouton in de jaren twintig erfde en zijn ruimhartig bemeten 
energie grotendeels wijdde aan de verbetering en promotie ervan. Zijn 
dochter Philippine heeft het stokje van hem overgenomen en lijkt, 
afgaande op onze korte ontmoetingen, even extravert en enthousiast 
te zijn als haar vader.
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Lafi te is voor de bezoeker een totaal andere ervaring. Een bezoek 
wordt zelfs ontmoedigd: ik moest via mijn vriend Bruno Borie, 
wiens familie Ducru-Beaucaillou bezit, bedelen om een afspraak. 
Eric  Rothschild, de montere eigenaar, was in Parijs toen de manager 
mij rondleidde over het landgoed. Het enige spectaculaire aspect van 
 Lafi te is de door Ricardo Bofi l ontworpen ronde kelder, een half on-
dergronds gelegen pantheon dat blijkbaar buitengewoon functioneel 
is.

De uitleg van de wijnbereiding klonk echter vrijwel precies het-
zelfde als bij Mouton; kosten noch moeite zijn gespaard om een per-
fecte wijn te maken. Vroeger rijpte Lafi te veel langer in het vat dan 
 Mouton, wat deels zijn enigszins ingehouden stijl verklaart, maar te-
genwoordig zijn de verschillen in lagering minimaal. Dus waardoor 
zijn ze dan toch zo verschillend? De eerste veelgenoemde misvatting 
over het verschil in karakter is dat je het fl amboyante karakter van 
baron Philippe kunt proeven in zijn wijnen. Ook is er nog de druiven-
theorie, namelijk dat Mouton een hoger gehalte cabernet-sauvignon 
heeft – de John Lennon onder de druiven – terwijl Lafi te juist meer 
een McCartney-achtige merlot gebruikt. (Hoewel de laatste blend van 
Lafi te in de afgelopen jaren juist een heel hoog cabernetgehalte had.) 
De derde theorie, de terroir-theorie, raakt aan de kern van het Franse 
classifi catiesysteem. Het zit allemaal in de aarde of, in dit geval juister 
gezegd in het gesteente, in talloze minieme verschillen in geologie en 
topografi e en meteorologie. Hoewel ze beide het zware riviergrind 
hebben dat voor een goede afwatering zorgt, heeft Mouton vlak onder 
het oppervlak meer ijzer en zandsteen en Lafi te meer kalksteen.

De laatste jaren merkten sommige kenners op dat de verschil-
len tussen de verschillende chateaus in Bordeaux, inclusief Lafi te 
en  Mouton, kleiner zijn geworden, wat ze weten aan 1. techno-
logische vooruitgang, 2. latere pluk en 3. de invloed van een zekere 
 Amerikaanse wijncriticus die van volle, krachtige wijnen houdt. En 
het lijkt er inderdaad op dat Lafi te een robuustere en vollere wijn is 
geworden, zeker in een oogstjaar als 1996. Dat is niet per defi nitie 
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slecht als je bedenkt hoe uitgesproken timide en delicaat sommige 
oudere wijnen waren. Aan de andere kant heb ik onlangs de jaargang 
1999 van beide chateaus geproefd en die leken volkomen typerend te 
zijn, dat wil zeggen: heel verschillend.

Ik wed dat het terroir zich op de lange termijn zal openbaren, net 
zoals afkomst. Wat deze grote, koppige wijnen altijd gemeen hadden 
is dat ze tientallen jaren kunnen rijpen, waarbij ze een verbluff end 
 scala aan nuances ontwikkelen. Als je het geld, het geduld en de 
levens verwachting hebt, probeer dan de uitstekende jaargangen 1995 
en 1996 van deze wijnen op de kop te tikken. En kijk er vervolgens 
zo’n tien tot vijftien jaar niet meer naar om.
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 Mijn favoriete witte

Ik heb er een hekel aan als iemand naar mijn favorieten vraagt: een 
boek, fi lm of liedje. O ja, ik hou van ‘Norwegian Wood’, maar hou 
ik er meer van dan van ‘Angie’ of ‘Alison’? Hoe kan ik in vredesnaam 
kiezen tussen Kurosawa’s Seven Samurai en Fellini’s 8½? Maar ik denk 
dat ik toch met enige zekerheid kan zeggen dat Condrieu mijn favo-
riete witte wijn is. Eigenlijk zou ik je dat niet moeten vertellen, omdat 
er maar heel weinig van wordt gemaakt en dat zal ook zo blijven: de 
steile hellingen boven de Rhône waarop hij groeit zijn uiterst moeilijk 
te bewerken, en de appellation is piepklein. Maar nergens anders ter 
wereld, niet eens op vergelijkbare hellingen op een halve kilometer 
ten noorden of zuiden van Condrieu, produceert de viognierdruif 
zulk subliem sap. Misschien lijkt de viognier het ook op bepaalde 
plaatsen in Californië en elders redelijk goed te doen, maar als je zo’n 
niet-Condrieu drinkt is het alsof je naar de Magnifi cent Seven kijkt: 
best leuk, maar het doet je verlangen naar het origineel.

Waarom hou ik er zoveel van, wil je misschien weten. De genoe-
gens van Condrieu benoemen is alsof je een haiku probeert uit te 
leggen. Maar ik kan je wel vertellen dat ik ervan hou omdat witte per-
zik mijn lievelingsvrucht is en Condrieu regelmatig naar witte perzik 
smaakt, hoewel hij soms naar abrikoos neigt. Ik hou van de textuur, 
die vlezig, stroperig en rond in de mond is. Ik hou van het bloemige 
boeket, dat me vaak aan kamperfoelie doet denken. Er zijn Engelse 
proevers die het aroma vergelijken met meibloesem, maar bij een 
non-tuinier als ik roept het gewoon associaties met bepaalde tuinen 
in de lente op. Ik hou ervan omdat het me doet denken aan Gauguins 
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Tahitiaanse schilderijen. En ik hou er tot slot, tegendraads, van omdat 
het twee eigenschappen mist die grote wijnen horen te hebben, na-
melijk zuur en het vermogen om met de jaren beter te worden. Een 
zure riesling is een veel betere maaltijdbegeleider, en witte bourgogne 
uit Meursault of Puligny blijft veel langer goed en wint met de jaren 
aan complexiteit. Maar wat dan nog? Liefde berust niet op praktische 
overwegingen. Condrieu is een wijn voor romantici.

Na de Tweede Wereldoorlog was Condrieu op sterven na dood, 
net zoals Côte-Rôtie, de rodewijnappellation die er in het noorden 
aan grenst. De steile wijngaarden lagen er vrijwel verlaten bij en de 
exotische wijn stond op het punt van uitsterven toen Georges Vernay 
begin jaren vijftig het familiedomein overnam en voorzitter van de 
appellation werd. Hij spoorde landeigenaren aan om de oude wijn-
gaarden opnieuw te beplanten en maakte zich intussen ook sterk voor 
een strengere regelgeving. Destijds was er nog nauwelijks 8 hectare 
viognier over op de heuvels van Condrieu; in 1988 waren de  steile 
hellingen nog de enige grenzen van de appellation. Toen Vernays 
dochter Caroline het domein in 1997 overnam, was  Condrieu weer 
opgekrabbeld en het liefdesobject van een bevlogen kliek van kritische 
hedonisten.

Ook de familie Guigal uit het nabijgelegen Ampuis verdient lof 
voor het weer tot leven wekken van de mooie wijn uit Condrieu. Het 
domein werd in 1946 gesticht door Étienne Guigal en tot grote hoog-
ten gebracht door zijn zoon Marcel, die eruitziet alsof hij geboren is 
met een baret op zijn hoofd en een glazen pipet in zijn hand. Hoewel 
het domein vooral bekend is om zijn Côte-Rôtie, is het nu de grootste 
producent van Condrieu. (Marcels zoon  Philippe werkt tegenwoor-
dig fulltime op het domein.) Het was een fl es  Guigal Condrieu, ter 
begeleiding van een gerookte schelvis ten huize van schrijver Julian 
Barnes, die mijn liefde ervoor zo’n twintig jaar geleden deed ontbran-
den. Naast de reguliere botteling produceert Guigal een luxe cuvée, 
La Doriane, een rijke, decadente fl es wijn die perfect samengaat met 
foie gras. Sommige etiketten zijn voor mij eigenaardig mimetisch 
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en onlosmakelijk verbonden met mijn gevoelsherinneringen aan de 
wijn: Guigals exotische en uitbundig bloemige La Doriane wordt 
in mijn geest perfect tevoorschijn getoverd door het etiket met zijn 
ingewikkelde en kleurrijke nep-art nouveau bloemenontwerp naar 
een schilderij van de Italiaanse schilder Moretti.

Een andere gegadigde voor de weelderigste Condrieu is André 
 Perrets Coteau de Chéry, van een wijngaard op de helling van 
 Condrieu. De bescheiden en innemende Perret maakt pas sinds 1983 
wijn, maar de wijnstokken voor zijn topcuvée zijn ruim zestig jaar 
oud. Perrets buurman Yves Cuilleron produceert vier verschillende 
Condrieux, oplopend op een schaal van delicaat naar decadent. Zijn 
La Petite Côte is een lichtere wijn die ouderwets wordt opgevoed in 
rvs-tanks en oude fusten, terwijl zijn onstuimige Vertige, die naar zijn 
eigen zeggen perfect is bij vis in vette roomsaus (en ook goed com-
bineert met veel Kantonese gerechten), de complete behandeling op 
nieuw eiken krijgt. Cuilleron maakt ook een laat geplukte Condrieu 
die Les Ayguets heet en die, een en al honing en hazelnoot, in wezen 
een dessertwijn is, hoewel ik hem liever apart drink met een paar 
heftige kazen.

Cuilleron nam me afgelopen mei, na een ochtendproeverij in 
zijn nieuwe wijnmakerij, mee naar een van zijn wijngaarden, Les 
 Chaillets, een steile, met helderoranje klaprozen bespikkelde helling 
op het zuidoosten, met uitzicht op de staalblauwe Rhône. Een reeks 
stokoude, stenen terrassen leek de zanderige, granietachtige bodem 
maar net op zijn plaats te houden. Het was halfelf en de zon begon 
net door de ochtendkilte heen te breken. ‘Ze zeggen dat de Romeinen 
deze terrassen hebben aangelegd,’ zei Cuilleron. Dat zou kunnen, zei 
ik, maar ik vraag me af of de Romeinen ooit zoiets zachts, vol honing 
en perzik hebben geproefd als Cuillerons Les Chaillets van 2004, die 
mij een uur nadat ik hem had geproefd nog steeds levendig voor de 
geest stond. Waarschijnlijk hadden ze hem niet echt kunnen waarde-
ren, aangezien Condrieu beslist een wijn is voor geliefden, niet voor 
vechtersbazen.
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 De vergeten witte wijnen van Bordeaux

De witte wijnen van Graves hebben een imagoprobleem. Bordeaux 
is vrijwel synoniem aan rode wijn, die ongeveer 85 procent van de 
enorme productie uitmaakt. Witte bordeaux, gemaakt van sauvignon 
blanc en sémillion, blijft voor de gemiddelde  Amerikaanse consument 
min of meer een raadsel: minder spectaculair dan de rode wijnen of 
de op chardonnay gebaseerde witte wijnen van  Bourgogne.

De Graves-appellation, gelegen ten zuiden van de stad Bordeaux, 
is de bakermat van veel van de beste witte bordeaux. Connaisseurs 
komen sinds jaar en dag op de mooi rijpende witte wijnen van Haut- 
Brion, Laville-Haut-Brion en Domaine de Chevalier af. Ik verzamel 
ze net lang genoeg om hun verbluff ende potentieel te kunnen waar-
deren. Onlangs schonk ik bij een dinertje bij mij thuis een Laville uit 
1983 die op vloeibare crème brûlée en perziken leek. Deze wijn vond 
onder de druivengekken veel meer bijval dan de volwassen (duurdere) 
bourgognes die daarna kwamen.

De beste wijngaarden van Graves liggen in de drukke voorste-
den Talence en Pessac. De wijngaarden van Haut-Brion, met zijn 
16e-eeuwse kasteel, liggen op een grindhoudend heuveltje te  midden 
van een aanzwellende vloed van blokkendoosvormige wooncom-
plexen. Haut-Brion is het bekendst om zijn rode premier cru, maar 
maakt ook kleine hoeveelheden etherische witte wijn. Aan de  andere 
kant van de verraderlijk drukke straat liggen de wijngaarden van La 
Mission-Haut-Brion (rood) en Laville-Haut (wit), die in 1983 werden 
gekocht door de eigenaars van Haut-Brion, de familie  Dillon. De 
vinifi catie staat aan beide kanten van de straat onder het toeziend 
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oog van de grote raadsman van Bordeaux, Jean Delmas, die geboren 
is op Haut-Brion.

Haut-Brion blanc en Laville-Haut-Brion hebben net als de rode 
wijnen – en trouwens ook veel van hun broers en zussen – verschillen-
de en uitgesproken persoonlijkheden, ook al liggen ze vlak bij elkaar 
en hebben ze hetzelfde team van wijnmakers: een goed argument voor 
het belang van terroir. Laville heeft een hoger percentage  sémillion, die 
vleziger en vetter is dan de vinnige, nerveuze, citrusachtige  sauvignon 
blanc; getweeën dragen deze druiven bij aan het unieke, evenwichtige, 
voedselvriendelijke karakter van de witte bordeaux.

Rijd de straat uit, sla links af bij de rocade of ringweg, en als je 
dan heel goed oplet zie je uiteindelijk het bordje van Domaine de 
 Chevalier: een zee van wijnstokken, omgeven door dicht dennenbos. 
Naar Bordeauxnormen gemeten is het lage kasteeltje bescheiden en 
knus, terwijl eigenaar Olivier Bernard en zijn vrouw Anne een van 
de knapste stellen van de streek moeten zijn. Hun domein heeft het 
voordeel van een diepe grindhoudende bodem en de pech in een van 
de meest door vorst en hagel getroff en gebieden van Bordeaux te 
liggen. In jaren waarin beide rampen uitblijven, produceert  Domaine 
de Chevalier naast zijn rode ook een complexe witte wijn die je niet 
snel vergeet en die jarenlang kan rijpen in de fl es. Net zoals in het na-
bijgelegen Sauternes worden de druiven hier in verschillende passages 
geplukt, wat een optimale rijpheid garandeert.

De witte Grote Drie van Graves, die alle in de onlangs gecreëer-
de appellation Pessac-Léognan liggen, zijn relatief duur en moeilijk 
te bemachtigen; maar voor ongeveer de helft van de prijs van een 
Meursault Village tik je een knallende jonge Graves op de kop, wat 
in niet geringe mate te danken is aan het werk van wittewijngoeroe en 
raadgevend oenoloog Denis Dubourdieu. Dubourdieu ontwikkelde 
een techniek die de velletjes in contact laat met het sap, wat zeldzaam 
is bij witte wijnen. Dubourdieu ziet toe op zijn eigen domeinen, Clos 
Floridence en Reynon, en adviseert bovendien de beste wittewijn-
producenten, waaronder Domaine de Chevalier. Hij was verantwoor-
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delijk voor het succes van de Fieuzal onder verzamelaars, beginnend 
met het oogstjaar 1985, en voor het verbeteren van de soepele en geu-
rige witte wijnen van het oude domein  Carbonnieux, de grootste 
producent van witte Graves. Dubourdieus zoon Jean-Philippe maakt 
ook een mooie witte wijn op Château d’Archambeau.

Smith-Haut-Lafi tte, een van de vele Graves die jarenlang onder 
de maat bleven, heeft zijn leven gebeterd sinds het in 1990 in andere 
handen overging. Zijn witte wijnen zijn een extreme exponent van 
de nieuwe trend van frisse, vrijpostige sauvignons die op nieuw eiken 
zijn gelagerd en afgestemd zijn op de internationale smaak. Die sma-
ken niet verkeerd, maar ik denk dat het wezen van de streek beter tot 
zijn recht komt in een blend met een groter aandeel sémillion en een 
kleiner aandeel nieuw eiken: à la Dubourdieu. Maar deze nieuwe stijl 
is nog altijd te prefereren boven de al te  zwavelige, fruitarme wijnen 
die vijftien jaar geleden de norm waren. Ver meldenswaard is dat de 
familie Cathiard in 1999 een luxueus, modern wellnesscentrum op 
het domein heeft geopend; een godsgeschenk in een streek met een 
schreeuwend gebrek aan goede hotels. Hoewel ik, omdat ik er nog 
niet ben geweest, geen fl auw idee heb wat ‘vinotherapie’ kan zijn. 
Baden in wijn?

Een paar sterren en rijzende sterren: Chantegrive, Coubins- Lurton, 
La Louvière, Malartic-Lagravière, Pape-Clément en La Tour Martillac. 
Buiten de Graves-appellation zijn er een paar witte wijnen die het proe-
ven waard zijn, waaronder die van het beroemde Château Margaux en 
Lynch-Bages. Terwijl 2004 geen goed jaar was voor rode wijn, was het 
een aanzienlijk beter jaar voor witte Graves, en 2005 zou minstens even 
goed moeten zijn. Beide wijnjaren zijn de komende paar jaar uitste-
kend te drinken bij witte vis, gegrilde kip, geiten- en schapenkaas. De 
Grote Drie smaken meestal heerlijk in hun jeugd en gaan dan een paar 
jaar in winterslaap. Als je boft en op een fl es uit een eerder oogstjaar 
stuit, bijvoorbeeld een Chevalier 1989 of een Haut-Brion 1994, behan-
del die dan met het nodige respect – koop wat tarbot of zeetong en 
drink hem met iemand bij wie je wat meer dankbaarheid wilt kweken.
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 ‘Een extreme, emotionele wijn’

Amarone

‘Amarone is een extreme wijn,’ waarschuwt Romano dal Forno, ter-
wijl hij even inhoudt op de wenteltrap van zijn villa, die naar de kille 
diepte van zijn wijnkelder leidt, waar mij opeens opvalt hoe sterk 
hij op een verweerde versie van James Gandolfi ni lijkt. ‘Het is een 
emotionele wijn,’ vervolgt hij. Ik denk even dat hij bedoelt dat ik 
misschien niet opgewassen ben tegen wat me te wachten staat. Nu 
ik al een paar oogstjaren van het fust heb geproefd, ben ik inderdaad 
een beetje emotioneel: in hoger sferen maar ook enigszins droevig in 
de wetenschap dat ik dal Forno’s radicale sap, zeldzaam en duur als 
het is, waarschijnlijk nooit meer zal proeven.

Amarone is een anomalie: een droge wijn die zoetheid simuleert; 
een relatief moderne creatie die intens primitief en boers lijkt, als een 
soort weelderige heidense nectar of het bloed van een mythologisch 
beest. Hoewel voedsel en wijn volgens Italianen niet van elkaar te 
scheiden zijn, kunnen de meeste gerechten niet op tegen amarone. 
‘Bij amarone denk je niet aan eten,’ zegt dal Forno. ‘Kaas misschien.’

Dal Forno is de extreemste pleitbezorger van deze extreme rode 
wijn, gemaakt van gedroogde druiven – overwegend corvina – in 
de heuvels van Valpolicella bij Verona. Zijn turbo-amarones, die hij 
alleen in de betere oogstjaren maakt, hebben een fors alcoholgehalte 
van meer dan 15 procent, waarbij de meeste cult-cabernets als verfi jnd 
afsteken. Dankzij Robert Parker hebben dal Forno’s wijnen in de af-
gelopen tien jaar evenveel aanzien verworven als die van zijn mentor, 
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Giuseppe Quintarelli, met wie hij samenwerkte voor hij de verant-
woordelijkheid voor zijn vaders wijngaarden op zich nam.

Quintarelli’s landgoed ligt in de heuvels van de Valpolicella 
 Classico-streek, aan het einde van een lange oprit die wordt omzoomd 
door gemanicuurde olijfbomen: heilige grond voor de wijnfanaat. 
Nadat ik herhaaldelijk op zijn deurbel heb gedrukt, steekt de hei-
lige van dienst zijn hoofd uit het raam, met een grote slab op zijn 
visgraatjasje en een veeg tomatensaus op zijn kin.  Quintarelli, een 
sympathieke kale zeventiger, lijkt zich onze afspraak niet te herinne-
ren, maar zegt me monter een rondleiding toe als hij klaar is met zijn 
lunch en, vermoedelijk, met het spelprogramma dat uit de tv op de 
achtergrond schalt.

Quintarelli’s kelder is een prettige janboel en ziet er middeleeuws 
uit, vol gigantische, oude Sloveense fusten. Ik zie geen stalen tanks. 
En ook geen nieuwe eikenhouten fusten, die in dal Forno’s smetteloze 
kelder de dienst uitmaken. Hoewel de verwantschap onmiskenbaar 
is, zijn Quintarelli’s amarones aardser en zelfs complexer dan die van 
dal Forno, met hints van vijgen en dadels, bitterzoete kers en drop. 
Ze zetten aan tot overpeinzing en verwondering. Voor mij zijn ze de 
ultieme expressie van dit extreme concept. Mijn bezoek valt samen 
met dat van twee Franse wijnschrijvers, wier aanvankelijke ergernis 
over het feit dat ze de kelder moeten delen met een  Amerikaan uit-
eindelijk wordt overwonnen door hun plezier in de wijn, waarvan ze 
erkennen dat die anders is dan alle wijnen uit la belle France.

De hoff elijke, tweed dragende Stefano Cesari, eigenaar van het na-
bijgelegen landgoed Brigaldara, laat me het ware geheim van amarone 
zien. Hij neemt me via een trap mee naar een zolder boven de schuur 
achter zijn 14e-eeuwse villa, waar duizenden houten schappen hangen, 
het ene boven het andere. Waar de meeste wijnen in de kelder worden 
gemaakt, gebeurt dat bij amarone op zolder.

Elke herfst worden de beste druiven van de oogst een aantal maan-
den aan rekken te drogen gehangen. Dit proces, dat minstens terug-
gaat tot de tijd van Plinius, die het aanbeval, concentreert de suiker 
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en wekt vaak botrytis op, de edelrot die verantwoordelijk is voor de 
smaak van de grote wijnen van Sauternes. (Niet alle wijnmakers zijn 
blij met botrytis; sommigen, zoals Allegrini, hebben luchtvochtig-
heidsregelaars in hun droogkamers geïnstalleerd om het ontstaan er-
van tegen te gaan.) Drogen doet voor een druif wat een turbo voor 
een v8-motor doet. Traditioneel ontstond er een zoete wijn, omdat de 
druiven ophielden met gisten voor alle suiker verdwenen was. Deze 
zoete rode wijn, de Recioto della  Valpolicella, wordt nog steeds ge-
maakt. Cesari vertelt me dat het eerste vat amarone een foutje was: 
een vat dat zo lang bleef gisten dat het opdroogde. Dat was ergens 
aan het begin van de 20e eeuw (andere bronnen leggen de oorsprong 
veel eerder). Deze stijl kwam bekend te staan als amaro (bitter) recioto 
en werd ten slotte in de jaren vijftig in commerciële hoeveelheden 
geproduceerd.

Net zoals zijn precieze ontstaan vaag is, blijft amarone een 
 mysterieuze, bijna schizofrene wijn. Zoals Bastianich en Lynch in 
Vino Italiano schrijven: ‘Hij gedraagt zich als een zoete wijn, zonder in 
feite zoet te zijn.’ Het boeket van gedroogde vruchten en de stroperige 
textuur doen denken aan port; het legt de smaakpapillen vaak in de 
luren door in het begin zoet te lijken en droog, zelfs enigszins bitter, 
maar als ongezoete chocola te eindigen.

Als ik in een amaronestemming ben, ga ik vaak op zoek naar 
een Allegrini, een van de innovatiefste en spannendste huizen van 
 Valpolicella, of een Brigaldara, die niet alleen uitblinkt in het schitte-
rende jaar 1997, maar ook in de minder rijke wijnjaren 1998 en 1999. 
Bussola, Masi en Tedeschi maken krachtige amarones in de lijn van 
dal Forno, terwijl Accordini, Bertani, Bolla (jawel, díé Bolla) en Speri 
iets lichtere, toegankelijkere versies maken.

Ik zie de amarone, complex als hij is, graag als de perfecte instap-
wijn voor mensen die beducht zijn voor de overvloed aan smaak-
analogieën waar wijncritici het patent op hebben. Ik sta zelf vaak 
perplex wanneer ik proefnotities vol bosbessen en meidoornbloesem 
lees. Maar geef mij een glas amarone en ik blaas mijn partijtje mee! 
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Hou je vast, Bob Parker! Zelfs de beginnende proever kan zich een 
professional wanen wanneer hij moeiteloos de intense smaken en 
aroma’s van de meest extreme rode wijn ter wereld benoemt. Kersen! 
Dadels! Vijgen! Drop! Leer! Koffi  e! Bitterzoete chocola! Tabak! Et 
cetera, et cetera.
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 De kruidige rode Chilenen

Ooit fantaseerde ik hoe de druiven voor een bepaalde chique 
 champagne een voor een werden geoogst door vestaalse maagden, 
niet wetend dat ik ooit iets zou meemaken wat dicht in de buurt 
kwam van dit speelse visioen. Dat gebeurde toen ik op een maartse 
ochtend aankwam bij de wijnmakerij van Casa Lapostolle in  Chili’s 
 Colchagua Valley. Aan weerszijden van een tafel, die pakweg de lengte 
van een tennisbaan had, zag ik zo’n negentig vrouwen zitten, die met 
de hand stuk voor stuk de cabernetdruiven van de bedauwde trossen 
plukten die diezelfde ochtend waren geoogst. Daarbij bewaarden ze 
de beste druiven en gooiden ze de onrijpe of beschadigde vruchtjes 
weg. Overal ter wereld gebruiken de betere wijnmakers sorteertafels 
en handenarbeid om grofweg het blad uit de trossen te halen, maar 
nog nooit had ik dat letterlijk druif voor druif zien gebeuren.

De druiven in kwestie waren bedoeld voor Casa Lapostolle’s Clos 
Apalta, behorend tot de nieuwe golf van luxe Chileense rode wijnen. 
Het zeldzaam pietepeuterige sorteerproces was des te meer bewijs, 
als ik dat nog nodig had, dat er in Chili niet meer louter slobberwijn 
wordt gemaakt.

Chili’s Centrale Vallei, gelegen in het midden van dit lange, magere 
land en doorsneden door rivieren en kleinere valleien, is een paradijs 
voor druiven. Het klimaat wordt in het oosten gematigd door de 
Andes en in het westen door de Stille Oceaan; vaak wordt het een 
klimatologische kruising tussen Napa en Bordeaux genoemd. De 
wijndruiven kwamen in het kielzog van de conquistadores mee met 
de missionarissen, en de invoer van wijnstokken (en wijnmakers) uit 
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Frankrijk halverwege de 19e eeuw bracht de wijnbouw een bron van 
onschatbare waarde. De druifl uis, de ziekte die vervolgens bijna alle 
wijngaarden ter wereld verwoestte, heeft Chili echter nooit bereikt. 
Het ruwe materiaal was aanwezig, maar bleef onderbenut tot het 
einde van het tijdperk-Pinochet, toen kleine wijngaarden zich op de 
internationale markt richtten en buitenlandse wijninvesteerders geld 
in de Centrale Vallei begonnen te steken.

Alexandra Marnier-Lapostolle, wier overgrootvader de uitvinder is 
van Grand Marnier, ging begin jaren negentig op verkenningstocht 
in Chili en haalde toen Michel Rolland erbij, de bekende en alom-
tegenwoordige oenoloog. Zij en haar man Cyril de Bournet richtten 
in 1994 Casa Lapostolle op en verzekerden zich van  Rollands diensten 
als adviseur. Wanneer je door de stoffi  ge wijngaard achter haar aan 
loopt terwijl ze druiven proeft en over pre-druifl uis wortel stokken 
praat, ontkom je niet aan de gedachte dat Lapostolle een van die 
chique, slanke en verpletterend knappe vrouwen is die je in de rue 
Faubourg Saint-Honoré ziet. Het lijkt daarom toepasselijk dat ze Clos 
Apalta een haute couture-wijn noemt. (Lapostolle produceert ook 
twee lijnen in het tien-tot-twintig dollarsegment.) De druiven, die 
zo liefdevol op de wijnmakerij worden geplukt, komen uit een bijna 
honderd jaar oude wijngaard met knoestige cabernet-, merlot- en 
carmenère wijnstokken in de Colchaguavallei, die wordt begrensd 
door een hoefi jzer van besneeuwde bergtoppen.

Carmenère is Chili’s geheime wapen, een soort die ooit wijdver-
breid was in Bordeaux en in 1991 werd herontdekt in Chili, waar 
hij jarenlang voor merlot was aangezien. Carmenère kan net als de 
cabernet franc enigszins plantaardig en boers zijn, maar goed gerijpt 
heeft hij een zijdeachtige textuur en een peperige frambozensmaak. 
Het staat te bezien of hij kan uitgroeien tot een soloster van  Chili’s 
wijnindustrie, maar de spectaculaire Clos Apalta, die 40 procent 
 carmenère bevat, is voldoende bewijs dat deze druif zich uitstekend 
leent voor blenden. De overweldigende Apalta 2001 is reeds beroemd 
in de wijnwereld; de 2002 is iets minder krachtig maar even complex, 
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een wijn die je kunt verwarren met een Napa-cultcabernet of een 
Pauillac premier cru.

Seña, een samenwerkingsverband tussen Napa’s Robert  Mondavi 
en Eduardo Chadwick, de voorzitter van de eerbiedwaardige 
 Chileense wijnmakerij Errázuriz, was de eerste topklasse Chileense 
rode wijn (dat wil zeggen beginnend bij 50 dollar) en is eveneens 
een blend van cabernet, merlot en carmenère. De wijn van 2001 in 
Nieuwe Wereldstijl is tot nu toe de beste nakomeling die dit huwelijk 
heeft opgeleverd. Mocht er een Chileense wijnmakerij zijn die kan 
bogen op edelere bloedlijnen, dan is dat Almaviva, de bastaard van 
Bordeauxs baron Philippe de Rothschild (Mondavi’s Opus One-part-
ner) en Chili’s Concha y Toro, de eerste wijnproducent die naar de 
aandelenbeurs van New York ging. De monumentale  Almaviva 2001, 
geproduceerd door Mouton-Rothschilds Patrick Léon in samen-
werking met Enrique Tirado van Concha y Toro, smaakt heel erg 
naar een mooie Pauillac: een gestructureerde (lees: traag rijpende), 
complexe en aardeachtige blend van grofweg 80 procent cabernet 
 sauvignon en 20 procent carmenère. De druiven komen van een der-
tig jaar oude wijngaard aan de rand van Santiago in de Maipovallei, 
van oudsher Chili’s cabernet sauvignon-gebied; ze ondergaan hun 
wonderbare transsubstantiatie in een prachtige houten wijnmakerij 
die doet denken aan een kathedraal en is ontworpen door de Chi-
leense architect Martín Hurtado Covarrubias, die vooral bekendstaat 
om zijn kerken.

Het wonderkind onder Chili’s wijnmakerijen van eigen bodem is 
zonder meer Montes, gesticht in 1988. Montes Alpha ‘M’ is de vaan-
deldrager van het domein, een rijke, krachtige rode wijn, gemaakt 
van relatief jonge stokken die op de heuvels boven de Apalta- vallei 
in  Colchagua zijn geplant. Als meest veelbelovende wijn van  Chili’s 
 nieuwere domeinen zou ik Haras de Pirque in de Maipovallei kiezen, 
die op dit moment vooral bekend is om zijn volbloedhengsten fokkerij. 
Haras werd in 1991 opgericht door ondernemer-ruiter Eduardo Matte 
en produceert een cabernet die heel toepasselijk Elegance heet. On-
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langs kondigde het aan samen met de Italiaanse familie Antinori een 
wijn uit één wijngaard te gaan maken.

De meeste van deze nieuwe Chileense luxewijnen worden tot nu 
toe alleen in kleine hoeveelheden gemaakt, maar het loont de moeite 
ernaar op zoek te gaan en ze voorspellen veel goeds voor Chili’s toe-
komst als producent van eersteklas rode wijn. 70 of 80 dollar lijkt 
misschien veel voor een fl es Chileense wijn – tot je de beste ervan 
vergelijkt met rode Nieuwe Wereldwijnen uit dezelfde prijscategorie.
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 De opmars van Malbec

Ik hoor dat Zuid-Amerika in zwang raakt.
– Elvis Costello

De Argentijnse malbec heeft als cultureel monument misschien nog 
niet dezelfde status als de tango en de verzamelde werken van Jorge 
Luis Borges, maar ik zou zeggen dat hij op dit moment derde staat, 
niet al te ver van de koplopers – vooral wanneer hij wordt gedronken 
bij gegrild, met gras gevoed rundvlees van de pampa’s. De ervaring 
van deze combinatie te midden van de slanke, elegante, laat op de 
avond dinerende klanten van La Cabaña in Buenos Aires – of bij 
 welke asado, een traditionele openluchtbarbecue, dan ook – staat ge-
lijk aan een gelukzalige fl irt met de oercarnivoor in ons.

Met zijn tragische, moeizame geschiedenis en zijn disfunctionele 
politieke en economische instituties loopt Argentinië als producent 
van internationale topwijnen jaren achter op buurland Chili. Maar 
zijn natuurlijke eigenschappen zijn beter, en zijn potentieel waar-
schijnlijk groter. En terwijl druivenrassen als cabernet sauvignon en 
chardonnay het uitstekend doen op de droge plateaus op de oost-
fl anken van de Andes, lijkt de malbec – verguisd en bijna vergeten in 
zijn bakermat Zuidwest-Frankrijk – hier zijn perfecte tweede thuis te 
hebben gevonden. Om maar te zwijgen over zijn gelukkige huwelijk 
met Argentijns rundvlees.

Argentinië is de ergste nachtmerrie van de vegetariër. De hippe res-
taurants van Buenos Aires serveren salades, en goed gebak in  Franse 
en Italiaanse stijl is ook volop verkrijgbaar, maar in het algemeen 
wordt er ’s middags en ’s avonds rundvlees gegeten, en een enkele keer 
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varkensvlees of lam. En veel ook. Het verse, gras gevoerde rundvlees 
van de eindeloze pampa’s is magerder, wildachtiger en steviger dan het 
gerijpte, met mais gevoerde Amerikaanse product. De Argentijnen 
hebben het eeuwenlang weggespoeld met boers, geoxideerd bocht, 
maar in de afgelopen tien jaar is er steeds meer nadruk komen te 
liggen op kwaliteitswijnen voor de exportmarkt, en de spannendste 
daarvan zijn zonder twijfel de malbecs van oude wijnstokken. De 
beste van deze kruidige, volle rode wijnen worden in kleine hoeveel-
heden gemaakt, hoewel ze in de Verenigde Staten gemakkelijker te 
vinden zijn dan gras gevoerd rundvlees van topkwaliteit. En ze gaan 
perfect samen met een Black Angus-lendebiefstuk of een eersteklas 
ribeye.

Malbec werd ooit volop geteeld in Bordeaux en is het hoofdingre-
diënt van de grote, tanninerijke, stevige wijnen van Cahors die tijdens 
het bewind van Peter de Grote zeer populair waren in Rusland, maar 
sindsdien worstelen met hun identiteit. Ergens in de 19e eeuw vond 
de druif over het golvende grasland van de pampa’s zijn weg naar 
Mendoza, zo’n 1000 kilometer ten westen van Buenos Aires. De pro-
vincie wordt doorsneden door een uitgebreid netwerk van kanalen, 
die ooit zijn gegraven door de Huarpe-indianen; het koelt de stad 
en irrigeert de omringende wijngaarden. De uitlopers van de Andes 
vertonen afl opend naar de vlakten een reeks microklimaten die her-
kenbaar zijn in het karakter van de rijping van verschillende druiven.

De malbec lijkt in Mendoza op pakweg 900 meter boven zeeniveau 
zijn ideale plaats te hebben gevonden en bereikt daar een complexiteit 
en volheid die hem kandideren om een van de grote wijntypen van 
de wereld te worden. Mendoza-malbec is met name in zijn jeugd een 
veel vriendelijker, veel aaibaarder beest dan Cahors, en hij is bijna 
altijd ronder, rijker, minder astringent en completer dan de cabernet 
sauvignon uit de belendende Andes-wijngaarden. Je zou hem echter 
niet aanzien voor merlot, die onvermijdelijk minder kruidig en tan-
nisch is: een wals naast malbecs sensuele tango.
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Genoeg algemeenheden. Bij een proeverij die ik bezocht bij  Terroir, 
een alleen-op-afspraak-wijnhandel in Buenos Aires, kwam een groot 
scala aan stijlen aan het licht, om maar te zwijgen over de verschillen 
in kwaliteit, wat suggereert dat de Argentijnse malbec een werk in 
uitvoering is. Het hoogst scoorden exclusieve wijnen van wijnmakers 
afkomstig van de andere kant van de oceaan: de Achával Ferrer Finca 
Altamira Malbec 2000, gemaakt door de  Toscaanse wijnboer  Roberto 
Cipresso van de oogst van tachtig jaar oude wijnstokken, en de 
 Yacochuga 2000, gemaakt door de alomtegenwoordige,  vriendelijke 
alleskunner Michel Rolland van druiven uit al even oude wijngaarden 
op grote hoogte. Door de minieme productie zijn deze wijnen eerder 
een prikkel voor hun concurrenten dan een toegankelijk glas voor 
Amerikaanse drinkers.

Bijna even imposant – en ruimschoots verkrijgbaar in Amerika 
– zijn de topmalbecs van Catena Zapata en Terrazas de Los Andes, 
twee van Mendoza’s grootste en vooruitstrevendste wijnmakerijen. 
Catena Zapata, die vanuit een hightech Mayapiramide opereert – 
denk aan I.M. Pei – maakte de wereld begin jaren negentig be-
kend met het concept van de luxe mendoza-malbec. Zijn Catena 
Alta-malbec 2000, een aardeachtig kruidenpakket met veel body, 
is een waardige opvolger van eerdere wijnjaren. Het door Moët 
Hennessy gefi nancierde Terrazas de Los Andes startte zijn produc-
tie halverwege de jaren negentig, al komt zijn beste botteling, de 
verbluff ende, sexy Gran Malbec, van zeventig jaar oude wijngaarden 
die de hagelbuien waar deze streek regelmatig onder te lijden heeft 
tot nu toe hebben overleefd. Samen met Bordeauxs legendarische 
Château Cheval Blanc produceert Terrazas ook een rijke, complexe 
en geraffi  neerde blend van malbec, cabernet en petit verdot: Cheval 
des Andes.

Toen ik de afgelopen lente Mendoza bezocht en in het Park  Hyatt 
wijnhandelaren uit Connecticut en wijnmakers uit Frankrijk tegen 
het lijf liep, bedacht ik achteraf dat die ervaring enigszins vergelijkbaar 
moest zijn met een bezoek aan Napa Valley in de jaren zeventig, bij 
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de geboorte van een grote internationale wijnscene. Het is misschien 
minder sexy dan meemaken hoe Carlos Gardel in de jaren twintig 
radicaal de tango vernieuwde in de wijk Abasto in Buenos Aires, maar 
niettemin behoorlijk spannend.
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 Oedipus op Hermitage

Michel Chapoutier

Michel Chapoutier weet wel raad met een van de neteligste kwes-
ties omtrent de combinatie voedsel en wijn: wat moet je drinken bij 
asperges? ‘De perfecte match voor asperges zijn de wijnen van mijn 
concurrenten,’ zegt hij. Wijn gaat door asperges namelijk metalig en 
schraal smaken, en dit grapje illustreert naar mijn idee niet alleen 
Chapoutiers scherpe en droge gevoel voor humor, maar ook zijn felle 
competitiedrang.

Eigenzinnig en bevlogen als hij is, is hij een inspirerende en contro-
versiële fi guur in de wereld van de wijn. Zelfs zijn opvallende manke 
loopje is een manifestatie van zijn wilskracht: hij liep twee maanden 
rond met een gebroken been voordat hij eindelijk naar de dokter ging, 
waar een röntgenfoto een viervoudige breuk aan het licht bracht. Hij 
loopt nu met een stok, maar dat lijkt hem allerminst te belemmeren; 
ik moest zo nu en dan bijna rennen om hem bij te houden terwijl hij 
door de wijnmakerij en over de stoep van Tain l’Hermitage stuiterde.

Sommige schrijvers roepen in hun beschrijvingen van de zeer klei-
ne en mateloos ambitieuze wijnbaron het beeld van Napoleon op, 
maar ik moet aan Oedipus denken als Chapoutier vertelt hoe hij 
de leiding van het familiedomein overnam van zijn vader, ‘een luie, 
gewelddadige man’, die de talenten van zijn jongste zoon bagatelli-
seerde en een achteloze beheerder was van uitgestrekte wijngaarden 
die hij in noordelijk Rhône had geërfd, in het bijzonder het land op 
de eerbiedwaardige heuvel van Hermitage, een terroir dat in de 19e 
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eeuw net zo hoog stond aangeschreven als Bordeaux. We zitten op de 
veranda van zijn grote boerderij op een richel hoog boven de Rhône 
en Chapoutiers woede laait op en ebt weer weg terwijl hij aan een 
glas riesling van Trimbach Clos Sainte Hune nipt en zo nu en dan 
een blik werpt op zijn vrouw Corinne, afkomstig uit Baskenland. Hij 
ontmoette haar daar toen hij een verlovingscadeau voor zijn vriendin 
aan het zoeken was.

De familie Chapoutier vestigde zich tweehonderd jaar geleden op 
Tain l’Hermitage in de Rhônevallei. Ze verwierven geleidelijk aan zo’n 
200 hectare aan wijngaarden, verspreid door de vallei, en vestigden 
intussen een groothandel die druiven van andere telers kocht en er 
wijn van maakte. De goede naam van het huis ging onder Michels 
vader vrijwel teloor; toen Michel na een opleiding tot oenoloog en 
stages bij verscheidene Californische domeinen thuiskwam, trof hij 
het bedrijf verkommerd aan. Hij nam de wijnmakerij over en in 1990 
kocht hij de hele fi rma van zijn vader, met behulp van zijn Ameri-
kaanse importeur. (Zijn oudere broer Mark, die de zakelijke kant 
bestierde, is sindsdien gedegradeerd.) Chapoutier ging te rade bij de 
wijnmakers Gérard Chave in Hermitage en Marcel Guigal in het na-
bijgelegen Côte-Rôtie, die het gebruik van nieuwe eikenhouten vaten 
in de kelder introduceerde en de oogst van de wijngaarden verkleinde. 
Chapoutier stopte net als Guigal met het fi lteren van zijn wijnen, 
onder het motto dat dit ze van hun karakter beroofde. ‘Het fi lteren 
van wijn is als neuken met een condoom,’ zegt hij. (Hij gebruikt graag 
seksuele metaforen; als een gast van hem in de proefkamer worstelt 
met het herkennen van de componenten van het boeket van een 
wijn, zegt hij hem vooral kalm te blijven en gewoon te genieten van 
de wijn. ‘Als je er te veel over nadenkt, sla je hem dood. Het brein is 
funest voor genot. Je hoeft toch ook geen gynaecoloog te zijn om de 
liefde te kunnen bedrijven.’)

Chapoutier ging in zijn aanpak van de wijnmakerij veel verder 
dan zijn mentoren, hij deed spuitbussen en chemische stoff en vrijwel 
geheel in de ban en stapte over op de biodynamische teelt, het radicale 
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systeem van biologische landbouw, gebaseerd op de leer van Rudolf 
Steiner. ‘Biodynamische teelt is op planten toegepaste homeopathie,’ 
legt Chapoutier uit. Het systeem wordt ook toegepast door een aan-
tal kleine producenten in de Elzas en Bourgogne, maar Chapoutier 
is wellicht de grootste en luidruchtigste pleitbezorger van allemaal.

Na het sterke openingsjaar 1989 waren de resultaten van  Michels 
rentmeesterschap spectaculair. In 1996 schreef Robert Parker: ‘Nooit 
zag ik een grotere sprong voorwaarts in kwaliteit en een sterkere veran-
dering in de opvatting over wijn maken, dan in de Chapoutier kelders 
sinds de oogst van 1989.’ Chapoutiers wijnen van één wijngaard – die 
van zijn eigen wijngaarden, anders dan die hij van gekochte drui-
ven maakt – behoren tot de meeste gewilde rhônes. De uitbundige, 
hypo manische, drie turven hoge Michel is een reus in de wijn wereld 
geworden. Samen met zijn buurman Gerard  Chave werkte hij met 
succes aan het herstel van de goede naam van  Hermitage, een koepel-
achtige heuvel die vooral bekendstaat om zijn krachtige en lang houd-
bare rode wijnen op syrahbasis. Zelf ben ik echter het meest onder de 
indruk van Chapoutiers witte Hermitages, gemaakt van de marsanne-
druif, wijnen die zich kenmerken door een opvallend mineralig ka-
rakter. Ze smaken anders dan alle andere witte wijnen die er zijn, en 
daar draait het volgens Michel nu net om bij de biodynamische teelt: 
laat de plaats en de bodem maar voor zichzelf spreken. ‘Hermitage 
was het eerst bekend om zijn witte wijn,’ zegt Chapoutier, een bewe-
ring die ik niet heb kunnen laten bevestigen. Maar dat doet er niet 
toe. Zijn rode wijn van één wijngaard en de witte Hermitages zijn 
verbluff end, krachtig en aardachtig, en nu zelfs nog wat beter omdat 
hij het gebruik van nieuw eiken wat heeft teruggeschroefd. Over zijn 
ontwikkeling als wijnmaker zegt hij: ‘Ik kon altijd al lawaai maken, 
maar nu maak ik muziek.’

Chapoutier maakt ook twee superbe Côte-Rôties van de door de 
zon geroosterde hellingen ten noorden van Hermitage, en een paar 
van de beste wijnen van de minder verheven appellations Saint-Joseph 
en  Crozes-Hermitage, die veel betaalbaarder zijn dan de Hermitages, 
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die soms voor wel 300 dollar over de toonbank gaan. Zijn Château-
neuf-du-Pape, Barbe Rac, gemaakt van honderd jaar oude grenache, 
is doorgaans een van de beste. Al die wijnen worden in betrekkelijk 
kleine hoeveelheden gemaakt; de laatste jaren kocht hij wijngaarden 
in Aix-en-Provence en Banyuls en lopen er twee verschillende wijn-
projecten in Australië. ‘Ik ben een bodemontdekker,’ zegt hij. Er is 
hem wel wat beters toegedicht – maar ook ergere dingen. Ik zie hem 
voorlopig geen gas terugnemen, deze wervelende derwisj die evenzeer 
gedreven lijkt door passie als door zijn demonen.


