
de gevallen engel





John van den Heuvel & Bert Huisjes

De Gevallen Engel
Eén man tegen de Hells Angels

Uitgeverij Carrera, Amsterdam 2015



Oorspronkelijk uitgegeven door: House of Knowledge in samen-
werking met Uitgeversmaatschappij De Telegraaf B.V., 2009

© John van den Heuvel en Bert Huisjes, 2015
© Uitgeverij Carrera, Amsterdam 2015
© Omslagfoto: anp
Omslagontwerp: Baqup
Typografie: Perfect Service

isbn 978 90 488 2988 0
isbn 978 90 488 2989 7 (e-book)
nur 339

www.uitgeverijcarrera.nl
www.overamstel.com

Carrera is een imprint van Overamstel uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of open-
baar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op 
welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 
van de uitgever.



5

Inhoud

 7 Voorwoord

 11 Schaakmat – Angstige uren in Limburg
 28 Dode Angel – Mentor van de club
 38 Een dodendans – Welkom bij de Hells Angels
 56 Vis met cocaïne – Een jonge scherpschutter
 65 Smeerolie & deo – De oude man in businessclass
 81 Engelenstof – Een geprepareerd aggregaat
 90 De Worldrun – Donkere wolken pakken samen
 105 Klepper ten grave – Eerbetoon voor topcrimineel
 115 Een droomgetuige – Dit wordt een dealzaak
 132 In het programma – ‘s Lands zwaarst beveiligde getuige
 142 De aanval – Twee koningsdrama’s
 157 De verdwijning – Een nieuw leven voor tp143
 168 Een kroongetuige – Brother versus brothers
 187 Een nieuw leven – Einde der tijden?
 197 Ruzie om alles – Een slecht jaar voor justitie
 214 Angels Forever – Een laatste foto als bewijs

 227 Nawoord
 233 Hells Angels-woordenboek





7

Voorwoord

Zelf zeggen de Hells Angels dat ze een gewone motorclub 
zijn. Een besloten vereniging van mannen die graag motor-
rijden. Kerels, die de cultuur van hun club koesteren, met 
zijn rituelen, emblemen en grote verbondenheid. Ruwe 
bolsters kortom – veelal met blanke pit.
 Als het aan justitie had gelegen waren echter alle Neder-
landse chapters van de aardbodem verdwenen. Dan waren de 
Hells Angels verboden en waren vele leden voor jaren ach-
ter tralies verdwenen. Justitie investeerde jarenlang in haar 
strijd tegen de Hells Angels. Dit boek gaat over die oorlog 
van prominente crimefighters, waarbij justitie alles op alles 
zette om de – in haar ogen – machtige criminele organisa-
tie ten val te brengen. Een van de grootste troeven daarbij 
was het aspirant-lid van de Hells Angels Angelo Diaz, die 
als kroongetuige werd geworven. Diaz was als zogenoem-
de prospect zeker niet van onbesproken gedrag. Hij was een 
drugscrimineel met warme contacten in Colombia, die met 
schijnbaar gemak vele honderden kilo’s cocaïne naar Ne-
derland had gesmokkeld.
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Hij kreeg een andere identiteit en een nieuw leven in het 
vooruitzicht gesteld. Diaz belandde in het speciale ver-
dwijnprogramma van justitie. Hij kwam daarmee onder de 
hoede van het geheimzinnige team getuigenbescherming, 
in 1996 opgericht als wapen tegen de zware misdaad. Aan-
vankelijk gold Diaz als zeer waardevol. Hij getuigde over 
de toedracht van het koningsdrama in Limburg. Daarbij 
vermoordde een afdeling van de Hells Angels haar eigen 
president en twee members. Justitie, rechtbank én het ge-
rechtshof achtten deze moord in het eigen clubhuis bewe-
zen, afzonderlijk van elkaar.

Ook zou hij als troef worden ingezet in een megazaak te-
gen vrijwel alle prominente Angels in ons land. Voor de 
Hells Angels braken zelfs kritieke tijden aan, waarbij hun 
voortbestaan op het spel stond. Maar justitie beet na jaren 
bij alle zaken in het stof. De Angels die hun president ver-
moordden gingen vrijuit op juridische gronden. De me-
gazaak waaraan ruim vier jaar was gewerkt, liep stuk op 
illegale taps van gesprekken tussen advocaten en Angels.
 Dezelfde dag dat justitie haar laatste grote zaak tegen de 
Hells Angels definitief in rook zag opgaan, werd kroon-
getuige Angelo Diaz uit het programma gegooid. Volgens 
justitie was hij niet te handhaven, maar bovenal was hij nut-
teloos geworden.

In het voorjaar van 2009 bezochten wij, misdaadverslag-
gevers van De Telegraaf, hem op een geheime en beveiligde 
locatie in Zuid-Amerika. Bijna twee weken lang volgden 
intensieve gesprekken, die samen met vele dossierstukken 
de basis vormen voor dit boek. ‘De mensen die mij moes-
ten beveiligen werden mijn grootste vijanden,’ zei Angelo 
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Diaz. De man die volgens rechters betrouwbare verklarin-
gen aflegde, keerde zich nu tegen het verdwijnprogramma. 
Zoals hij zich eerder keerde tegen de Hells Angels.

In dit boek is zijn verhaal opgetekend, dat voor een groot 
deel verweven is met de oorlog die justitie voerde tegen de 
Hells Angels. Het biedt voor het eerst óók een blik achter 
de schermen van het uiterst geheime programma, door de 
ogen van een voormalige kroongetuige. Het programma 
stond ook voorjaar 2009 weer onder grote druk. Opnieuw 
raakte toen een kroongetuige, Peter la Serpe, in conflict 
met zijn begeleiders.
 De Telegraaf volgde de ontwikkelingen rond de Hells An-
gels en het werven van kroongetuigen de afgelopen jaren 
op de voet. De krant onthulde de arrestatie van Angelo 
Diaz, de toedracht van de meervoudige moord in Limburg 
en analyseerde de stappen van justitie in haar oorlog met 
de motorclub nauwkeurig. Voor justitie zal het nog lang 
een pijnlijk dossier blijven. Alle onderzoeken tegen de 
Hells Angels liepen uit op een drama. De regeling met de 
kroongetuige trof hetzelfde lot. De Hells Angels kwamen 
uiteindelijk als enige winnaar uit de bus. De club overleef-
de!

Voor de ene man die tegen de Hells Angels opstond, is dat 
nog de vraag. Angelo Diaz werd een gevallen engel, die de 
rest van zijn leven over zijn schouder zal blijven kijken. De 
identiteit van Hells Angels die in de processen – en daarmee 
in dit boek – de revue passeren is bij veel mensen bekend, 
ook vanwege publicaties op internet. We hebben ervoor ge-
kozen om geregeld geen achternamen te publiceren.
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Een deel van de Hells Angels mag van de rechter niet meer 
worden vervolgd door fouten van justitie. De Hells Angels 
die hun eigen president ombrachten, werden door een ge-
rechtshof op alle punten vrijgesproken – hoe moeilijk dat 
voor nabestaanden ook is te begrijpen. Voorlopig hoeven 
de Hells Angels geen terughoudendheid meer te voelen als 
zij roepen: Angels forever, forever Angels! De motorclub 
bleek na jaren met recht onaantastbaar.

John van den Heuvel en Bert Huisjes



11

Hoofdstuk 1

Schaakmat
Angstige uren in Limburg

Een slecht voorgevoel, dat was het. Voorzichtig 
schoof hij de gouden Rolex van zijn pols. Daarna 
pakte Angelo zijn paspoort en zijn telefoonboekje. 
‘Neem jij dit. Als ik morgen niet terug ben, dan neem 
je het eerste vliegtuig terug naar Curaçao. Beloof je 
me dat?’ Zijn vriendin Nicole knikte en omhelsde 
hem stevig.

Toen Angelo Diaz op de Warmoesstraat in Amsterdam de 
frisse buitenlucht instapte, keek hij nog eenmaal om naar 
het Centrumhotel. Aan de rand van de Amsterdamse ros-
se buurt was hij in dit logement van een familielid van een 
Hells Angel vaak te gast geweest. Het telefoontje op zijn 
mobiel vervulde hem met zorg.
 Op de hotelkamer had hij zijn jack met emblemen van de 
Caribbean Brothers, toetredende afdeling van de Hells An-
gels, in zijn koffer gestopt. Hij zou betrekkelijk anoniem 
naar Limburg vertrekken. Maar eerst wilde hij nog bellen 
met de Colombianen. Opnieuw praatte hij hen bij; dat 
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hij ‘s middags bij de Angels was geweest en nu opnieuw 
moest. In de met uithangborden verlichte straat stond zijn 
Antilliaanse clubgenoot John al te wachten. Het slechte 
voorgevoel zakte even weg, maar ook hij oogde bezorgd. 
‘Zullen we maar weer?’ De tocht naar Limburg kon hij wel 
dromen.
 Al maanden pendelde hij op en neer naar het Hells An-
gels-chapter in Oirsbeek, iets wat hij had gecombineerd 
met het in Amsterdam ophalen van cocaïnegeld voor de 
Colombianen. Hij was er in oktober ook geweest. Toen was 
de Amsterdamse president van de Hells Angels, Big Willem 
van Boxtel, zo vriendelijk geweest hem zijn gepantserde 
bmw te lenen. Het was geen slechte entree geweest toen 
hij voorreed bij het clubhuis van het Nomads-chapter van 
de Angels, een voormalig bordeel waar het rode pluche nog 
volop aan die tijden herinnerde. Hij leek toen gedekt te zijn. 
Maar sindsdien waren de problemen alleen maar groter ge-
worden.
 Nu, in maart 2004, was het verzoek om te komen vele 
malen dringender. En dat voor de tweede keer op één dag. 
De zuidelijke Hells Angels Jack en Marco stonden erop dat 
hij, nog maar net terug in Amsterdam, direct wéér naar 
Limburg kwam. Wat een grote slag had moeten worden, 
was uitgedraaid op een nachtmerrie. De zending van bijna 
300 kilo cocaïne die ruim een jaar eerder was verscheept, 
was verdwenen in het niets, terwijl de plakken hun weg 
naar de straat al hadden gevonden.
 De Colombianen kon op dat punt niets worden wijsge-
maakt. Zij wisten dat hun pakketten met het unieke logo al 
op de markt waren. In Amsterdam werd cocaïne verkocht 
en gesnoven die nimmer was afgerekend. Er restte slechts 
één vraag: Wie was verantwoordelijk?



13

 Twee dagen later nam het leven van Angelo Diaz een wen-
ding die hij nooit had kunnen voorspellen. Op de luchtha-
ven van Curaçao was hij kort ervoor uitgezwaaid door zijn 
vrouw Annemarie en zijn twee kinderen. ‘Tot gauw, papa!’ 
Hij zou ze nooit meer zien, behalve op foto’s. ‘Daar heb ik 
nog steeds moeite mee. Maar het kon niet meer.’
 Zijn leven was al ingewikkeld, maar dit zou nog maar 
een opmaat zijn. In de vertrekhal wachtte Nicole, met wie 
hij al jaren een geheime liefdesrelatie had. ‘Nicole wist al-
les van mijn vrouw,’ aldus Diaz. ‘Mijn vrouw wist niets van 
haar. Nicole ging met mij mee naar Amsterdam, Annema-
rie bleef thuis...’ Het werd een afscheid van alles wat hij had 
en kende.

Voor de deur van de Nissandealer in Sittard begon op 8 
maart 2004 zijn nieuwe leven. Toen de rode Ford Escort 
voor het verkeerslicht vaart minderde, versnelden juist de 
drie donkerblauwe Volvo’s achter hen. ‘We worden ge-
volgd, John,’ had Angelo Diaz al gezegd, nadat hij een blik 
in de spiegel had geworpen. John raakte in paniek. ‘Rij in 
godsnaam niet door rood!’
 Op dat moment haalde een van de auto’s in en werd de 
Escort klemgereden. Een auto ervoor, een erachter en een 
opzij. John duwde in een reflex het portier op slot en greep 
naar zijn wapen. ‘Niet doen, het is politie!’ riep Diaz.
 Binnen een seconde werden de ramen verbrijzeld en sta-
ken de wapens naar binnen. Angelo Diaz en John D. wer-
den van hun stoelen gerukt en met het gezicht op het kou-
de asfalt geduwd. ‘Waar zijn de wapens,’ schreeuwden de 
mannen met bivakmutsen. ‘Waar zijn de wapens!’ Met een 
knie in de nek werden de armen bij beide mannen op de rug 
getrokken. ‘Het was een vlammende pijn. De handboeien 



14

om mijn polsen werden hard aangetrokken.’ Een zwarte 
zak schoof over hun hoofden.
 Diaz schreeuwde nog: ‘Het pistool zit in mijn broekzak.’ 
Maar toen zijn gezicht de straat raakte, wist Diaz dat hij 
zichzelf in veiligheid had gebracht. Hier op de grond lag de 
man die in de jaren erna de belangrijkste kroongetuige zou 
worden in de harde strijd van justitie tegen de Hells Angels. 
‘Ik hield er rekening mee dat ik daar in Limburg zou ster-
ven. En anders had ik moeten moorden,’ zei hij later. ‘Ik 
stond schaakmat, er was geen andere weg.’ Zijn ontmoe-
tingen van de vorige dag hadden hem voldoende duidelijk 
gemaakt.

Het ns-station van Sittard was de avond ervoor om mid-
dernacht doods en verlaten geweest. Bij de uitgang stonden 
de Hells Angels Jack en Marco met lange jassen te wachten 
toen Angelo en John arriveerden. ‘Stap in,’ klonk het, ter-
wijl ze wezen naar de geparkeerde zwarte Jaguar.
 Ze waren naar een verlaten industrieterrein in de buurt 
van de IJzeren Brug gereden. Na ongeveer vijf minuten 
stopte de auto langs de spoorlijn en ze stapten met zijn vie-
ren uit. De Angels gebaarden dat ze hen moesten volgen, 
toen ze een pad opliepen. ‘Wat is dit?’ fluisterde John D. 
tegen hem. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Diaz. Op vijftig 
meter van de weg draaiden Jack en Marco zich om. ‘Met lui-
de stem beschuldigden ze mij dat ik betrokken was bij de 
diefstal van de cocaïne. “Lieg niet,” schreeuwde Jack, “een 
getuige heeft jou gezien!” Het was zeer bedreigend.’
 Diaz zou later stellen dat hij dáár had moeten worden 
vermoord. ‘Toen zij zich omdraaiden zag ik dat ze beiden 
een kogelwerend vest droegen. Marco had een bedrijf dat 
die dingen maakte. Onder zijn jas zag ik een uzi hangen 
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aan een leren riem. Mijn laatste uur had geslagen, dacht ik. 
Dit wordt onze liquidatie.’

‘Ik hield er rekening mee dat ik daar in Limburg 
zou sterven. En anders had ik moeten moorden’

Er kon geen andere reden zijn. Immers, Diaz had die och-
tend óók al met hen over de zending cocaïne gesproken. 
Toen was het een ontmoeting bij Marco thuis geweest. ‘We 
zaten toen in de woonkamer, waarbij Marco een grijs appa-
raat op tafel zette. Alle telefoons moesten uit, zei hij. Het 
apparaat detecteerde gelijk elk signaal van telefoons of af-
luisterapparatuur.’
 Ook toen had Diaz uitgelegd dat er geen getuige kon 
zijn die hem van de diefstal van de cocaïne kon betichten. 
Simpelweg omdat hij nooit bij een diefstal aanwezig was 
geweest. De Hells Angels hadden toen aandachtig geluis-
terd naar zijn kant van het verhaal, waarna beiden weer 
naar Amsterdam konden vertrekken. ‘Toen we net in Am-
sterdam waren, kwam het bericht dat we direct wéér naar 
het zuiden moesten terugkeren.’ En nu stond hij hier in het 
donker op een afgelegen terrein. ‘Marco zei tegen mij dat 
hij mijn verhaal van die ochtend had nagetrokken. Een ge-
tuige sprak mijn lezing tegen... Ik zei dat ik hun getuige 
dan wel eens wilde zien.’
 Op dat moment klonk er geblaf. Op het pad verscheen 
een oude heer die zijn kwispelende hond uitliet. ‘Die toe-
vallige verschijning heeft mijn leven gered,’ zei Diaz later. 
‘Ze stopten met schreeuwen, en zeiden nu op gedemp-
te toon dat ik in Limburg moest blijven. De volgende dag 
zouden ze me met de getuige confronteren. Als deze me 
niet herkende zou ik vrijuit gaan. Ik vreesde dat het een val 
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was.’ Marco wees met een dreigende rechtervinger naar 
John D.: ‘Angelo mag niet weggaan. Als Angelo toch ver-
dwijnt, dan ben jij daar verantwoordelijk voor.’ Het werd 
het langste en bangste etmaal in zijn leven. Diaz werd afge-
zet bij een vriendin in Sittard. ‘Maar we weigerden ons als 
een lam naar de slachtbank te laten leiden.’ John D. belde 
een vriend, waar hij diezelfde nacht met Angelo nog twee 
wapens kon ophalen. Hij had die op zijn zolder. Kies maar, 
zei hij. John nam een 9mm en ik een klein Ladywapen. Ik 
zou mijn huid duur verkopen.’
 De confrontatie met de getuige zou de volgende middag 
om 12.00 uur plaatsvinden bij een werkplaats voor motoren 
op een industrieterrein, zo hadden de Angels bepaald. Diaz 
belde in doodsnood eerst zijn vriendin, dat ze onmiddellijk 
uit Amsterdam moest vertrekken, met zijn paspoort, gsm 
en Rolex. ‘Zij moest huilen, en ik zei haar dat ik zou bellen.’
 Daarna belde hij midden in de nacht geëmotioneerd zijn 
vrouw op Curaçao, en vroeg haar om hulp. ‘Ik zei tegen haar 
dat ze Burton Daal moest bellen, die ook op Curaçao zat.’ 
Daal was eerder een undercoveragent geweest die een grote 
drugssmokkel met een Orion-vliegtuig had blootgelegd.
 Toen hij Burton Daal de hachelijke situatie uitlegde, be-
greep die dat het menens was. Hij belde Diaz terug om hem 
een mobiel nummer door te geven, van ‘iemand met con-
tacten’ bij politie en justitie. Toen hij dat nummer intoetste, 
klonk aan de andere kant een stem: ‘Met John van den Heu-
vel, De Telegraaf.’
 ‘Ik wist niet dat hij journalist was,’ claimt Diaz. ‘Ik legde 
hem uit in wat voor situatie ik me bevond. Hij beloofde dat 
hij me onmiddellijk zou laten bellen door de recherche. Dat 
gebeurde ook, binnen tien minuten. Ene Joep kwam aan de 
lijn, die een groot aantal vragen stelde. Er is die dag tussen 
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ons heel vaak gebeld. Telkens moest hij ophangen om rug-
gespraak te voeren.’

De confrontatie om twaalf uur werd verschoven, en intus-
sen tikte de tijd weg. In die bange uren werd de kiem gelegd 
voor zijn latere rol als kroongetuige. Hij vertelde de recher-
cheur over de verdwenen partij cocaïne, over de Hells An-
gels, en over de ontmoeting die moest plaatsvinden. ‘Hoe 
laat moet je daar zijn?’ vroeg rechercheur Joep. ‘Ik weet het 
niet, ik word gebeld als het zover is,’ antwoordde Diaz. Aan 
het einde van de middag belden de Hells Angels, Marco en 
Jack. De Antillianen werden om vijf uur verwacht voor de 
ontmoeting met ‘de getuige’. John D. zou Diaz ophalen bij 
de flat in Sittard waar hij verbleef. Het gaf Diaz de gelegen-
heid om de laatste gegevens door te bellen naar de recher-
cheur.
 ‘De rechercheurs hadden me gezegd dat ik in de Escort 
zou moeten sturen, zodat ik direct kon stoppen als zij een 
signaal gaven. Maar John stapte achter het stuur, hij wil-
de per se rijden. Toen we uit de wijk wegreden, zag ik aan 
het begin van de straat de auto’s van het arrestatieteam al 
staan. Toen we de wijk uitreden, zag ik dat ze ons volgden.’
 Zijn vriend wist van niets. ‘Hij zei dat we nu tenminste 
wapens hadden. We zouden op de afspraak nu niet voor 
Piet Snot staan.’

‘Hij belde mij terug om me een mobiel nummer 
door te geven, van “iemand met contacten” bij 
politie en justitie’

Diaz zal later zeggen dat de arrestatie te snel kwam. ‘Het 
was de bedoeling dat we eerst naar de confrontatie met de 
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getuige zouden rijden, en dat de politie daar zou ingrijpen. 
Zo konden zij dan gelijk Marco en Jack inrekenen, met hun 
kogelwerende vesten en wapens.’ De politie zag daarvan af. 
Het team, dat onmiddellijk was opgetrommeld, koos voor 
de verrassing. Het beoordeelde de situatie, waarin een mo-
gelijke liquidatie zou volgen, als ‘veel te gevaarlijk’. En dus 
werd de rode Ford Escort al na enkele minuten voor de Nis-
sangarage in Sittard klemgereden.
 Dezelfde avond nog werden Marco en Jack gearresteerd. 
Op het politiebureau besloot Angelo Diaz ‘s avonds bijna 
alles te vertellen wat hij wist, althans in elk geval de belang-
rijkste punten. Hoe de motorclub de Caribbean Brothers 
was toegetreden tot de Hells Angels, en hoe zij daarbij in 
de wereldwijde club waren opgenomen als aspirant-lid, als 
prospects. Hij vertelde ook hoe hij met de Hells Angels een 
transport had georganiseerd van bijna 300 kilo cocaïne, die 
in Limburg was aangekomen maar onmiddellijk was ver-
dwenen.
 Nog diezelfde avond werd de Limburgse politie van de 
zaak gehaald, tot afgrijzen van de rechercheurs, en nam de 
Nationale Recherche onder leiding van het landelijk parket 
het onderzoek over.
 Diaz had namelijk nog méér te melden. Aan de telefoon 
en op het politiebureau liet hij weten dat hij kennis had van 
een zaak die al maanden heel Nederland in zijn greep hield: 
de mysterieuze moord op drie zeer prominente Hells An-
gels, van wie de lijken in februari drijvend in de Geleenbeek 
waren gevonden. De Angels-moord was wereldwijd in het 
nieuws geweest. Maar al die weken was het een raadsel-
achtig misdrijf gebleven, waarover alle clubleden zwegen. 
Laaide ook in Nederland de oorlog tussen de motorbendes 
op?
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 Waren de Hells Angels aangevallen door een rivaliseren-
de bende, zoals dat ook in Denemarken, Canada en de Ver-
enigde Staten het geval was geweest?
 Nu, na jaren van onderzoek naar de motorclub in ons 
land, kondigde zich hier een getuige aan waar justitie niet 
eens van had durven drómen. Voor het eerst verklaarde een 
Angel over de Hells Angels. Binnen enkele uren was de top 
van justitie op de hoogte.

De volgende dag bracht De Telegraaf daverend nieuws. De 
Nationale Recherche had een doorbraak bereikt. Geen 
bendeoorlog maar een gestolen partij cocaïne was het mo-
tief voor de drievoudige liquidatie. Er was een reeks van ar-
restaties verricht. Diaz zou alle commotie pas later horen. 
Hij wist maar één ding: hij had het overleefd. De volgende 
ochtend werd de deur van zijn Amsterdamse hotelkamer 
ingetrapt. ‘Door wie? Ik weet het niet. De koffer met mijn 
colours is nooit meer boven water gekomen.’ Zelf zou hij 
eveneens verdwijnen. Voor jaren, in het geheime bescher-
mingsprogramma van justitie.
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HISTORISCH

Opgelost in het niets

De originele berichtgeving uit De Telegraaf van:
Zaterdag 24 juni 2006 door John van den Heuvel en  

Bert Huisjes

Ze verdwijnen spoorloos. En dat is ook de bedoeling. Bij po-
litie en justitie werkt een kleine groep specialisten, die identi-
teiten wist en daarvoor in de plaats geheel nieuwe levens ver-
zint. De vermoorde vastgoedmagnaat Willem Endstra wilde 
erin en de belangrijke kroongetuige Angelo Diaz, kwám erin. 
Het geheime programma van justitie en politie dat criminele 
getuigen moet behoeden voor een wisse dood, viert dit jaar 
zijn tienjarige bestaan. Ook dit jaar zullen er weer getuigen 
(schijnbaar) van de aardbodem verdwijnen. Maar een leven 
lang luieren op een wit strand ligt niet in het verschiet. ‘Denk 
na, doe het niet,’ zegt advocaat Rob Meerman.

Het laatste dat ze van hem zagen, was een bizarre vertoning. 
Tweemaal verscheen hij nog in de rechtszaal. Een flinke Ma-
radona-pruik over zijn ogen. Knalblauw colbertje. Vloekend 
rood overhemd. Toch leverde deze vreemde meneer wel het 
cruciaal bewijs in een drievoudige moordzaak tegen de Hells 
Angels. Sindsdien bestaat Angelo Diaz niet meer. Hoe bevalt, 
dat?
 ‘In maart kwam hij uit de gevangenis en is hij aan zijn nieu-
we leven begonnen,’ zegt zijn advocaat, Rob Meerman. ‘Hij 
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is ongelukkig, het valt hem zwaar.’ Afgelopen maanden kwam 
het besef pas in volle omvang. Maximaal één keer per week 
mag hij contact hebben met zijn advocaat. Maar uitsluitend 
via een beveiligde telefoonlijn van de Dienst Getuigenbe-
scherming.
 ‘Ook kan ik hem af en toe wel ontmoeten. Daarvoor moet 
ruim van tevoren een afspraak worden gemaakt. Hij wordt dan 
naar een onbekende plek gebracht, terwijl zijn beveiligers de 
wacht houden.’ Het zijn vermoedelijk de laatste restjes mense-
lijk contact, want de man – voorheen bekend als Angelo Diaz 
– moet binnenkort nog opdraven in het hoger beroep van de 
Angels.
 Daarna zal het hem net zo vergaan als de getuigen die hem 
voorgingen. Hij zal in het niets oplossen, voorgoed onvind-
baar moeten blijven voor huurmoordenaars. Onder welke 
naam Angelo Diaz nu door het leven gaat, weet ook Meerman 
niet. ‘Maar het valt hem bar tegen, hij is zwaar gefrustreerd. 
Allerlei afspraken die hij met justitie maakte, worden niet na-
gekomen, zegt hij. Ik heb al een dik pak met verzoeken ver-
stuurd aan justitie.’

Tegenprestatie
Angelo Diaz is nu even de bekendste beschermde getuige, 
maar ook hij zal weer werden vergeten. In tien jaar tijd ver-
dwenen op soortgelijke manier talloze collega-criminelen 
naar onbekende oorden. Soms als tegenprestatie voor een 
waardevolle getuigenis. Maar ook komt het weleens voor dat 
een belangrijke tipgever bij criminelen bekend wordt en daar-
mee zijn leven verspeelt.
 Weinigen zullen zich bijvoorbeeld ‘Lange Bert’ herinneren, 
die de arrestatie mogelijk maakte van de gevreesde Zwarte Co-
bra, een alias van Henk Rommy. Na een mislukte operatie om 
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de Cobra in Spanje te laten arresteren en uit te leveren, was 
het iedereen duidelijk dat hij de Judas was. Bertjes identiteit 
werd in allerijl gewist en hij kreeg elders een nieuwe naam en 
nieuw leven. Advocaat Meerman kent uit zijn eigen praktijk 
drie gevallen. Eén getuige stond op het punt te tekenen, maar 
haakte af. Dan was er natuurlijk Angelo Diaz, die voor zichzelf 
geen andere uitweg zag. ‘En op dit moment overweegt nóg een 
cliënt het,’ zegt hij. ‘Niet in een heel bekende zaak. Maar als 
deze cliënt besluit te gaan verklaren, moet hij wel verdwijnen.’
 Hoe gaat zoiets? Het is een beslissing die contractueel wordt 
vastgelegd. ‘Toen Diaz bij me kwam, had hij al een contract 
gesloten over zijn rol als kroongetuige. Het tweede contract, 
dat ook naar de notaris gaat, was nagenoeg rond. Dat regelde 
zijn bescherming. Er staan zijn plichten en rechten in, alsook 
de plichten van de dienst. Hij moest ervoor tekenen dat hij 
nooit meer contact zal opnemen, dat hij zijn familie niet zal 
benaderen. Qua financiën moest er schoon schip worden ge-
maakt, er mag geen enkele band meer liggen. Voor elke dag 
krijgt hij een vergoeding, die afhangt van het land waar hij is. 
Alles is voor onbepaalde tijd; dus tot zijn dood.’

‘Beschermingsprogramma 10 jaar geleden 
ontworpen’

De dienst eist in het contract dat hij werkt aan zijn nieuwe 
bestaan, hij heeft een inspanningsverplichting. ‘Hij moet werk 
gaan zoeken. Als hij een bedrijfje wil beginnen, kan hij een 
renteloze lening krijgen van de staat.’ Maar gaan en staan 
waar hij wil, dat zit er niet in. Hij mocht wel kiezen in welk 
land hij wilde wonen, maar alleen uit een beperkt lijstje. ‘Mijn 
cliënt staat onder curatele,’ zegt Meerman. ‘Geen wereld van 
Peter Stuyvesant met een piña colada op het strand.’
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 Bloedige liquidaties, afrekeningen op snelwegen, de vondst 
van halfvergane lijken. De schrik over de verharding van de 
misdaad was begin jaren ‘90 groot. En telkens weer – zo leek 
het – stond justitie met lege handen. Want welke waardevol-
le getuige zou verklaren, als dat een doodvonnis betekende? 
Toenmalig justitieminister Hirsch Ballin gaf de opdracht te 
onderzoeken of in Nederland een programma voor bedreigde 
getuigen mogelijk was. In de vs was er al veel ervaring mee 
opgedaan tijdens de maffiaprocessen in de jaren ‘70. Crimi-
nelen die hun bazen erbij lapten, konden rekenen op lage-
re straffen én een nieuw leven. De maffia wist aanvankelijk 
nog – via corrupte agenten – talloze verklikkers op te sporen 
en te vermoorden. De invoering van het Witness Protection 
Program verhielp dit euvel. Sinds de jaren ‘80 werd slechts 
één van de vele duizenden beschermde getuigen gevonden en 
vermoord.
 In Nederland groeide de belangstelling toen in 1992 ook Ita-
lië een soortgelijk programma invoerde in de strijd legen de 
Cosa Nostra. De berouwvollen ofwel ‘pentiti’ stroomden toe 
om aan hun straf te omkomen. Toen in Italië ook nog eens de 
Nederlandse Bettine Martens tekende als pentiti (ze werd in 
Rome gearresteerd, samen met twee Colombiaanse drugsba-
ronnen), zette dat de raderen aan het werk. Criminoloog Frank 
Bovenkerk ontmoette haar meermalen voor ze verdween en 
schreef over haar een boek.

Huurmoordenaars
‘Ik bezocht haar in een cel in een kasteel ten zuiden van Ro-
me,’ zegt Bovenkerk nu. ‘Het was een zwaar gefortificeerd 
gebouw. Niet zozeer met het oog op een uitbraak, maar vooral 
vanwege mogelijke inbraak door huurmoordenaars. Ze ver-
klaarde bij de rechter vrijuit, waarop fikse veroordelingen 
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volgden.’ Bettine zelf verdween spoorloos via het Italiaanse 
getuigenprogramma. Bovenkerk vernam nooit meer wat van 
het mooie meisje. ‘Bewust zijn alle contacten verbroken, ook 
voor mijn veiligheid.’
 Dat tumult was – achteraf gezien – medebepalend voor de 
komst van het Nederlandse programma. Officier van justitie 
R. Craemer werd belast met het onderzoek. En op verzoek 
van de minister voorzag hij hem in 1995, naar eigen zeggen 
‘met tegenzin’, van alle argumenten waarom Nederland zo’n 
programma moest opzetten. ‘Als je doordenkt over zo’n pro-
gramma, slaat de twijfel toe. Niemand staat te trappelen het in 
te voeren, maar er is geen ontkomen aan.’

‘Het is ongelooflijk ingewikkeld,’ aldus Craemer. ‘De zwaarte 
van de zaak moet worden gewogen. Je moet je iedere keer 
afvragen hoe zwaar de bedreiging precies is.’ En dan was er 
nog de praktische kant. Wat moet je met de oude identiteit, 
als je een getuige een nieuwe geeft? Als de getuige overlijdt, 
onder welke naam moet hij worden begraven? Wat als een 
beschermde getuige een erfenis krijgt en de naam niet meer 
bestaat? Allemaal lastige kwesties. De oplossing bleek een 
eenvoudig zinnetje in het bevolkingsregister: ‘Met onbekende 
bestemming vertrokken.’ Zo kan de persoon altijd nog weer 
tot leven worden gewekt, in administratieve zin.
 Het getuigenprogramma werd in 1996 ingevoerd en sinds-
dien wordt door justitie elk woord erover op een goudschaal-
tje gewogen. Alle informatie is strikt geheim, niets mag erover 
naar buiten. Slechts bij hoge uitzondering liet Dirk van der Bel 
aan politiecollega’s in vage termen ‘iets’ weten. ‘Hoe het team 
de bescherming van een getuige precies regelt, is voor ieder-
een anders. De een heeft een gezin en de ander niet, om maar 
eens wat te noemen.’
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 Dat het begeleiden van de getuigen niet eenvoudig is, blijkt 
wel uit de functieomschrijving. De politieman moet een groot 
incasseringsvermogen hebben. En hij moet ook nog eens de 
eigenschappen hebben van een maatschappelijk werker, een 
onderhandelaar en – tot slot – die van een rechercheur. Kort-
om, het omgaan met de bedreigde getuigen op afstand is een 
rotklus.
 Verder is het antwoord op alle vragen over de grootte van 
het team, het aantal getuigen, het budget steevast: geen com-
mentaar. Toch liet Craemer destijds vrij duidelijk weten hoe 
het eruit ging zien. Hij rekende op een team van omstreeks 
tien mensen, een budget van 1,5 miljoen gulden. Verder zou-
den jaarlijks vijf tot acht getuigen in aanmerking komen, hoe-
wel dit aantal mogelijk snel zou toenemen, gezien het succes 
in andere landen.
 Dat succes is het programma in Nederland nooit geworden. 
In ons land komen er per jaar maar enkelen in terecht. De kos-
ten zijn bovendien flink wat hoger uitgevallen, inmiddels en-
kele miljoenen euro’s. ‘Justitie heeft het nooit aantrekkelijk 
willen maken,’ zegt Bovenkerk. ‘Dat is ook terecht. Als je via 
dit programma verklaringen zou kopen, is dat bloedlink. Wie 
zegt dat er dan niet van alles wordt verklaard om gewoon het 
oude leventje achter zich te laten?’
 Een recent onderzoek van justitie naar het team leverde wel 
een ‘overwegend positief’ beeld op over de bescherming, de 
werkzaamheden en resultaten. Geen enkele getuige kwam 
volgens de rapporteurs in een levensbedreigende situatie 
terecht. Ook niet bij de zusterdiensten, waar nogal eens be-
schermde getuigen mee worden ‘geruild’. Ook zijn volgens 
hen de getuigen zelf dik tevreden.
 Die laatsten kunnen het niet tegenspreken, want ze zouden 
daarmee gelijk hun bescherming verliezen. Maar inciden-
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ten waren er wel. Zo verdween de garagehouder Ad Karman 
spoorloos, nadat hij kroongetuige was in het monsterproces 
tegen hasjbaron Johan V. alias De Hakkelaar. Zijn verblijf-
plaats lekte later alsnog uit, omdat zijn vriendin uit het pro-
gramma stapte. Zij wenste niet langer met hem in Duitsland 
ondergedoken te zitten; het nieuwe leven viel haar nogal te-
gen.

‘Voor elke dag krijgt hij een vergoeding voor 
onbepaalde tijd; dus tot zijn dood’

Ook ‘Lange Bert’ – de hulp tegen de Zwarte Cobra – kon zijn 
cover niet geheim houden. Hij kreeg laaiende ruzie met de 
dienst, die hem in Venezuela een nieuw leven als ‘Bert Zwa-
luw’ had gegeven. Hij kon niet rondkomen van de toelage, en 
kon niet aan medicijnen komen voor zijn longemfyseem. Uit 
boosheid nodigde hij Peter R. de Vries uit om de deplorabele 
situatie vast te leggen. De dienst verbrak elk contact.
 Twee dagen nadat Bert naar Nederland terugkeerde over-
leed hij aan zijn ziekte. De Vries, achteraf: ‘Ik vond dat wel 
een heel triest verhaal. Zulke mannen kunnen ook niet rond-
komen met een dagvergoeding. Daar zijn het de mensen ook 
niet naar, natuurlijk.’
 Rob Meerman, advocaat van Angelo Diaz, zegt de afgelo-
pen maanden geen al te goede ervaringen te hebben gehad met 
het programma. ‘Men is wel correct, hoor. Ze staan me altijd 
kort en zakelijk te woord. Dat is het niet. Maar er zweemt ook 
iets van amateurisme doorheen. Een cliënt die mij vraagt of hij 
het moet doen, zal ik altijd zeggen: “Denk na, doe het niet; of 
het moet écht niet anders kunnen.”’



27

Liquidatie
Als advocaat – en in een eerder leven ex-undercoveragent bij 
de Amsterdamse politie – wil hij de noodzaak van het pro-
gramma ook weer niet betwisten. ‘In sommige gevallen is het 
echt nodig, omdat mensen niet veilig meer zijn. Maar of er nu 
een liquidatie mee is voorkomen? Er zijn er na de invoering 
van het programma toch weer tientallen neergeknald. En bij 
de opsporing heeft het ook niet echt geholpen. Van alle liqui-
daties in Amsterdam is er slechts één opgelost.’
 Ook Bovenkerk betwijfelt of criminelen die getuigen, wel 
geschikt zijn een nieuw leven te geven. ‘Ze kunnen niet zo-
maar afscheid nemen van hun levenswijze; zij zijn niet voor 
niks zo geworden, dus dat zoeken ze toch weer op. Ik vermoed 
dat justitie het ook niet zo erg vindt. Dan trekken zij de handen 
eraf. Ze hebben dan een morele aflaat. Als zo’n getuige het 
zelf verknalt, hebben zij hun best gedaan. Dan zijn alle verde-
re gevolgen de eigen verantwoordelijkheid.’ Ook onderzoek 
wijst op de nodige kommer en kwel die beschermde getui-
gen overkomt. In het Italiaanse programma bleek maar liefst  
80 procent zeer zwaar gebukt te gaan onder het nieuwe be-
staan. Volgens justitie wordt daarom bij kandidaten ook een 
psychologische test afgenomen. Mensen die bij voorbaat al 
niet te handhaven zijn, komen er niet in. Rob Meerman: ‘Nou, 
ik heb bij Diaz geen enkel psychologisch rapport gezien. Maar 
ze wilden zijn verklaring ook wel érg graag.’


