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BIJNA NIET TE GELOVEN

Dit verhaal gaat over het gevecht tussen goed en kwaad dat in het 

internationale voetbal verankerd ligt.

– emmanuel petit , Franse middenvelder en wereldkampioen

Het begint allemaal met een moord. Of eigenlijk begint het met twee 
gruwelijke, bloederige moorden. Op 9 augustus 2008 werden in een 
klein appartement vlak bij de binnenstad van de Noord-Engelse 
stad Newcastle de lichamen ontdekt van Kevin Zhen Xing Yang, een 
knappe, vriendelijke Chinese promovendus, en zijn vriendin, Cici Xi 
Zhou. Yang en Zhou waren niet zomaar vermoord, maar eerst uren-
lang gemarteld; zijn keel was doorgesneden, haar hoofd op drie plek-
ken ingeslagen. De politie stond voor een raadsel. Het koppel leek zo 
populair. Ze hadden veel vrienden en geen aanwijsbare vijanden. De 
zaak leek onoplosbaar, tot de politie achter Yangs werkelijke carrière 
kwam. Hij was helemaal geen promovendus, zoals hij de immigra-
tiedienst had voorgehouden, maar maakte deel uit van een interna-
tionaal goknetwerk. Yangs taak was het aansturen van andere Chine-
zen in Groot-Brittannië om de Britse voetbalwedstrijden te volgen 
voor de illegale Aziatische gokmarkt, waarin vele miljarden dollars 
omgingen. Ze gingen naar de stadions, keken naar de wedstrijden en 
leverden via hun mobiele telefoons live commentaar voor Azië. Het 
was een duidelijke, eenvoudige en zeer goed betaalde baan, maar om 
de een of andere reden besloot Yang op een gegeven moment zijn 
werkgevers te verraden.
 Als de maffia besluit iemand te vermoorden, is wat ze doet met het 
lichaam van het slachtoffer een duidelijk signaal aan de rest van de 
wereld. De meeste mensen verdwijnen ergens in een anoniem beton-
nen gat of in een berg gebluste kalk die ergens in een haven wordt 
geloosd. Maar voor overlopers en verraders moet er een publiek ver-
toon komen van de macht van de maffia. Yang en Zhou waren een 
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voorbeeld. Hun verminkte lichamen stonden symbool voor wat je 
te wachten staat als je verraad pleegt aan een machtige, criminele in-
dustrie.
 De Britse politie arresteerde een man die in het huis was geweest. 
Er zat bloed op zijn kleren en hij had Yangs horloge en computer bij 
zich. Hij beweerde dat hij gewoon een kamer in hun appartement 
huurde. De moordenaars hadden hem gedwongen de deur open te 
doen en hem, doodsbang, vastgebonden in de badkamer terwijl de 
martelingen en moorden plaatsvonden. Ondanks zijn verhaal werd 
hij veroordeeld tot drieëndertig jaar cel, maar niemand, de politie, de 
rechter, noch de families van de slachtoffers, dacht dat hij het brein 
achter de moorden was. Ook waren ze er niet van overtuigd dat hij 
alleen had gehandeld. Tijdens de rechtszaak zei de rechter dat hij 
de indruk had dat de verdachte te bang was om te vertellen wie de 
andere moordenaars waren geweest. Om deze bevinding bekend te 
maken, hield de Britse politie een openbare persconferentie. In hun 
eigen land en de rest van Europa werd hier nauwelijks aandacht aan 
besteed. Maar de persconferentie werd wel live uitgezonden in China, 
waar om en nabij de 500 miljoen mensen zaten te kijken, oftewel vijf 
keer zoveel als het aantal mensen dat in 2008 naar de Super Bowl 
keek.
 Kevin Yang, Cici Zhou en hun moorden vormen deel van een in-
ternationale revolutie. Een wereldwijd fenomeen van gokken en het 
arrangeren van wedstrijden dat hele samenlevingen verandert en 
sporten over de hele wereld kapotmaakt. Veel van de bonden in Azië, 
waar het allemaal begon, en Oost-Europa, zijn door deze corruptie 
feitelijk ingestort. Inmiddels komen de arrangeurs naar West-Europa 
en Noord-Amerika, waar ze honderden wedstrijden arrangeren.
 Een lezer denkt nu misschien: pardon?! Een illegale gokmarkt 
waar vele miljarden dollars in omgaan? Vijfhonderd miljoen men-
sen die wáárnaar kijken? Honderden gearrangeerde wedstrijden? Dat 
kan ik bijna niet geloven! Ik zou het u niet kwalijk nemen als u dat 
dacht. Toen ik zeven jaar geleden aan mijn onderzoek begon, wist ik 
nog maar weinig van deze industrie, noch van de macht die ze heeft. 
Ik was buitengewoon sceptisch. Dit boek is een verslag van wat ik al-
lemaal heb ontdekt. Ik zal u uitleggen hoe de industrie werkt en hoe 
het komt dat de omkopers zo succesvol zijn geweest. U zult lezen over 
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honderden gearrangeerde wedstrijden in tientallen verschillende 
landen over de hele wereld. U zult lezen over mensen die met een pis-
toolkolf werden neergeslagen, over ontvoeringen en moordpartijen. 
U zult lezen over de goede mensen die geprobeerd hebben te vechten 
tegen deze vloedgolf van corruptie en hoe zij maar al te vaak aan de 
kant zijn gezet, zijn ontslagen, gevangengezet of vermoord.
 Kortom, u zult lezen over de twee grootste schandalen in de we-
reldsport van dit moment. U zult lezen dat er een bende omkopers is, 
verbonden met de georganiseerde misdaad, die een aantal wedstrij-
den binnen de grootste sporttoernooien van de wereld heeft gearran-
geerd.
 Er heeft een grootschalig politieonderzoek plaatsgevonden, deels 
aangezwengeld door de eerste publicatie van mijn onderzoek en alle 
beroering die dit teweeg heeft gebracht. Het onderzoek werd aan-
gevat door het georganiseerde-misdaadteam van de politie in Bo-
chum, Duitsland. De rechercheurs beluisterden duizenden uren aan 
afgetapte telefoongesprekken. Ze plaatsten tientallen mensen onder 
toezicht en werkten dag en nacht om erachter te komen hoe groot 
het netwerk van omkopers nou werkelijk was. Na meer dan een jaar 
werk, om exact 6.24 uur op een koude novemberochtend in 2009, 
trokken honderden agenten in heel Europa erop uit en arresteerden 
tientallen verdachten. In de paar dagen die volgden, maakten ze hun 
voorlopige bevindingen bekend: tweehonderd verdachte wedstrijden 
in negen verschillende landen, en honderd verschillende spelers, coa-
ches, scheidsrechters en gangsters die ervan werden verdacht er iets 
mee te maken te hebben. In de daaropvolgende weken nam het aantal 
verdachte wedstrijden en betrokken spelers alleen nog maar toe. Het 
was een nieuwe vorm van wereldwijde corruptie die zich uitspreidde 
over landen en werelddelen: een arrangeur in Duitsland zou spelers 
in Zwitserland, Turkije en Griekenland aansturen, en met hulp van 
assistenten in Londen en Nederland de illegale gokmarkten in Hong-
kong en Maleisië bespelen.
 De verdachte wedstrijden variëren van wedstrijden in de prestigi-
euze Champions League tot aan jeugdwedstrijden in een park. Zelfs 
het ongelukkige Canadese nationale elftal was er onopzettelijk bij 
betrokken. In november 2009, een paar weken voor de arrestaties, 
hadden de Canadezen met 3-0 van een zwak Macedonië verloren. 
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Niet het feit dat de Canadezen verloren van zo’n erbarmelijke tegen-
stander wekte het wantrouwen van de opsporingsambtenaren, maar 
het feit dat er vier penalty’s in de wedstrijd hadden gezeten. Vier pe-
nalty’s is veel voor een voetbalwedstrijd: de meeste wedstrijden heb-
ben er niet één. Wat nog vreemder was, was dat iemand op de Aziati-
sche illegale gokmarkt een wel erg grote som geld had ingezet op drie 
goals en het exacte aantal penalty’s dat had plaatsgevonden. Toen de 
‘onregelmatige gokpatronen’ op het aantal goals en penalty’s naar 
boven kwamen, besloot de uefa een onderzoek in te stellen naar de 
scheidsrechter en hem ook te schorsen.
 Dit boek zal een paar belangrijke arrangeurs aan u voorstellen 
en laten zien hoe ze te werk gaan. In hoofdstuk 8 zult u lezen over 
een arrangeur uit China die in 2004 naar België verhuisde. Hij werd 
bijgestaan door een plaatselijke Siciliaanse zakenman en arrangeer-
de het jaar daarop tientallen wedstrijden in de Belgische eredivisie. 
In hoofdstuk 11 zult u lezen over de omvang van de corruptie in de 
Turkse competitie, over hoe zowel spelers als bestuursleden daar be-
trokken waren bij het arrangeren van talrijke wedstrijden. In hoofd-
stuk 12 zult u lezen over de gebroeders Sapina, twee Kroatiërs die in 
Duitsland woonden en een aantal wedstrijden in de Duitse compe-
tities arrangeerden. In hoofdstuk 14 zult u lezen over William Lim, 
een Maleis-Chinees, die in 2007 schuldig werd bevonden aan het ar-
rangeren van wedstrijden in Oostenrijk. Vanaf hoofdstuk 16 zult u 
kennismaken met Lee Chin, een gangster-arrangeur die in Bangkok 
woont en beweert dat hij tientallen wedstrijden op hoog niveau heeft 
gearrangeerd.
 En nu komt het: ze zijn – volgens het onderzoek van de Duitse 
politie – allemaal met elkaar verbonden. De meesten kennen elkaar 
en belden elkaar regelmatig. Volgens het verslag van de aanklager – 
en dit is niet onderzocht door de rechtbank – had Sapina een goede 
vriend en zakenpartner, een mede-Kroaat die in Neurenberg woon-
de. Er was een geheim afluisterbandje waarop te horen was hoe hij 
William Lim als ‘zijn goede vriend’ omschreef. Ze belden Lim zelfs 
op zijn geheime schuilplaats in Europa. Er is nog ander bewijs voor 
de connecties tussen deze veroordeelde arrangeurs. Zo zat er tussen 
Lims omvangrijke politiedossiers en telefoongespreksregistraties, 
met de naam vnr st/1528209/2005, een papiertje met daarop het 



BIJNA NIET TE GELOVEN

13

telefoonnummer van de Belgische arrangeur en de naam van een 
bekende gearrangeerde wedstrijd. Ik wil benadrukken dat het hier 
niet gaat om een goed georganiseerde criminele samenzwering. Ze 
hebben geen strikte hiërarchie, noch een duidelijke structuur. Er is 
geen capo of baas die bevelen uitdeelt aan de rest. Het is gewoon een 
groepje criminelen dat doet wat het doet: soms spannen ze samen, 
soms rivaliseren ze met elkaar, maar altijd zijn ze op zoek naar een 
manier om geld te verdienen door een wedstrijd te arrangeren.
 En nu komt er nog iets, wat vreemd genoeg nooit aanleiding heeft 
gevormd tot een grootschalig politieonderzoek: er is al zeker twintig 
jaar lang bij werkelijk ieder belangrijk internationaal voetbaltoer-
nooi een vergelijkbare bende arrangeurs werkzaam. Zoals u in dit 
boek zult lezen, is hun staat van dienst bevestigd door tientallen ver-
schillende spelers, coaches en ervaren sportofficials. Deze arrangeurs 
zijn aanwezig geweest op het wereldkampioenschap onder 17, het 
wereldkampioenschap onder 20, het olympisch voetbaltoernooi, het 
wereldkampioenschap voor vrouwen en het wereldkampioenschap 
voor mannen. Ik geloof dat zij met succes wedstrijden hebben gear-
rangeerd op zeer hoog niveau in het internationale voetbal.

Toen mijn bevindingen in september 2008 werden gepubliceerd, was 
er veel weerstand tegen. Veel van die weerstand was onschuldig. Veel 
fans wilden het slechte nieuws gewoonweg niet horen. Het is als wan-
neer een patiënt van de arts te horen krijgt dat hij kanker heeft. In 
sommige gevallen is het makkelijker om de werkelijkheid te ontken-
nen dan toe te geven wat er aan de hand is. Nu het Europese politie-
onderzoek veel van wat in dit boek staat bevestigt, schakelen som-
mige fans over van ontkenning naar berusting, zonder het gevecht 
aan te gaan. Ze zeggen dingen als: ‘Ach, het zijn alleen de kleine wed-
strijden in kleine competities in kleine landen die ermee te maken 
hebben.’ Deze mensen sluiten doelbewust hun ogen. Hiermee wordt 
ook de vraag ontweken: wat staat er over vijf jaar te gebeuren? Ster-
spelers ontstaan niet zomaar uit het niets. Veel spelers van de grote 
clubs in de grote competities zijn afkomstig van precies die clubs en 
competities die nu corrupt blijken te zijn.
 Ook moet u zich, als lezer, niet al te zelfvoldaan voelen. Het klinkt 
misschien allemaal exotisch en vreemd, maar deze nieuwe vorm van 
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corruptie in de sport zal ook deze kant op komen waaien. De geld-
bedragen op de Aziatische gokmarkt zijn simpelweg te groot om niet 
door te stromen naar Noord-Amerikaanse en Europese sporten, zelfs 
tot aan een zeer laag niveau. Het is in Canada al in kleine mate aan-
wezig. Ik heb met een aantal professionals in de Major League Soccer 
(mls) gesproken. Zij vertelden me over andere spelers die voor gok-
kers werkten – niet om te arrangeren, maar om hen van informatie te 
voorzien: wie er geblesseerd was, wie er geselecteerd was, wie er goed 
ging spelen. Daar begint het mee. Verdachten van zeer ernstige ver-
grijpen beginnen vaak ook met iets kleins, en in dit geval betekent het 
dat Noord-Amerika over een paar jaar – tenzij er iets wordt gedaan 
om het in de kiem te smoren – zijn eigen omkoopschandalen zal heb-
ben, gebaseerd op dit nieuwe netwerk van corruptie.
 Vreemd genoeg houdt de opzettelijke onwetendheid niet op bij de 
gewone voetbalfans; de weerstand gaat helemaal door tot aan vele of-
ficials op topniveau. Dit is de reden dat ik eerder schreef over de twee 
grootste schandalen in de sportwereld van dit moment. Het eerste 
schandaal is dat criminele bendes zoveel voetbalcompetities en toer-
nooien zo succesvol kapot hebben gemaakt. Het tweede schandaal is 
dat veel officials, die de leiding hebben over deze toernooien, hebben 
geweten van de aanwezigheid van deze arrangeurs en ervoor hebben 
gekozen zeer weinig actie tegen hen te ondernemen. Ik wil niet zeg-
gen dat alle wedstrijden in alle competities onder verdenking moeten 
worden gesteld, noch wil ik zeggen dat alle officials corrupt zijn of 
ervoor hebben gekozen medeplichtig aan corruptie te zijn. De wereld 
van de internationale sport is een huis met vele kamers: de meeste 
mensen in die kamers zijn hardwerkende, eerlijke, fatsoenlijke men-
sen. Maar veel officials willen gewoonweg niet weten wat er daadwer-
kelijk speelt.
 Een lezer zal dit wellicht opmerkelijk in de oren klinken. Iedereen 
uit het veld zal toch zeker alles in het werk willen stellen om een eind 
te maken aan corruptie? Maar toch hebben sommige bestuurders, zij 
die de leiding hebben over de organisaties, een zeer eigenaardige ach-
tergrond. Zo hebben we bijvoorbeeld Grigori Surkis. In 1995 was hij 
voorzitter van Dynamo Kiev, destijds het topteam van de Oekraïne. 
Dynamo was uit de Champions League gegooid, omdat een paar of-
ficials geprobeerd hadden de Spaanse scheidsrechter met bontjassen 
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om te kopen voor een ophanden zijnde wedstrijd. Twee van Dyna-
mo’s bestuurders werden voor het leven uitgesloten van de sport: Va-
siliy Babiychuck, de algemeen secretaris van Dynamo, en Igor Surkis, 
Grigori’s broer en bestuurslid van de club. Een aantal uefa-officials 
vertelde mij dat ze na deze beslissing politiebescherming nodig had-
den voor wat volgens hen de Oekraïense maffia was, en waarschijn-
lijk niet verbonden aan de club. Een paar maanden later kwam de 
uefa terug op haar besluit. Dynamo Kiev werd weer toegelaten tot 
de competitie van het daaropvolgende jaar en de verbanningen van 
Igor Surkis en Babiychuck werden tenietgedaan. Vervolgens werd 
Igor Surkis voorzitter van Dynamo Kiev. Maar in 2004 werd Grigori 
Kiev officieel de toegang tot de Verenigde Staten ontzegd wegens cor-
ruptie en het vervalsen van verkiezingsresultaten. Surkis beweerde in 
een Oekraïense krant dat de Amerikaanse aantijgingen ‘niet op wer-
kelijkheid berusten’. En inderdaad hebben ze hem in de Oekraïne alle 
ruimte gegeven. Inmiddels is hij daar zowel politicus als voorzitter 
van de Oekraïense voetbalbond. Ook in het internationale voetbal 
kon hij gewoon zijn gang gaan, want ook in 2004 werd hij uitgeno-
digd om plaats te nemen in het bestuur van de uefa.
 Een andere voetbalbond, een andere ruimte. Sinds de eerste pu-
blicatie van dit boek is mij door een aantal Europese voetbalofficials 
gevraagd om van gedachten te wisselen over hun organisaties. In het 
beste geval willen ze bespreken welke maatregelen ze kunnen treffen 
om een eind te maken aan de wedstrijdcorruptie. Er zijn veel ma-
nieren om dit te doen: meer vrouwen en professionele scheidsrech-
ters, betere pensioenregelingen en meer geld voor opleidingen voor 
spelers, een integriteitsafdeling binnen elke voetbalbond die uit ex-
agenten bestaat. Al deze dingen zijn relatief makkelijk te bewerkstel-
ligen en veel voetbalbestuursleden hebben zeker oren naar dit soort 
ideeën.
 Maar in het slechtste geval willen de officials eigenlijk alleen maar 
weten wie mijn bronnen zijn en hoe ze die te pakken kunnen krijgen. 
Vorig jaar had ik in een café een afspraak van het laatste kaliber met 
twee prominente Europese voetbalofficials. We hadden een uitvoe-
rig gesprek en ik zei tegen hen dat ik, zoals een goed onderzoeker 
betaamt, nooit mijn bronnen zou prijsgeven. Dat is een kwestie van 
vertrouwen. Een van de bestuursleden is een heel eerlijk en fatsoen-
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lijk man. Zijn collega, die uit een Europese regio komt die bekend-
staat om zijn georganiseerde misdaad, stond anders tegenover cor-
ruptie dan zijn collega. Hij zei: ‘Misschien is totale ontkenning wel 
de beste manier om met corruptie om te gaan. Als te veel mensen de 
sport in twijfel gaan trekken, wat moeten we dan beginnen?’
 Op een gegeven moment excuseerde het eerste bestuurslid zich en 
ging naar de wc. Toen hij weg was, boog het tweede bestuurslid zich 
over de tafel en zei: ‘Aan het begin van ons gesprek had je het over 
vertrouwen. Nou, dat werkt ook de andere kant op. In mijn woon-
plaats heb ik een hoop vrienden zitten, van het type dat jij wel kent. 
Als jij ons naait, naaien zij jou, begrepen?’ Er viel een korte pauze en 
toen lachte hij. Ik zei: ‘O ja? Nou, misschien moeten jouw mensen 
maar eens met mijn mensen praten.’ En toen lachten we allebei. Toen 
het andere bestuurslid terugkwam, repten we allebei met geen woord 
meer over dit gesprek en niet lang daarna gingen ze allebei weg.
 Een laatste opmerking. U zult begrijpen dat het onderzoek voor 
dit boek gevaarlijk is geweest. Om die reden heb ik bepaalde namen, 
data en andere informatie achtergehouden. Na de eerste publicatie 
heb ik complete dossiers toevertrouwd aan twee verschillende advo-
caten in verschillende landen. Ik heb hun specifieke instructies gege-
ven dat ze, mocht mij iets overkomen, álle details moeten vrijgeven. 
Dit heb ik gedaan om mijn gezin en mijzelf te beschermen. Ik hoop 
dat u die dossiers nooit te lezen krijgt. Ik hoop dat dit boek voldoen-
de is. Ik hoop dat het genoeg is om de sport te veranderen, eens en 
voor altijd.
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Het was op 17 juli 1994 erg heet en zonnig in Californië. Meer dan 
90.000 toeschouwers zaten samengepakt in de Rose Bowl in Pasade-
na klaar voor de finale van het wereldkampioenschap voetbal. Italië 
en Brazilië zouden op het veld uitvechten wie het sterkst was, ter-
wijl wereldwijd meer dan 2 miljard mensen het spektakel op televisie 
zouden volgen. Ondertussen had de crème de la crème van de inter-
nationale high society zich in het vipgedeelte van het stadion verza-
meld. Pelé, ooit ’s werelds beste en populairste speler, zat daar tussen 
beroemdheden en politiek leiders als Al Gore en Henry Kissinger. 
Maar in deze skybox zat ook een man met een erg omstreden ach-
tergrond, Anzor Kikalishvili. Uit een onderzoek van het Amerikaanse 
Congres en de fbi kwam hij naar voren als een van de kopstukken 
van de Russische georganiseerde misdaad. Ooit was hij functionaris 
geweest binnen de communistische overheid, maar na het uiteenval-
len van de Sovjet-Unie werd hij voorzitter van een organisatie met de 
duistere naam: de 21st Century Association. De 21st Century Associ-
ation had wat pech gehad met haar voorzitters. Hun laatste directeur 
was gedood door een kogel van een sluipschutter. De directeur voor 
hem was omgekomen bij een afrekening binnen de maffia. De 21st 
Century Association stond erom bekend dat ze bescherming (krisha) 
bood aan andere Russische mafiyas, die op hun beurt overal in het 
land weer ‘krisha’ boden. In een poging Kikalishvili’s gestage infil-
tratie in Florida te stuiten, tapte de fbi een maand na de wk-finale 
de telefoon van Kikalishvili af. Op die taps was onder meer te horen 
dat hij een echtpaar uit Florida dreigde als beesten te villen. Geen 
enkele fbi-rechercheur twijfelde eraan dat hij die bedreigingen ook 
zou uitvoeren.
 Die middag echter voelde Anzor Kikalishvili zich waarschijnlijk 
zeer op zijn gemak met een aantal van de andere gasten in de vip-
ruimte. In het midden van de loge zat João Havelange, de toenmalige 
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baas van de fifa. In 1994 werd hij door een Braziliaanse officier van 
justitie in verband gebracht met ‘de beruchtste capo van het land’, ene 
Castor de Andrade, het hoofd van een illegaal goknetwerk met een 
geschat vermogen van 2,6 miljard dollar. Een man ook die volgens 
Braziliaanse wetshandhavers banden met vooraanstaande Colom-
biaanse drugsbendes had. Vlak bij hem zat Vyacheslav Koloskov, de 
toenmalige voorzitter van de Russische voetbalbond, een organisatie 
die nogal wat te lijden had onder maffiamoorden. Juan José Bellini, 
de president van de Colombiaanse voetbalbond, was er niet. Hij was 
die middag verhinderd: een van de spelers van het Colombiaanse 
team was neergeschoten kort nadat hij teruggekeerd was van het wk. 
Bellini zou een jaar later veroordeeld worden voor ‘illegale verrijking’ 
en witwassen van geld voor de Cali-kartel. De fifa is de organisatie 
die wereldwijd het voetbal beheert Het wk is het grootste voetbale-
venement ter wereld. Al deze mannen waren ofwel lid van de fifa, 
ofwel gast van de fifa.

Ik ontmoette Anzor Kikalishvili in een Georgisch restaurant in Mos-
kou in de winter van 1999. Hij vertelde hoe hij had genoten van de 
wk-finale in 1994 en hoezeer hij van sport hield, met name van voet-
bal. Ik was daar als medeproducent van een televisiedocumentaire 
voor de Canadese omroep cbc, die later uitgezonden werd door het 
Amerikaanse programma Frontline. Sinds de wereldbekerwedstrijd 
van 1994 was hem de toegang tot de Verenigde Staten ontzegd en hij 
wilde bij ons de indruk wekken dat hij een redelijke, geciviliseerde 
man was. Hij nam ons mee uit eten in een piepklein restaurant. Zo-
als zoveel dingen in Moskou in die tijd had het restaurant iets on-
werkelijks. Het voorste deel van het restaurant zat vol met Engelse 
bouwvakkers, die naar Moskou waren overgevlogen om aan een 
bouwproject te werken. Waarom iemand Engelse bouwvakkers naar 
Rusland haalde, een land met een hoge werkloosheid en lage lonen, 
werd ons nooit duidelijk. Ze zaten achter halve liters bier en werden 
in rap tempo dronken. Achter het gedeelte waar zij zaten was een 
smal gangpad, dat naar een duur restaurant leidde. Het restaurant 
was prachtig ingericht en men serveerde er voortreffelijke Georgi-
sche gerechten. Kikalishvili arriveerde laat. Hij reed zijn gepantserde 
fourwheeldrive de stoep op en stopte een meter voor de deur van het 
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restaurant. Een grote gespierde bewaker in maatpak stond voor de 
deur. Twee andere mannen stonden in het smalle gangpad. Dat weet 
ik, omdat toen ik opstond om te kijken of met onze chauffeur alles 
oké was, ze me niet lieten vertrekken voordat Kikalishvili geknikt had 
dat het akkoord was. De ruimte had geen andere uitgangen. Het eten 
was voortreffelijk, de wijn vloeide rijkelijk en Kikalishvili bleek een 
goede gastheer. Zijn veiligheidsmaatregelen bleken achteraf ook geen 
slecht idee. Een paar weken na ons bezoek werd zijn kantoor in de 
buurt van het Kremlin met een bom opgeblazen. Kikalishvili bleef 
ongedeerd, wat niet gezegd kan worden van het zwaar beschadigde 
gebouw.
 De research voor onze televisiedocumentaire was interessant. Het 
programma was gebaseerd op de uitlatingen van de freelancejourna-
list Robert Friedman, die het verband had aangetoond tussen Russi-
sche bendeleden en spelers in de nationale ijshockeyleague. Dezelfde 
Russische bendeleden hadden daarom een prijs op zijn hoofd gezet. 
Een rechercheur van de Amerikaanse Senaat vermoedde dat meer 
dan 80 procent van de ijshockeyers protectiegeld betaalde aan bende-
leden. Er waren echter nog meer connecties. Vaak waren het vriend-
schappen, zakenrelaties of politieke ambities. Pavel Bure, bijvoor-
beeld, was een geweldige ijshockeyer, maar ook een soort mannelijke 
versie van Anna Kournikova. Als fotomodel trad hij in de schijnwer-
pers en was aan beide zijden van de Atlantische Oceaan succesvol. Hij 
was ook de politiek beschermeling van Anzor Kikalishvili. Als hij in 
Moskou op bezoek was, hingen er door de hele stad posters van de 
beide mannen, samen op campagne voor de 21st Century Associa-
tion. Andere belangrijke ijshockeyers hielpen bendeleden met immi-
gratiekwesties, met zakelijke aangelegenheden of ze gingen vriend-
schappelijk met elkaar om.
 Het verbaasde me dat zo weinig mensen er last van hadden dat 
er zoveel figuren uit de georganiseerde misdaad betrokken waren bij 
een sport. Ik interviewde eens een Russische speler, een van de in-
vloedrijkste in de competitie. Van hem werd door bronnen binnen 
de fbi gezegd dat hij banden had met bendeleden. Net toen ik op het 
punt stond naar hem toe te gaan, kwam een van mijn bazen zijn kan-
toor uit en sprak me aan op mijn afspraak. Hij wilde niets horen over 
het standpunt van de speler over de maffia, over de mogelijkheid dat 
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wedstrijden doorgestoken kaart waren en zelfs niets over zijn mo-
gelijke connecties met diezelfde maffia. Mijn baas vroeg mij vooral 
te informeren naar zijn spel tijdens een recente play-offwedstrijd. 
Ik was geschokt. We hadden het over een doorgewinterde, cynische 
journalist die precies wist hoe een verhaal in essentie moet worden 
opgebouwd. Maar zelfs hij was onder de indruk van alleen al de ge-
dachte aan een ontmoeting, ook al was dit indirect, met een topspe-
ler. Ik realiseerde me welke macht en mogelijkheid sporters hebben 
om het imago van zelfs de weerzinwekkendste mensen op te poetsen. 
Na dit onderzoek ben ik andere verhalen over de georganiseerde mis-
daad gaan schrijven. Maar terwijl ik daaraan werkte, kon ik het niet 
nalaten om me steeds weer te buigen over de vraag: als zelfs een rela-
tief onopvallende sport als ijshockey maffiosi kon helpen hun naam 
te zuiveren, zou dat dan ook opgaan voor de internationale voetbal-
wereld?
 Ik ben opgegroeid in Engeland, dus voetbal was mijn sport. Ik hou 
zielsveel van het spel, zoveel dat het bijna niet uit te leggen is, behalve 
aan andere liefhebbers. Mijn eerste ervaring met voetbal was er een 
uit de categorie ‘ervaringen die je leven veranderen’. Ik zat op de ba-
sisschool en een groepje klasgenoten kwam op me af en vroeg me 
voor wie ik was, voor Arsenal of voor Liverpool. Ik was zes. Ik had 
van beide clubs nog nooit gehoord, maar ik vond Arsenal zo’n bela-
chelijke naam dat zij wel de zwakkere partij, de underdog, moesten 
zijn. Ik koos dus voor Arsenal. Een vluchtig genomen besluit, dat later 
onmogelijk te veranderen bleek. Ik heb ooit eens een uitspraak van 
een voetbalfan gelezen: ‘Je kunt een waardeloze vader zijn, je kunt 
van je vrouw scheiden, je kunt naar een ander land verhuizen, maar 
je kunt nooit van club wisselen.’ En zo is het mij ook vergaan. Het 
grootste deel van mijn jeugd en volwassen leven verfoeide ik alles wat 
met Arsenal te maken had. Hun stijl was onvergeeflijk lelijk. Ze hiel-
den ervan hun tegenstanders in tweeën te schoppen en vervolgens 
de bal zo ver mogelijk naar voren te trappen. Ze hadden totaal geen 
techniek, geen vaardigheid en geen bezieling. Erger nog: ik ontdekte 
dat, in tegenstelling tot wat een echte underdog betaamt, het een rijke 
club was. Ze hadden met flair en elan kunnen spelen. Maar in plaats 
daarvan speelden ze onder de leiding van verschillende trainers mis-
dadig slecht. Die wetenschap hielp echter niets. Als een man die ver-
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liefd is op een ontrouwe vrouw, ontdekte ik dat ik niet in staat was 
om de met mijn hart genomen beslissing te veranderen. Jaren gingen 
voorbij, waarbij ik toekeek hoe Arsenal zich al schoppend, stompend 
en intimiderend naar de overwinning werkte. Totdat Arsène Wenger 
zich aandiende.
 Ik heb zelf jarenlang gevoetbald, maar ik was nooit erg goed. Ieder 
seizoen speelde ik ongeveer een halfuur geweldig. Tijdens dat halfuur 
vloog ik over het veld. Mijn techniek, doorzettingsvermogen en snel-
heid waren verenigd in één ogenblik van blessurevrij geluk. De herin-
neringen aan deze halve uren hielpen me de winter door. Ze waren 
de reden dat ik bleef meedoen aan tientallen wedstrijden waaraan ik 
niets bijzonders bijdroeg. Die ervoor zorgden dat ik aan het begin 
van elk seizoen weer op kwam draven, klaar om te genieten van mijn 
halfuur durende voetbalhemel. Ik heb dus geen plank vol medailles 
of bekers. Maar ik heb wel goede herinneringen en fijne vrienden 
overgehouden aan dit prachtige spel. Die herinneringen en vriend-
schappen zijn de reden dat ik besloot om mijn onderzoeksvaardig-
heden te gebruiken om iets terug te geven aan het spel dat mij zoveel 
had gegeven.
 Het is gemakkelijker om een boek te schrijven als je een groot insti-
tuut achter je hebt staan dan wanneer je opereert als freelanceschrij-
ver. Ik had me aangemeld als doctoraalstudent bij de Universiteit van 
Oxford. Het grootste deel van mijn leven had ik ervan gedroomd om 
hier te mogen verblijven. Het is werkelijk schitterend: een schat aan 
interessante historie, prachtige gebouwen en geweldige rijkdommen. 
Mijn eerste jaar daar was waarschijnlijk mijn gelukkigste jaar ooit. 
Maar het was niet alleen maar geweldig. Ik heb nog altijd een hekel 
aan boeken van auteurs die Oxford omschrijven als een en al weelde, 
pracht en glanzende prijzen. Er zitten daar ook veel kleingeestige 
mensen in die grote gebouwen. Desalniettemin ben ik de universi-
teit veel dank verschuldigd. De leraren, mentoren en leidinggevenden 
deden allemaal iets wat bijna nooit voorkomt in de academische we-
reld: ze lieten mij met rust. Ze maakten duidelijk dat ze bereid waren 
om te praten als ik hulp nodig had, maar dan knikten ze bij wijze van 
spreken naar de boeken en alle middelen die de universiteit te bieden 
had en zeiden me door te werken.
 Mijn college, Green, was de droom van iedere student: een kleine, 
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beschermde enclave vol fascinerende mensen. In het midden staat 
zelfs een achttiende-eeuwse sterrenwacht, omgeven door een tuin die 
het hele seizoen bloeit. Ik hield van mijn leven daar. Ik werd lid van 
de roeiploeg van Green. Een van mijn ploeggenoten sprak achttien 
talen (nee, ik geloofde hem ook niet, totdat ik hem al die talen hoorde 
spreken). Een andere was afgestudeerd student/computerhacker/di-
recteur van een computerbedrijf dat een nieuwe vorm van internet-
betalingen had uitgevonden (nee, ik weet ook niet wanneer hij sliep). 
Weer een andere was vooral bezig met zesdaagse marathons lopen 
in de Sahara. De rest bestond gewoon uit studenten geneeskunde of 
mensen met een Fulbright-beurs. Ik beëindigde mijn studietijd door 
te werken met het type man waarvan ik dacht dat dat was uitgestor-
ven met het overlijden van David Niven of Rex Harrison, een echte 
Engelse heer. Zijn naam is Anthony Heath. Hij was voorzitter van de 
faculteit sociologie. Onze ontmoetingen vonden plaats in zijn met 
boeken gestoffeerde kamer en onze gesprekken over werk voerden 
we meestal met een kopje thee erbij. Achter Heaths goede manieren 
zat echter een onverzettelijke en strenge geest, en een groot sportver-
leden. Hij heeft een heleboel interessant werk gedaan, variërend van 
onderzoek naar maatschappelijke klasse en opleiding in het Verenigd 
Koninkrijk, tot het ontwerpen van politieke enquêtes in het heden-
daagse Irak. Hij hielp me met de moeilijkheden die gepaard gaan met 
het voltooien van een doctoraalstudie op Oxford, en voor zijn bewe-
zen hoffelijkheid en intelligentie zal ik hem eeuwig dankbaar zijn.
 Ik deed meer dan alleen academisch werk. Ik paste ook de vaardig-
heden toe die ik als onderzoeksjournalist had ontwikkeld. Ik inter-
viewde mensen die betrokken waren geweest bij het spel. Het klinkt 
misschien vreemd, maar er zijn maar weinig journalisten die hebben 
geprobeerd mensen uit de voetbalwereld te spreken over de georga-
niseerde misdaad binnen hun sport. Dit heeft deels te maken met de 
rol die sportjournalisten hebben. Sportjournalisten zijn vaak intel-
ligente, hardwerkende en principiële mensen. Maar hun baan houdt 
wel in dat ze verslag uitbrengen van de resultaten van niet slechts 
één specifieke wedstrijd, maar van elke gespeelde wedstrijd. Week 
na week, seizoen na seizoen. Dit betekent dat ze afhankelijk zijn van 
mensen uit de club of de voetbalbond om toegang te krijgen tot de 
wedstrijden en de spelers. Het betekent ook dat als ze een schandaal 
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ontdekken, ze de afweging moeten maken: onthul ik het schandaal, 
waarbij ik het risico loop om mijn ingangen te verliezen, of houd ik 
mijn mond en maak ik mijn werk dus een stuk makkelijker? Voor mij 
was er geen dilemma. Ik was niet geïnteresseerd in voetbaluitslagen. 
Ik hoefde geen vrienden te worden met spelers. Ik wilde alleen de 
waarheid weten over wat er zich afspeelde binnen de sport. Ironisch 
genoeg wilden mensen vaak juist heel graag met mij praten, omdat 
niemand ooit eerder contact met hen had gezocht en ze ontzettend 
graag vrijuit wilden spreken over de corruptie binnen de sport.
 In het begin was ik geïnteresseerd in georganiseerde misdaad bin-
nen het voetbal in het algemeen. Ik was vooral gefascineerd door de 
praktijk imago’s op te poetsen. Daarbij neemt een onbekende crimi-
neel een bekende club over of hij verbindt zichzelf aan een beroem-
de speler. Daarmee transformeert hij zichzelf van een ‘controversi-
ele zakenman’ tot ‘kleurrijke zakenman’ en uiteindelijk, als zijn club 
kampioen wordt, tot ‘een lid van het establishment’. Een van de beste 
voorbeelden van deze praktijk was Joseph Kennedy, die uitgroeide 
van een stuk tuig dat clandestien drank verkocht en de maffia ten 
tijde van de drooglegging voorzag van drank tot de vader van de pre-
sident van de Verenigde Staten. Ik hoefde niet echt naar voorbeelden 
in de voetbalwereld te zoeken – ze werden me in de schoot geworpen. 
Sommige topclubs in Europa werden opgekocht door mensen die zo 
corrupt waren dat je zou twijfelen of je je vrouw, zoon of portemon-
nee binnen een straal van honderd meter van hen durfde te laten ko-
men. En toch leek niemand ze tegen te houden.
 Ik raakte geïnteresseerd in omkoperij binnen de sport. Een be-
zorgde tennisfunctionaris die ik sprak zei dat dit ‘de ultieme bedrei-
ging van de geloofwaardigheid van de sport’ was.
 Ik bezocht ’s werelds beroemdste voetbalstadions, clubs en wed-
strijden om de georganiseerde criminelen in actie te zien. Ik on-
derzocht voetbalcompetities waarbij Chinese bendes (triades) vaak 
meer dan 80 procent van alle wedstrijden hadden omgekocht. En 
ik ontdekte dat internationale topscheidsrechters voor belangrijke 
wedstrijden vaak ‘vrouwelijke steekpenningen’ aangeboden krijgen 
en ook accepteren.
 Toen ik begon met mijn lezingen op Oxford waren mensen ver-
rast als ze hoorden over de banden tussen de georganiseerde misdaad 
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en de sport. Ik gaf presentaties tijdens internationale conferenties. Ik 
vertelde publiekelijk, met enig risico voor mijzelf omdat mijn onder-
zoek nog niet was afgerond, dat Europese sportbonden een tsunami 
aan omkooppraktijken door Aziatische criminelen tegemoet konden 
zien. Weinig mensen wilden dit geloven. Nog minder mensen leken 
er iets aan te willen doen. Ik zal aantonen dat dit voornamelijk te 
danken was aan onbekwaamheid en onwetendheid ten aanzien van 
andere culturen. Het kwam ook doordat de zaken die deze nieuwe 
golf van omkoping veroorzaakten nooit eerder waren vertoond en 
nooit eerder echt bestudeerd waren. Maar voor een klein deel kwam 
het ook door een fenomeen dat zich al tachtig jaar geleden had ge-
manifesteerd. Het zou zich hebben afgespeeld bij het schandaal rond 
de rechtszaak tegen het baseballteam van de Chicago White Sox. Het 
team zou bij de World Series van 1919 met de hulp van de gangster 
Arnold Rothstein de wedstrijd hebben weggegeven. Een van hun spe-
lers was de keurige sterspeler ‘Shoeless’ Joe Jackson. Er werd gezegd 
dat toen Jackson naar het gerechtsgebouw liep, een jongetje zich een 
weg door de menigte baande, met grote heldere ogen naar zijn held 
zou hebben opgekeken en gezegd zou hebben: ‘Zeg dat het niet waar 
is, Joe, zeg gewoon dat het niet waar is.’ Het jongetje symboliseert 
het vertrouwen dat we stellen in onze sporthelden. We willen niet 
geloven dat zij ook zwakke kanten hebben, dat zij ook maar gewoon 
mensen zijn. We willen niet geloven dat zij die kunnen wat wij niet 
kunnen zich zo zouden verlagen en hun reputatie te grabbel zouden 
gooien. We willen niet geloven dat wanneer er zoveel in ons leven 
corrupt is, dat ‘de hof der onschuld’, die de sport zou moeten zijn, 
ook corrupt kan zijn.
 Tijdens mijn reis ben ik wel degelijk echte helden tegengekomen. 
Mensen die geprobeerd hebben om ‘de mooiste sport van de wereld’ 
op te schonen. Zij zijn echter meestal genegeerd of neergehaald, of 
hun is het zwijgen opgelegd. Dit boek zit vol met hun verhalen: jour-
nalisten die gefaald hebben, dode scheidsrechters, genegeerde spelers. 
Ik zal u ook voorstellen aan enkele omkopers, criminelen en oplich-
ters die de sport corrumperen. Ik heb zo veel mogelijk geprobeerd 
om de criminelen zelf aan het woord te laten, waarbij ik gebruikmaak 
van citaten uit interviews met hen of uit in het geheim opgenomen 
gesprekken. Dit werk is bij tijd en wijle moeilijk en gevaarlijk geweest. 
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Om die reden heb ik in de tekst soms de locaties waar de interviews 
plaatshadden en de namen van zowel de onschuldigen als de schul-
digen veranderd. (Als er een naam is gefingeerd, zal ik dat met een 
asterisk aangeven.) Ik heb dit gedaan om mijzelf en de mensen die ik 
heb geïnterviewd te beschermen tegen alle gevaren die u zich als lezer 
vast wel kunt voorstellen.
 Ik heb ook geprobeerd de resultaten van mijn onderzoek weten-
schappelijk te onderbouwen. In mijn reisverslag ga ik in op hoe voet-
ballers en scheidsrechters zich gedragen tijdens omgekochte wedstrij-
den, wat de structuur en techniek zijn van de illegale goksyndicaten, 
waarom relatief rijke profs met aanzien een wedstrijd zouden weg-
geven, waarom clubfunctionarissen besluiten om de tegenpartij om 
te kopen, hoe clubs dit aanpakken, hoe ze de scheidsrechters ‘aan hun 
kant’ krijgen en hoe naar mijn idee Aziatische omkopers uit de gok-
wereld zich succesvol in het spel hebben weten te mengen en grote 
internationale wedstrijden hebben weten te beïnvloeden. Ik heb ont-
dekt dat veel van de onderliggende criminele technieken zich niet 
beperken tot voetbal. In feite kunnen de methodes van de omkopers 
worden toegepast in elke andere teamsport, zoals hockey, basketbal 
of baseball. Om de overeenkomsten aan te tonen heb ik voorbeelden 
uit andere takken van sport opgenomen. Als je begrijpt hoe omko-
pers uit de gokwereld te werk gaan om een voetbalwedstrijd te cor-
rumperen, dan begrijp je ook hoe ze hun activiteiten uitbreiden naar 
de basketbalcompetitie, een crickettoernooi of een tenniswedstrijd. 
Overigens allemaal sporten waarin de criminele omkopers inmiddels 
actief zijn.
 Mijn kijk op voetbal is veranderd. Ik hou nog steeds van de ama-
teurcompetitie op zaterdagochtend, de kameraadschap en de geur 
van vers gemaaid gras. Maar het professionele spel laat me koud. Ik 
hoop dat u, nadat u dit boek hebt gelezen, begrijpt waarom. Ik denk 
dat u nooit meer op dezelfde manier naar sport zult kijken.


