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Susan Smit

Wijze vrouwen

Wat we van vrouwen kunnen leren
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Voor de belangrijkste crone in mijn leven, mijn moeder
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‘Vrouwen van boven de vij�ig vormen nu al een van de  

grootste bevolkingsgroepen van de westerse wereld.  

Zolang zij zichzelf maar leuk genoeg vinden, kunnen ze  

nooit een onderdrukte minderheid zijn. En om zichzelf leuk  

te vinden, moeten ze niet toestaan dat anderen hun identiteit 

trivialiseren. Een volwassen vrouw zou zich nooit als een  

meisje hoeven te gedragen om mee te tellen.’ 

Germaine Greer

‘We beginnen ons te realiseren dat het derde, gekroonde  

stadium van een vrouwenleven (het stadium dat in onze  

cultuur wordt weggesmeten) authentieker, creatiever,  

krachtiger, grappiger, helender en diepgaander is  

dan we ooit hadden gedacht.’ 

Helen Redman
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De oude wijze vrouw spreekt

Ik heb ‘ja’ gezegd tegen het leven, nu zeg ik ‘ja’ tegen de dood. Ik 

ben als eerste aan de beurt om naar de overkant te vertrekken. 

Mijn kennis aangaande de kruiden, het leven en de liefde, draag 

ik over aan jou. Heb je het opgemerkt? Ik heb mijn wijsheid in je 

genen, in de collectieve herinnering van je soort, in je dromen 

gestopt. Dat zijn goede plaatsen om wijsheid te bewaren, gecon-

serveerd als in gelei.

Ik zou het op prijs stellen als je gebruikmaakte van deze wijs-

heid. Zelf ben ik er ook zo aan gekomen. Haar doel is mijn 

dochters en zonen sterker te maken. Waarvoor? Opdat jullie 

je werkelijkheid transformeren, geluk vinden en weten vast te 

houden, banden vormen en dansen, je verblijden in de kring-

loop van wedergeboorte. Als je je verzet tegen je leven, de last 

der vrijheid, de klus om je lichaam en ziel harmonieus te ver-

enigen, dan zal je dood je even onwelkom zijn als je leven je is 

geweest. De dood is geen zalig uitrusten; het is hard werken ge-

blazen. Je moet oversteken naar gene zijde. Weet je waar dat is? 

Er lopen geen snelwegen naartoe, er zijn geen kaarten; je bent 

aan jezelf overgelaten! Ik reken erop dat je liefde voor dit leven 

je het volgende doet vinden. Ik zal er zijn om je de weg te wijzen.

Jawel, ik ben de wijze oude vrouw. Ik zal op je wachten op 

kruispunten. Je zult me instinctief herkennen en me verwelko-

men. Ik zal je opnieuw naar het licht leiden, want je bent een 

goed kind van me geweest. Ik beloon je met diepe vrede en reïn-

carnatie, als je dat wenst. Moge het je nu goed gaan... totdat we 

elkaar weer ontmoeten.

Zsuzsanna E. Budapest, Het magische jaar
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Voorwoord

Vlak voordat ik de rode loper op wilde stappen, gebeurde het. 

Ik herschikte nog gauw even de sjaal die ik om mijn schouders 

droeg en rukte daarmee een paar pailletten van mijn jurk. De 

stof scheurde alsof het vloeipapier was. Paniek!

Voor me liep Dita von Teese, de burleske danseres die op dat 

moment in het nieuws was vanwege haar scheiding van roc-

ker Marilyn Manson, dus gelukkig had niemand oog voor mijn 

leed. Tegen de tijd dat de internationale pers de roomblanke 

huid, het ranke Dguurtje en de torenhoge gouden hakken van 

Dita vast had gelegd en met een niet-herkennende blik in mijn 

richting keek, had ik de sjaal zo’n beetje over het gat gedra-

peerd. Uiterlijk doodkalm, maar innerlijk vloekend, poseerde 

ik voor de fotografen die zich waarschijnlijk massaal afvroegen 

wie die rare lange griet met die bevroren grijns was.

Uit de hele wereld waren prominenten uitgenodigd om 

de glamoureuze presentatie van de nieuwe sieradenlijn van 

Montblanc bij te wonen in een speciaal voor die gelegenheid 

gebouwd ijspaleis in Chamonix, aan de voet van de Mont 

Blanc. Ik mocht als romanschrijfstertje samen met modeont-

werpster Monique Collignon komen opdraven. Monique was 

mijn bondgenote in raar lang zijn, maar helaas niet in outDts 

met gaten. Zij suste dat het ‘best meeviel met dat scheurtje’. 

Haar eufemistische opmerking was ongetwijfeld lief bedoeld, 

maar sorteerde geen enkel e�ect. Ik bleef de rampplek, die in 

mijn gedachten inmiddels groteske proporties had bereikt, 

strategisch afdekken.

In mijn rijke geschiedenis van kledingrampen (een ladder in 

een panty beschouw ik inmiddels als een accessoire) was dit 
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paillettenongeval toch wel het absolute dieptepunt. Het hielp 

ook niet dat ik was omringd door beroemde en buitenaards 

mooie vrouwen als Lucy Liu, Naomi Campbell en Juliette 

Binoche in prachtige en smetteloze creaties. Natuurlijk hoor-

de ik gewoon niet thuis op dit galadiner, somberde ik, en was 

mijn gehavende outDt daar slechts het symbool van.

Treurig keek ik om me heen, dit keer niet naar de design-

jurken, maar naar de vrouwen ín al die designjurken. Plots 

ontdekte ik bestudeerde loopjes, gekunstelde houdingen en 

onnatuurlijke gelaatsuitdrukkingen. Elke vrouw op dit feest 

was, net als ik, bezig met hoe ze overkwam! De jurken wa-

ren hier de baas, bese�e ik, en ik voelde me als het kind dat de 

nieuwe kleren van de keizer ontmaskert. De jurken droegen 

óns in plaats van wij de jurken.

Er was één vrouw in het gezelschap bij wie dit niet het geval 

was: Jerry Hall. Zij liep met verende tred, had een geamuseer-

de, ontspannen uitdrukking op haar gezicht en leek het écht 

naar haar zin te hebben in plaats van krampachtig die indruk 

te willen wekken. Ze leek bovendien in een heus gesprek ver-

wikkeld en dronk daadwerkelijk uit het champagneglas in haar 

hand.

Jerry Hall, voormalig topmodel, actrice en ex-echtgeno-

te van Mick Jagger, was dit jaar vij�ig geworden, wist ik, en 

gold daarmee als een van de oudere vrouwen in het gezelschap. 

Haar blonde haar had misschien wat glans verloren en haar 

taille aan omvang gewonnen, maar ze was nog altijd adem-

benemend mooi. En meer dan dat. Ze bezat iets waar het de 

jongere schoonheden om haar heen aan ontbrak: een menge-

ling van �air, zelfverzekerdheid en humor. Laten we het ‘zwier’ 

noemen.

Toen Jerry Hall in de damestoiletten naast me kwam staan 

om haar vuurrood gesti�e lippen bij te werken, kreeg ik de 

kans om haar van dichtbij te bewonderen. Tot mijn grote 
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vreugde was ze net zo lang als ik. Via de spiegel glimlachten 

we naar elkaar.

‘Is it dinner time yet?’ vroeg ze met een knipoog. Ze had hon-

ger. En ze durfde dat toe te geven. Op een avond als deze was 

dat een revolutionaire opmerking die humor en zelfspot ver-

raadde.

Ik wreef over mijn rammelende maag en zei dat we iets als 

dinner time ver voorbij waren en inmiddels het stadium van 

een ‘late night snack’ hadden bereikt.

Ze schaterde het uit, sloeg het blonde, golvende haar dat haar 

zo beroemd had gemaakt met één beweging over haar schou-

der en wandelde op haar hoge hakken weg alsof het slo�es wa-

ren.

Geamuseerd keek ik haar na. Daar liep een vrouw die nog 

steeds kon genieten van glamour, luxe en feestelijkheden, maar 

zich er niet in verloor. Een vrouw die gewend was aan aan-

dacht, maar wist dat wat ze écht te bieden had niet zichtbaar is 

voor het oog. Een vrouw die straalde om wie ze was en hoe ze 

zich gedroeg, niet om hoe ze eruitzag. Kortom: een vrouw die 

haar jurk droeg en niet andersom.

Met deze gedachte kreeg het gaatje in mijn jurk weer zijn 

oorspronkelijke, bescheiden omvang terug en ik besloot om 

alsnog lol te maken op deze avond.

Na het diner, vele uren en vele glazen wijn later, ontving ik 

mijn tweede knipoog van mevrouw Hall. Dit keer durfde ik te-

rug te knipogen en wenste ik vurig dat ik net zo sprankelend 

oud zou worden als deze dame.

Een voorbeeldvrouw als Jerry Hall, die zichzelf op haar vij�ig-

ste nog steeds grijnzend ‘a bit of a groupie’ noemt, die soeDs-

me en kabbala studeert, geïnteresseerd is in zowel wetenschap 

als couture en een iq hee� van 146, hebben we hard nodig. 

Vrouwen als zij bieden tegenwicht aan de boodschap in aller-
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lei media-uitingen dat alleen jonge, strakke en frisse vrouwen 

de moeite waard zijn.

Precies die gedachte bracht mij in 2003 tot het schrijven van 

de eerste versie van Wijze vrouwen. En nog steeds hee� het 

boek niets aan betekenis en actualiteit ingeboet, zo blijkt keer 

op keer als ik het onderwerp tijdens lezingen in boekhandels, 

bibliotheken en culturele centra ter sprake breng. Zodra ik 

over de waardevolle levenslessen van de wijze vrouwen in dit 

boek vertel, gebeurt er iets wonderlijks: niet alleen de vrouwen 

boven de vij�ig die zich in het publiek bevinden, beginnen 

te stralen, maar ook de jongere vrouwen. Deze laatste groep 

hee�, bewust of onbewust, behoe�e aan het positieve voor-

beeld van oudere, meer ervaren vrouwen die laten zien dat het 

onvermijdelijke proces van ouder worden niets is om je voor te 

schamen, maar iets om je voordeel mee te doen.

Ik had die rolmodellen natuurlijk in mijn eigen omgeving 

kunnen zoeken en vinden, maar zocht ze liever in het publieke 

domein. Met prominente vrouwen zijn we tot op zekere hoogte 

vertrouwd, want we weten iets van hun levensloop en persoon-

lijke ontwikkeling. Ze zijn als de tantes met wie we opgroeiden. 

Ik wilde hun kennis opzuigen als een spons en me door hen la-

ten wijzen op wat belangrijk is in het leven. Ik hoopte dat ze 

bereid zouden zijn hun wijsheid aan me door te geven.

Lang geleden, ten tijde van de Oude Religie, hadden de 

Ouden de belangrijke taak om de kennis die ze tijdens hun lan-

ge leven hadden opgedaan door te geven aan jongere genera-

ties. De avonduren werden gevuld met hun verhalen, legenden, 

recepten en wijze lessen. Tegenwoordig vermaken we ons met 

tv, computers en tijdschri�en en we zitten niet langer ‘bij het 

vuur’ om te luisteren. Er lijken nog maar weinig trotse, mach-

tige, oude vrouwen te zijn. Ze hebben zich teruggetrokken uit 

het openbare leven en zijn onzichtbaar. Onze maatschappij 

ontvangt ze dan ook niet met open armen. Oudere mensen, in 
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het bijzonder oudere vrouwen, worden niet op waarde geschat, 

maar opgeborgen in bejaardenhuizen. Er is weinig ruimte voor 

hun wijsheid en verhalen – zelfs in mijn vak.

In de jaren die volgden maakte ik reportages en artikelen 

voor allerlei tijdschri�en en als ik daarvoor oudere, inspire-

rende vrouwen wilde interviewen, kreeg ik vaak te horen van 

de redactie: ‘Sorry, ze is te oud voor onze doelgroep. Ze is niet 

fotogeniek genoeg.’

Er worden wel vrouwen op lee�ijd naar voren geschoven als 

inspirerende rolmodellen, maar dat zijn vaak oudere vrouwen 

die er door allerlei ingrepen onnatuurlijk jong uitzien. Oude 

meisjes, zullen we maar zeggen. Vrouwen die liegen over hun 

lee�ijd, die al hun energie besteden aan het in stand houden 

van hun aantrekkelijke uiterlijk en die operatieve martelingen 

ondergaan om de tekenen van veroudering te bestrijden. Door 

zulke vrouwen kijk ik niet bepaald verlangend uit naar mijn 

oude dag. Het hee� iets tragisch om een vrouw van zestig uit-

sluitend te horen praten over haar nieuwe kapsel, make-up en 

kleren. Ze houdt krampachtig vast aan een voorbije levensfase 

en weigert groei, verandering en ontwikkeling.

‘Wie op deze manier ouder wordt, is te vergelijken met een 

boom die weigert vrucht te dragen en die zich er tegelijkertijd 

over beklaagt dat niemand hem vanwege zijn prachtige vruch-

ten bewondert,’ schrij� de Zwitserse psychologe Julia Onken 

daarover.

De vrouwen die mij inspireerden, vrouwen die zijn gerijpt 

tot evenwichtige en boeiende persoonlijkheden, vertoonden 

ironisch genoeg een zekere terughoudendheid om de rol van 

oude wijze vrouw te accepteren. Zonder uitzondering sputter-

den ze: ‘Ik, oud? Ik, wijs?’ Het klonk ze niet bepaald als een 

compliment in de oren. Dat komt door de moderne invulling 

van de begrippen ‘oud’ en ‘wijs’: ze staan voor dodelijk serieus 

en star zijn, het allemaal beter denken te weten.
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De oude wijze vrouw zoals ik haar zie, is niet star en serieus. 

Integendeel: ze is gepassioneerd, veerkrachtig en karaktervol. 

Ze maakt nog steeds fouten, leert en verwondert zich elke dag, 

zonder cynisch of naïef te zijn. Ze hee� geleerd naar haar intu-

itie te luisteren en ze is zich bewust van haar kracht en macht. 

Haar ervaringen hebben haar niet ontmoedigd; ze is er juist 

zuiverder en sterker door geworden. Ze is ‘sociale spelletjes’ 

beu, kijkt door de schone schijn heen en dur� zich aan de we-

reld te laten zien zoals ze werkelijk is: soms lief en kwetsbaar, 

soms streng en onverbiddelijk.

De samenleving is aan het veranderen. De zel�ewuste baby-

boomers – in al hun levensfasen al aanjagers van sociale veran-

dering – naderen de pensioengerechtigde lee�ijd. Nooit eerder 

in de geschiedenis was er zo’n grote groep ouderen in de wes-

terse wereld. Het aandeel vijfenzestigplussers in de bevolking 

stijgt van 13,7 procent in 2003 naar 22,1 procent in 2050, aldus 

het Centraal Bureau voor de Statistiek. En de meerderheid is 

vrouw.

Moderne oudere vrouwen zijn sterk en gezond, want er is 

goede medische zorg. Ze zijn goedgebekt en ontwikkeld, want 

ze hebben een goede opleiding genoten. Ze kunnen gaan en 

staan waar ze willen, want ze zijn zelfstandig en economisch 

ona�ankelijk. Oudere vrouwen hebben bovendien hun han-

den vrij: ze worden niet meer in beslag genomen door het op-

voeden van kinderen of het opbouwen van een carrière. In 

de meeste gevallen hebben ze geen ouders meer die over hun 

schouder meekijken of zorg behoeven. Ze hebben zich bevrijd 

van onzekerheden, remmingen en de drukkende behoe�e om 

aardig gevonden te willen worden. Ze zijn niet langer a�anke-

lijk van bezittingen, prestige of uiterlijkheden, want ze kennen 

hun innerlijke kracht.

Oudere vrouwen hebben de toekomst: zij zullen het straat-

beeld bepalen, zij zullen een belangrijke consumentengroep 
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zijn, zij zullen als kiezers de politiek domineren. En hopelijk 

zijn zij degenen die ons naar een hoger bewustzijn zullen lei-

den.

‘Voor het eerst in de geschiedenis drommen enorme aantal-

len vrouwen door de poort van de menopauze, die zich op nog 

een jaar of dertig leven van goede kwaliteit mogen verheugen,’ 

schrij� Ann Kreilkamp, oprichtster van het Amerikaanse tijd-

schri� $e Crone Chronicles. ‘Wij vrouwen hebben een zeke-

re doorleefde wijsheid, bijeengesprokkeld door de ervaringen 

van ons lange en vruchtbare leven. Wat gaan we doen met deze 

wijsheid? Golf spelen? Ons haar laten doen? We krijgen lang-

zaam onze mogelijkheden en verantwoordelijkheden in het vi-

zier.’

Een paar jaar geleden heb ik me laten inwijden in de Oude 

Religie, nu hekserij genoemd. Ik heb me verbonden met een 

spirituele traditie van zelfonderzoek en bewustwording. Voor 

mij ligt de essentie van hekserij in de levensbeschouwing, in de 

betekenis achter de rituelen, de teksten, de vollemaansfeesten. 

Heks-zijn draait niet om het uitspreken van bezweringen, het 

inrichten van huisaltaren en het brouwen van kruidendrankjes 

– hoewel ik je wel kan vertellen hoe leuk dat allemaal is. Wat 

iemand tot een heks maakt, is de bereidheid om haar bewust-

zijn te verruimen.

Als heks zoek ik, zoals gezegd, naar kennis. In de hekserij 

zul je geen hapklare theorieën vinden in een heilig boek met 

dogma’s, geboden en cryptische teksten van profeten. Je zult 

er zelf actief naar op zoek moeten gaan. De dag dat ik heks 

werd, besloot ik kennis te zoeken in de natuur, in mezelf en in 

anderen. Niet alleen empirisch wetenschappelijke kennis, die 

verkregen wordt door het keer op keer herhalen van experi-

menten onder dezelfde (meetbare) omstandigheden. Dat is me 

te beperkt, want wie zegt dat alleen ware feiten zich herhalen? 
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En dat alleen ware feiten meetbaar zijn? Ik zoek ook niet naar 

het soort kennis dat je dient te ‘geloven’, want daarvoor is mijn 

geest te kritisch. Ik zoek de kennis van de ervaring, doorleef-

de wijsheid.

De oude wijze vrouw is het destillaat van alle ervaring. Het 

ligt voor de hand om bij haar te rade te gaan voor kennis. Ik wil 

luisteren naar de inzichten van oudere vrouwen – niet alleen 

heksen, maar ook oude wijze vrouwen met een andere cultuur, 

traditie of religie dan de mijne. Een heks mag nooit ‘eenogig’ 

worden: zich opsluiten in één manier van denken en al het an-

dere uitsluiten. Anders zal haar ontwikkeling eenzijdig worden 

en uiteindelijk stagneren. Ik wil leren van vrouwen met meer 

levenservaring dan ik, die me kunnen helpen mijn horizon te 

verbreden en mijn levensdoelen te verhelderen.

In dit boek wilde ik verschillende levenslessen behandelen, 

via de vrouwen die voor mijn gevoel die les het beste kunnen 

uitdragen. Ik wilde vrouwen spreken van vij�ig jaar of ouder, 

omdat vrouwen in de Oude Religie na dat kroonjaar, of na de 

menopauze, gezien worden als ‘oude wijze’. Bij de meeste vrou-

wen treedt de menopauze zo ongeveer tussen het vijfenveer-

tigste en vijfenvij�igste jaar op. Ik stelde een verlanglijstje op 

van vrouwen die, gewoon door te zijn wie ze zijn, iets teweeg-

brengen bij andere vrouwen die hen van een afstandje volgen. 

Ik was dankbaar en verrast dat de vrouwen op mijn lijstje bij-

na allemaal met me wilden praten. Ze vertelden me over hun 

ervaringen, de dingen die ze met vallen en opstaan hadden ge-

leerd, de inzichten waarvoor ze soms een hoge prijs hadden 

betaald. Ze wilden hun lessen met liefde prijsgeven zodat an-

dere vrouwen er iets aan zouden hebben.

Ook al beschouwen ze zichzelf niet als bijzonder wijs, toch 

begrijpen ze dat het zinvol is om hun kennis over te dragen aan 

een jongere generatie. Ze begrijpen dat ze, juist in deze fase 

van hun leven, de wereld iets te bieden hebben. Isabel Allende 
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voelt zich deel van een groep vrouwen die werkelijk dingen 

in de wereld kan veranderen en ze ziet het als de taak van de 

oudere vrouw om zwakke groepen in de samenleving te be-

schermen. Ze is niet de enige. Overal in Amerika, Canada en 

Europa rukken ‘Raging Grannies’-groepen op: demonstranten 

in de lee�ijd van vij�ig tot tachtig jaar, die gekleed in ironisch 

bedoelde schorten en gebloemde jurken strijden voor vrede, 

natuurbehoud en sociale rechtvaardigheid.

Jane Goodall, die jarenlang in het oerwoud leefde om chim-

pansees te bestuderen, zegt dat ze alleen dankzij haar lee�ijd 

en rijke ervaring indruk op jonge mensen kan maken. ‘Als ik 

niet al die jaren achter de rug had, hoe zou ik dan tegenover 

een groep kinderen kunnen staan en zeggen: “Volg je droom?”’

Ceremonieleidster Ike West geloo�, zoals de Hunkpati-

indianen met wie ze jarenlang leefde, dat de schepper een 

grootmoeder is en die wordt gerepresenteerd door oudere 

vrouwen.

Xaviera Hollander ziet zichzelf het liefst als een bubele, een 

Joodse grootmoeder. ‘De bubele is degene die de kinderen 

liedjes bijbrengt, bij wie iedereen zijn hart uitstort, die wijshe-

den en verhalen kan opdissen. Veel mensen beschouwen mij 

als een grootmoeder. Als ze zien dat mijn autootje op de oprij-

laan staat en het licht aan is, weten ze dat ze tot diep in de nacht 

langs kunnen komen voor een knu�el en een goed gesprek.’

Ik kreeg meer wijsheid over me uitgestort dan ik had durven 

hopen: over innerlijke kracht, liefde, moed, vergeving, vrije 

wil, verlies, passie en magie. Het bracht mij verder op mijn weg 

van innerlijke groei en verantwoordelijkheid.

Ik mocht op audiëntie bij koningin Noor van Jordanië, lo-

geerde in de Belgische boerderij van romanschrijfster Elle 

Eggels, liep gearmd met majoor Bosshardt over de grachten 

van Amsterdam en werd uitgenodigd op een van de fameu-

ze feesten van Xaviera Hollander. Ik hoorde medium Char 
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Margolis praten met mijn overleden grootvader, dronk een 

chic kopje thee met actrice Isabella Rossellini, zag het bureau 

waaraan Isabel Allende haar boeken schrij� en wandelde door 

de weelderige tuin van Irene van Lippe-Biesterfeld.

In 2007 heb ik enkele hoofdstukken toegevoegd omdat ik 

zelf was gegroeid en bese�e dat er nog thema’s misten: de in-

zichten over seksualiteit en relaties van romancière Benoîte 

Groult, het omarmen van de realiteit van zel�ulpgoeroe Byron 

Katie, de moed om te stralen en jezelf niet kleiner te maken 

dan je bent van schrijfster Marianne Williamson en de idee-

en over reïncarnatie van actrice Shirley MacLaine. Voor deze 

versie, herzien in 2010, voerde ik bovendien gesprekken over 

werk en omgaan met geld met ondernemer, Dnancieel expert 

en selfmade woman Annemarie van Gaal, omdat een zaken-

vrouw het boek voor mijn gevoel compleet zou maken. In dat-

zelfde jaar schreef ik Wijze mannen, de tegenhanger van Wijze 

vrouwen, waarin de mannelijke blik op wijsheid en levens-

kunst aan bod komt. Hierin staan ontmoetingen met mannen 

als Deepak Chopra, Eckhart Tolle, meester Max Moszkowicz 

senior, Marten Toonder, Paulo Coelho en Arthur Japin.

De vrouwen in dit boek lieten me de rijkdom van het leven 

zien. Ze hebben niet alleen de nodige wijsheid vergaard, maar 

ze hebben met het klimmen der jaren hun vertrouwen en kin-

derlijke verwondering behouden. Ze zijn meer dan eens on-

deruitgegaan en weer opgekrabbeld en gaan met stijl en een 

groot gevoel voor humor door het leven. Dat maakt ze onweer-

staanbaar en ongeloo�ijk inspirerend.

Dit boek is een ode aan de oude, wijze vrouw. Ik wil haar uit 

haar tent lokken en haar kracht voor het voetlicht brengen. Ik 

wil haar aanmoedigen haar belangrijke rol opnieuw op zich te 

nemen, zoals eeuwen geleden in de tijd van de Oude Religie. 

Ik wil haar status en respectabiliteit voor haar terugeisen, om-

dat ze dat verdient en omdat jonge vrouwen snakken naar haar 
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humor, wijsheid en kennis. Ik zou hun willen toeschreeuwen: 

wees trots op elke lachrimpel, elke zwaarbevochten verwor-

venheid en elke fout. Laat ons van jullie leren.
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1 De kracht van de crone

Isabella Rossellini

‘Ontzeg me mijn lee�ijd niet. Ik heb die verdiend.’ 

MAY SARTON

Tijdens mijn studie, midden jaren negentig, schreef ik voor de 

linkse actiekrant Ravage. Het redactiehok bevond zich midden 

in De Pijp in Amsterdam. De ruimte stond altijd blauw van de 

rook, er stonden zes rammelende computers en een haperende 

kachel, die er de oorzaak van was dat het er óf bloedheet, óf ijs-

koud was. Ik was daar de enige vrouw en de jongste redacteur 

was vij�ien jaar ouder dan ik. Ik werd niet al te serieus geno-

men, maar ik vond het er geweldig. Het was de eerste keer dat 

mijn schrijfsels in druk verschenen, ik dronk zo veel ko¦e dat 

ik stond te tollen op mijn benen en ik voelde me voor het eerst 

een echte journalist. In de aanloop naar 8 maart, Internationale 

Vrouwendag, kreeg ik mijn eerste grote opdracht: ik mocht drie 

feministes portretteren. Ik koos een schrijfster, een uitgeefster 

en een beeldend kunstenares, Toos Koedam.

Deze vrouw maakte een onuitwisbare indruk op me en is, in 

zekere zin, nog steeds een rolmodel voor me. Ik sprak met haar 

af in het museum waar een overzichtstentoonstelling van haar 

werk hing. Ze bleek een kwieke dame te zijn, met grijze krul-

len die tot op haar schouders vielen. Haar persoonlijkheid was 

even kleurrijk als haar schilderijen. Met tomeloze energie raas-
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de ze langs de ‘geschiedenis van het grote onrecht’: vrouwenhan-

del, heksenvervolging, vrouwenbesnijdenis, ingebonden voetjes 

en korsetten. Af en toe wees ze me een vlammend schilderij aan 

waarin haar ideeën helder en fel waren vormgegeven.

Toos mocht de zeventig dan gepasseerd zijn, ze was verre van 

ingedut. Ze was strijdbaar, gepassioneerd en een geweldig ver-

telster. Toen we voor een schilderij van een slangengodin ston-

den, vertelde ze me over Lilith, de eerste vrouw van Adam. Ik 

had nog nooit van haar gehoord. Volgens de legende werd Lilith 

uit het paradijs verjaagd omdat ze te eigenwijs en zelfstandig 

was. Daarvoor in de plaats kwam de dienstbare Eva, die uit een 

rib van Adam was geschapen. Lilith keerde als slang naar het 

paradijs terug, waar ze Eva aanspoorde om van de verboden ap-

pelboom te eten. De slang wordt in het Oude Testament geïnter-

preteerd als de duivel. In de oude godinnenreligie, die lang voor 

het christendom bestond, was de slang een heilig dier. De slang 

begreep dat de verboden boom de beste vrucht draagt, name-

lijk die van de kennis van goed en kwaad. Door hiervan te eten 

is de mensheid niet gevallen, zoals de Bijbel ons wil doen gelo-

ven, maar is ze gezegend met vrije wil en eigen verantwoorde-

lijkheid.

Aan het einde van die middag zei de kunstenares dat ze steeds 

meer van Lilith terugziet in jonge vrouwen zoals ik, en steeds 

minder van Eva – en dat ze daar ontzettend blij van werd. Ze 

grapte met zelfspot over haar ‘Wijze Ouwe Wijven Club’: een 

groep vrouwen van boven de vij�ig jaar die elke maand samen-

komen om te praten en te drinken.

Oudere mensen hebben me altijd geboeid. Een van de mooiste 

interviews die ik als journalist afnam, was met een vrouw van 

101 jaar oud. Wilhelmina Hubers-Berghuis was geboren in 1899 

en had dus vier koninginnen, twee wereldoorlogen en een com-

plete eeuw beleefd. Ik ontmoette haar in haar kamer in een be-
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jaardenhuis in de Bijlmer. Ze vroeg me dicht bij haar te komen 

zitten, want ze was vrijwel blind, en ze hoorde ook steeds min-

der goed. Ze legde haar hand op die van mij, boog zich naar me 

toe en begon te praten. Ze wist nog hoe ze als meisje tijdens de 

Eerste Wereldoorlog was �auwgevallen in de rij voor de gaar-

keuken. Ze sprak over de crisisjaren, toen ze in een korsettenate-

lier werkte en voor het eerst een beha zag. Ze vertelde over haar 

broer die meedeed aan de Februaristaking en met zijn vrouw 

jarenlang moest onderduiken in de kruipruimte van haar huis.

‘Soms zit ik in mijn stoel en dan verbaas ik me over mijn le-

ven,’ zei ze met een dromerige blik. ‘Ik heb zoveel om over na te 

denken.’

Ik denk nog vaak terug aan mevrouw Wilhelmina. Ze had 

nooit kinderen gekregen, haar echtgenoot was vij�ig jaar eer-

der gestorven en al haar familieleden waren overleden. ‘Het is 

moeilijk te verwerken dat je het verleden, en alles wat je geleerd 

hebt, aan niemand meer kwijt kunt,’ zei ze verdrietig. ‘De verha-

len verdwijnen.’

Inmiddels is ze overleden en haar wijsheid is met haar begra-

ven.

Er zijn veel oudere vrouwen met kostbare inzichten en doorleef-

de wijsheden om ons heen, maar ze lijken wel onzichtbaar. Ze 

houden hun mond omdat ze niet geleerd hebben zich te doen 

gelden. Omdat ze niet het gevoel hebben dat ze iets zinvols kun-

nen bijdragen of omdat niemand hen ernaar vraagt. In de me-

dia lijken ze zelfs niet te bestaan. Hun belevingswereld, hun visie 

en ervaring krijgen weinig aandacht in televisieprogramma’s, op 

de radio, in tijdschri�en en kranten. Als oudere vrouwen al eens 

worden geportretteerd in een tv-serie of Dlm zijn ze maar al te 

vaak gereduceerd tot onbenullige, seksloze en visieloze omaatjes 

om wie je hoogstens kunt glimlachen.

Sinds mijn inwijding als heks werd ik geconfronteerd met een 
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heel andere werkelijkheid. In de internationale heksengemeen-

schap kwam ik in contact met veel boeiende, sterke vrouwen op 

lee�ijd. Ze hebben stevige meningen, een scherp gevoel voor 

humor en zijn niet bang om onomwonden hun zegje te doen. 

Ze stralen een kracht en een levenslust uit waar jonge mensen 

zich door aangetrokken voelen. Ze nemen als vanzelfsprekend 

de prominente plaats in die in hun religie al eeuwen gebruikelijk 

is voor vrouwen op lee�ijd.

De Oude Religie, die we nu hekserij noemen, is een westerse 

spirituele traditie. Het is een voorchristelijke natuurreligie, die 

lang voor wat wij ‘beschaving’ noemen is ontstaan. Eeuwen ge-

leden, in de hoogtijdagen van de Oude Religie, toen de term 

‘heks’ nog niet bedacht was, had de oudere vrouw een bijzon-

dere positie. Ze werd beschouwd als de drager van wijsheid en 

werd crone genoemd.

Het woord komt in het moderne Engels nog steeds voor en 

betekent zoiets als ‘oud vrouwtje’, ‘oud besje’. Meestal wordt het 

geringschattend gebruikt, of zelfs in de betekenis van lelijke, 

knorrige oude vrouw. Langer geleden had de titel crone juist een 

positieve lading. Het komt waarschijnlijk van crown: kroon, een 

krans als teken van eer of roem. De oudere vrouw was ‘de ge-

kroonde’, degene die door haar levenservaring een overdrach-

telijke kroon van wijsheid bezat.‘Iemand een kroon opzetten’ is 

een oude Nederlandse zegswijze voor ‘iemand de hoogste eer 

bewijzen’. ‘Iemand de kroon van het hoofd nemen’ betekende 

iemand door laster van zijn eer beroven, zijn goede naam be-

zoedelen. Het Engelse woord hag hee� eenzelfde lot ondergaan. 

Het komt van het Griekse hagia, wat heilig betekent. Hag bete-

kent nu ‘oud wijf ’, ‘ouwe heks’ of ‘toverkol’, maar was ooit een 

eerbiedige aanspreektitel voor wijze en gerespecteerde oudere 

vrouwen.

De crone was een vrouw die lang genoeg had geleefd om haar 

leven te overdenken en haar wijsheid over te brengen aan ande-
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ren. Ze droeg haar kennis over met verhalen, mythen en eeu-

wenoude rituelen. Als oude, wijze vrouw genoot ze aanzien en 

respect. Ze had een leidende rol in religie en maatschappij. Zij 

was het die de zieken heelde, zij was het die rituelen leidde, zij 

was het die de toekomst voorspelde. Haar stem telde het zwaarst 

in beslissingen over de gemeenschap. Alle jaren die ze had ge-

leefd, de beproevingen die ze had doorstaan en de wijsheid die 

ze had vergaard, gaven haar een zekere status. Haar werd ge-

vraagd raad te geven, onenigheden te beslechten, als rechter op 

te treden.

De vrouw, jong of oud, speelde sowieso een centrale rol in de 

Oude Religie. Vrouwen, met hun intuïtieve, ontvankelijke na-

tuur, werden geschikt geacht om zich met spirituele zaken be-

zig te houden. Zij zouden de mysteriën van het bestaan en van 

het scheppen van leven, van de maancyclus en de geheimen van 

Moeder Aarde beter begrijpen dan mannen. Er werd een schep-

pende godin erkend – op aarde zijn het immers ook de vrouwen 

die leven schenken – met een god naast haar. Ze waren gelijk-

waardig en vulden elkaar aan. Samen vertegenwoordigden ze de 

vrouwelijke en mannelijke krachten in de natuur en in onszelf.

In onze moderne tijd wordt een prominente rol voor vrou-

wen in een religie vreemd gevonden en al snel bestempeld als 

feministisch. In de hedendaagse godsdiensten bezetten mannen 

immers de sleutelposities: de christelijke paus is een man, de 

joodse rabbi’s zijn van oudsher mannen, de imams van de mos-

lims zijn mannen en zelfs de boeddhistische monniken hebben 

meer status dan nonnen.

In de Oude Religie werden er drie fasen in het leven van een 

vrouw erkend: de maagd als premenstruele dochter, de moeder 

als levensschenkende kracht en de crone als postmenstruele wij-

ze vrouw.

In de maagdfase krijgen vrouwen gelegenheid om te onder-
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zoeken, te reizen en te experimenteren. Zij zijn niet letterlijk 

maagd in de zin dat ze onberoerd zijn door mannenhanden, 

maar ze zijn jong, ongebonden en kinderloos.

De moederfase staat in het teken van creativiteit, daadkracht 

en (al is dat niet noodzakelijk) het voortbrengen van leven.

De fase van de crone omvat introspectie, re�ectie, het laten 

bezinken van de wijsheid die in de eerdere fasen is opgedaan om 

deze vervolgens aan anderen door te geven. Elk stadium van een 

vrouwenleven was heilig; alle overgangen werden gemarkeerd 

met passende rituelen.

De crone is het archetype van de oudere vrouw met de wijs-

heid van de sterren en de aarde. Zij kan genezen, hee� een ont-

wikkelde intuïtie en kennis van planten en kruiden. Ze kent de 

mysteriën van het leven en de dood. Omdat ze patronen in het 

leven herkent en de toekomst voorziet kan ze wijze raad geven. 

Haar zorg en toewijding gaan niet meer alleen uit naar haar 

eigen kinderen, die inmiddels volwassen zijn, maar naar het 

welzijn van de hele gemeenschap. Ze zal haar levenslessen door-

geven aan jongere generaties voordat ze ster� en ruimte maakt 

voor nieuw leven.

In de Oude Religie werden vrouwen gezien als de belicha-

ming van de grote godin. De godin is de ziel van de natuur, ze 

lee� in alle levende wezens, ze is de diepste kern, het wezen van 

de dingen. Ze hee� door de geschiedenis heen veel namen ge-

dragen – Aradia, grote godin, Isis, Diana, Inanna, grote moe-

der – maar er is er maar één: de drievoudige godin, die drie in 

één is. Ze is de oeroude drievoudige macht die correspondeert 

met de cyclus van de maan: de maagd en jageres bij de wassen-

de maan, de koesterende moeder bij de volle maan en de crone 

die over de onderwereld heerst bij de afnemende maan. Ze is 

de scheppende, voedende en vernietigende kracht. Later werd 

die drie-eenheid overgenomen door christelijke priesters. De 

nieuwe god noemde men de vader, de zoon en de heilige geest 
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en dat was het begin van de degradatie van de krachtige oude 

vrouw.

Er bestaan nog steeds veel misverstanden rondom hekserij. Het 

beeld van de kwade sprookjesheks ontstond in de tijd dat een 

nieuwe religie, het christendom, een steeds sterker stempel op 

de samenleving drukte. De volgelingen van de Oude Religie 

– vooral agrariërs die de oude natuurgebruiken in ere hielden – 

werden in een kwaad daglicht gesteld en ‘heksen’ genoemd. Ook 

vroedvrouwen, kruidenvrouwen, paranormaal begaafde vrou-

wen en mensen die op een andere manier afweken van de norm, 

kregen het etiket ‘heks’ of ‘heiden’ opgeplakt. Elke vrouw in de 

cronelee�ijd liep het gevaar ervan te worden beschuldigd met 

haar bovennatuurlijke krachten mislukte oogsten, epidemieën 

en sterfgevallen op haar geweten te hebben. Alleenstaande, de-

menterende, verstoten oude vrouwen werden massaal als hek-

sen aangeklaagd, gemarteld en op de brandstapel terechtgesteld. 

Om aan dit lot te ontsnappen, kon je je als oudere vrouw maar 

beter op de achtergrond houden en zorgen dat je niet opviel.

De kerkvaders zaaiden angst door te beweren dat deze men-

sen – van wie de meesten waarschijnlijk niets te maken hadden 

met de godinnenreligie – de duivel vereerden. En dat terwijl de 

Oude Religie nooit een duivel hee� erkend, laat staan vereerd. 

In werkelijkheid zijn ‘heksen’ helers, zieners, priesters en pries-

teressen, sjamanen. Het zijn mannen en vrouwen die gebruik-

maken van de schatten van de natuur en de kracht van magie 

om voorspoed, heling en liefde te brengen.

Hekserij is een levensbeschouwing waarbij ik me thuis voel. 

Dat betekent niet dat ik speciale gaven of krachten heb, al wil ik 

net als veel andere heksen graag mijn zesde zintuig ontwikkelen. 

Het betekent ook niet dat ik ben geboren als heks, al geloof ik 

wel in reïncarnatie en ben ik ervan overtuigd al eerder met hek-

serij in aanraking te zijn geweest. Ik noem mezelf ‘heks’ bij ge-
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brek aan een betere term, maar zie het ook als een geuzennaam. 

Met het woord ‘heks’ werd immers eeuwenlang een beschuldi-

ging geuit, maar ik hoop dat volgelingen van de Oude Religie 

uiteindelijk ooit weer gerespecteerd zullen worden.

Hekserij is een eigenzinnige religie, gebaseerd op de eigen er-

varing. Heksen nemen geen genoegen met Het Woord, maar 

willen het goddelijke ervaren met al hun zintuigen, met name 

hun zesde zintuig. Het is een religie waarin plaats is voor je ei-

gen creativiteit en intuïtie, geïnspireerd door de natuur. Heksen 

dragen zelf de verantwoordelijkheid voor hun daden, zijn zich 

bewust van het goddelijke in zichzelf en in al het levende om 

hen heen, en geloven in de magische kracht van hun gedachten.

Hekserij is in opkomst. Het is in veel delen van de wereld de 

snelst groeiende religie, en dat verbaast mij niets. De levensbe-

schouwing van heksen past binnen deze tijd – in de westerse we-

reld tenminste – waarin dogma’s plaats maken voor discussie; 

geloven plaatsmaakt voor voelen en ervaren; de afgescheiden, 

veroordelende god plaatsmaakt voor een goddelijke kracht die 

deel uitmaakt van de wereld. Hekserij past binnen de verschui-

ving van hiërarchische geloofsgemeenschappen naar een per-

soonlijke geloofsbeleving. Van je handen vouwen en God om 

vergeving vragen naar het samenwerken met goddelijke krach-

ten en het nemen van je eigen verantwoordelijkheid. Van het 

beschouwen van de aarde als dode planeet die we naar believen 

mogen vervuilen en uitputten naar het besef van een levende 

natuur met een bewustzijn waar we rekening mee moeten hou-

den.

De opleving van de Oude Religie past in een tijd waarin man-

nelijk georiënteerde religies hun grip verliezen en waarin er weer 

ruimte is voor vrouwelijke spiritualiteit. Door de wijze heksen 

die de laatste jaren mijn pad kruisten, ben ik me weer bewust 

geworden van de eeuwenoude kracht van het wijze vrouwelijke. 

Ik werd me bewust van de natuurlijke status van de crone, die 
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het vermogen hee� om jongere mannen en vrouwen te helpen, 

te leiden en te inspireren.

In mijn werk als journalist vind ik het frustrerend hoe wei-

nig ik kan bijdragen tot het eerherstel van de crone. Juist bij de 

bladen die gelezen worden door jonge, moderne en eigenwijze 

vrouwen is er weinig enthousiasme te bespeuren om een oudere 

vrouw te portretteren. Liever wordt er gekozen voor de zoveel-

ste piepjonge soapster of veelbelovende muzikante. Eens in de 

zo veel tijd lukt het me wél om een prominente oudere vrouw in 

een tijdschri� te krijgen. Na weken soebatten, krijg ik een tele-

foontje van het management van Isabella Rossellini. Ik mag haar 

interviewen in Parijs, en een van de tijdschri�en waar ik voor 

schrijf wil het stuk graag plaatsen.

Toch is het ironisch: van alle boeiende oudere vrouwen die 

er rondlopen, zijn het de schoonheidskoninginnen die door de 

media interessant gevonden worden. Ik ben vastbesloten om er 

het beste van te maken. Rossellini mag dan van een afstandje een 

oppervlakkige diva lijken die weinig doet denken aan een oude 

wijze vrouw, toch hoop ik dat er meer achter haar façade schuilt. 

Ze is immers net vij�ig geworden, staat te boek als eigenzinnig 

en weet wat ze waard is. Ze is net in de cronefase beland – ik ben 

benieuwd hoe dat haar ideeën over schoonheidsnormen, vrou-

welijke kracht en ouder worden hee� beïnvloed.

Isabella Rossellini hee� een indrukwekkende carrière als foto-

model, actrice en zakenvrouw achter de rug. Als model stond ze 

maar liefst achtentwintig keer op de cover van de internationa-

le stijlbijbel Vogue, als actrice was ze in zo’n dertig grote Dlms te 

zien en ze is vicepresident van haar eigen bedrijf in schoonheids-

producten. Op haar vij�igste is Isabella Rossellini succesvoller 

dan ooit: ze sleepte een bijzonder lucratief modellencontract 

binnen met het grote Britse modehuis Viyella, is net klaar met 

haar rol van Joséphine de Beauharnais in de Amerikaanse mini-
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serie Napoleon en staat op het punt om wereldwijd een parfum 

te lanceren dat haar naam draagt.

In het vliegtuig naar Parijs lees ik mijn vragen nog eens door. 

Zelfs na uren research is het me niet gelukt om een goed beeld 

van Isabella te krijgen. Ze is een vrouw die moeilijk te ‘vangen’ 

is: aan de ene kant hee� ze de nodige kritiek op de tirannie van 

de schoonheidsindustrie en aan de andere kant hee� ze er als 

model en zakenvrouw jarenlang goed aan verdiend.

Een paar uur later, na een uitputtende taxirit door de stad, 

schud ik de hand van La Rossellini. Ze zit in de theetuin van het 

Ritz-hotel in Parijs, waar obers toesnellen met porseleinen thee-

potjes. Om haar ogen zijn rimpels verschenen en op haar ar-

men lichtgele vlekken, maar haar blik is nog even stralend, haar 

kaaklijn nog even krachtig en haar mond nog even vol als in 

de tijd dat ze topmodel was. Ze is een van die vrouwen die een 

soort tijdloze schoonheid bezitten. Als ik haar dat vertel, lacht 

ze.

‘Ik heb mezelf nooit beschouwd als buitengewoon mooi,’ zegt 

ze. ‘Als ik mijn lee�ijd noem, zeggen mensen: “O, dat zou je niet 

zeggen.” En dat is blijkbaar een compliment. Maar of ik er nú 

uitzie als vij�ig of niet, ooit zal ik er onvermijdelijk wel zo uit-

zien. Dat is de richting die ik opga en dat is prima.’

Na deze uitspraak besluit ik haar te vragen waarom ze deel wil 

uitmaken van de cosmetica-industrie terwijl ze zich tegelijker-

tijd lijkt te ergeren aan de dwingende wetten ervan.

‘Ik weet heel goed wat ik wel en niet wil bijdragen,’ zegt ze 

ernstig. ‘Ik weiger om in de advertenties voor mijn producten 

een eendimensionale jonge, dunne, blanke en blonde versie van 

schoonheid te propageren. En wat mijn verzorgingsproducten 

betre�: ik doe niet mee aan dat antiverouderingsgedoe, want 

daar geloof ik niet in. Bovendien vind ik niet dat er iets mis is 

met natuurlijk verouderen. Juist een zichtbaar oudere vrouw 

straalt een krachtige, doorleefde schoonheid uit.’
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Zelf is Isabella de uitzondering op de regel: ze was voor mo-

dellenbegrippen ‘stokoud’ toen ze op haar achtentwintigste met 

het werk begon en ze hee� nooit in een maat 36 gepast, laat staan 

in de maat 34 die voor topmodellen vereist is. Ze kijkt me uitda-

gend aan. ‘Weet je, in reclame-uitingen wordt het begrip “mooi” 

altijd ingevuld door piepjonge, graatmagere vrouwen. Dat vind 

ik een veel te beperkte opvatting. Natuurlijk, vrouwen zijn geïn-

timideerd door ouder worden, willen er hun leven lang elegant 

uitzien en verwachten van deze industrie dat die hun daarvoor 

de middelen aanreikt. Maar ze willen niet dat hun verteld wordt 

hoeveel ze moeten wegen en hoe ze eruit moeten zien. Ik geloof 

gewoon niet dat het de droom is van vrouwen om er eeuwig uit 

te zien als twintig.’

Het is een strijd die ze al jaren levert. In 1994, toen ze net twee-

enveertig was geworden, werd ze door Lancôme na veertien jaar 

vervangen door drie jongere modellen. De fabrikant verzocht 

haar voortaan antirimpelcrèmes te promoten. Rossellini was fu-

rieus, en opnieuw windt ze zich op als ik erover begin. ‘Wat is er 

verkeerd aan rimpels? Waarom zouden vrouwen ze moeten ver-

bergen en moeten redeneren vanuit de gedachte: wat is er ver-

keerd aan mij? Het is zo frustrerend om je hele leven te moeten 

voldoen aan de jonge en strakke standaard voor schoonheid. Als 

mode en cosmetica er alleen maar toe leiden dat vrouwen zich-

zelf gaan bekritiseren, bewijs je die vrouwen een slechte dienst.’

De stereotypen van schoonheid ter discussie stellen en het 

taboe op ouderdom doorbreken, dat is, kort gezegd, de mis-

sie die Rossellini hee�. Haar loopbaan werd deels door het lot 

beslist. Ze is nu eenmaal geboren in een familie met een be-

paalde status in de wereld van de glamour. Haar moeder, ac-

trice Ingrid Bergman, werd beschouwd als een van de mooiste 

vrouwen ter wereld. Zij en Isabella’s vader, regisseur Roberto 

Rossellini, waren het populairste Hollywood-stel van de jaren 

vij�ig. Bovendien hee� Isabella’s uiterlijk veel deuren voor haar 
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geopend, dat valt niet te ontkennen. Ze gee� toe dat de omstan-

digheden haar van dienst zijn geweest in haar carrière. ‘Maar 

ik moest zélf de drempel overstappen,’ zegt ze. ‘Ik ben dan mis-

schien begonnen als gewoon een mooi meisje, maar vervolgens 

ben ik een stap verder gegaan. Als fotomodel kon ik de dingen 

niet veranderen, als zakenvrouw wel. De cosmeticawereld is de 

meest conservatieve wereld die er is en ik bese�e op een gege-

ven moment: hé, hier valt veel te hervormen. Geweldig! En dat 

is precies wat ik nu probeer te doen.’

Meer dan iemand met een vernieuwend inzicht voelt Rossellini 

zich als het kind dat naar de keizer zonder kleren wijst. ‘Ik ver-

kondig eigenlijk iets wat iedere vrouw al weet,’ zegt ze. ‘Ik zit nu 

vijfentwintig jaar in het vak. Er is me altijd verteld dat vrouwen 

een droomwereld voorgespiegeld willen krijgen in de tijdschrif-

ten die ze lezen en de advertenties die ze bekijken. Een droom-

wereld, geen realiteit. Modellen zouden een soort buitenaardse 

schoonheid moeten bezitten om in die droomwereld te passen. 

Dat heb ik nooit geloofd. Uit recente marktonderzoeken blijkt 

inderdaad dat vrouwen het prettig vinden om naar vrouwen in 

alle soorten, maten en lee�ijden te kijken – vrouwen met wie ze 

zich kunnen identiDceren. Vrouwen die een interessanter ant-

woord geven op ouder worden dan een faceli�.’

Ik vertel haar over Henny Stoel. Een columnist schreef over de 

toen vijfenvij�igjarige nieuwslezeres dat ze ‘vreselijk aan het af-

takelen is. Net alsof je aan het ziekbed van een oude tante zit die 

met verkeerde kleurspoelingen en uitbundig gebruik van de poe-

derdoos koortsachtig maar vergeefs probeert binnen de grenzen 

van het betamelijke te blijven.’ Roddelblad Privé begon aan een 

serie artikelen om de ‘bejaarde’ Stoel van het scherm te krijgen. 

Wat volgde was een stroom van protesten en steunbetuigingen, 

vooral van jongeren. Op een muur van de Rijksuniversiteit van 

Groningen staat nog steeds gekerfd: ‘Stoel is cool’.

Isabella schiet in de lach. ‘Zie je wel!’ roept ze uit. ‘Trotse ou-
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dere vrouwen versterken het zel�eeld van jongere vrouwen. Het 

gee� ze iets om naartoe te werken. Hun levenswijsheid is zicht-

baar in hun uitstraling en dat maakt ze prachtig.’

Isabella poseert zelf voor de campagne van haar nieuwe par-

fum. Ze ligt in een lange, nauwsluitende zwarte jurk voor een 

spiegel en er speelt een mysterieuze glimlach om haar lippen. ‘Ik 

denk dat ik in de glossy’s het enige model van vij�ig ben,’ zegt 

ze, ‘en dat feit alleen al maakt me heel trots. Marketingmensen 

zeggen altijd: “Gebruik in godsnaam nooit een oudere vrouw in 

een advertentie.” Dat blijkt dus grote onzin.’

Isabella’s visie is een uitzondering in de schoonheidsindustrie, 

die doorgaans claimt dat ze tekenen van veroudering kan ‘gene-

zen’. Isabella geloo� niet in ‘dat antiverouderingsgedoe’ zoals ze 

het noemt, en weigert haar klanten voor te spiegelen dat ze met 

een klodder crème de klok kunnen terugdraaien. De schoon-

heidsindustrie lijkt vastbesloten om vrouwen onzeker te ma-

ken over hun uiterlijk. De gemiddelde vrouw van vijfendertig 

hee� in haar leven minstens 150.000 advertenties gezien, veelal 

met superslanke, rimpelloze vrouwen wier one�enheden door 

de computer zijn weggewerkt. Zeer waarschijnlijk hee� dat in-

vloed op haar gevoel van eigenwaarde en op haar lichaamsbeeld. 

‘Het is veel moeilijker met een waan af te rekenen dan met een 

realiteit,’ zei Virginia Woolf al.

Niet alleen fabrikanten van afslankmiddelen en antirimpel-

producten proDteren van het onhaalbare schoonheidsideaal, 

ook de plastische chirurgie hee� er baat bij. Steeds meer mensen 

meten zich een uiterlijk aan dat voldoet aan het ideaalbeeld dat 

ze door de media voorgeschoteld krijgen. Elke neus die onder 

het mes gaat, elk gezicht dat met een faceli� wordt strakgetrok-

ken, elk paar ingespoten lippen ziet er hetzelfde uit. Dat is wat 

Isabella bedoelt met het eendimensionale beeld van schoonheid. 

Het is niet boeiend, niet verrassend en het leidt tot vervlakking. 

Isabella pleit voor trots op je eigen Dguur en gelaatstrekken. Ze 
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moedigt individualiteit aan. Ze wil vrouwelijkheid vieren in 

plaats van vrouwen allemaal in dezelfde vorm persen. Ze wil het 

begrip schoonheid een nieuwe invulling geven – een invulling 

die ook rijpe schoonheid omvat en die is gestoeld op zelfrespect, 

plezier en innerlijke kracht.

Het zijn allemaal mooie woorden, maar ik vraag me af hoe 

een vrouw die gewend is bewonderende blikken te ontvangen 

het zélf ervaart om ouder te worden. ‘Ouder worden hee� me 

nooit dwarsgezeten,’ zegt Isabella beslist. ‘Ik voel me op deze 

lee�ijd vrijer dan ik me ooit in mijn leven gevoeld heb. Deze rij-

pe fase hee� zo haar voordelen: ik ben mijn ouders geen verant-

woording meer schuldig, ik hoef mezelf niet meer te bewijzen 

en ik hoef niet meer zo nodig door iedereen aardig gevonden 

te worden. Bovendien kijk ik nog steeds met plezier in de spie-

gel. Al jaren zit ik te wachten op het dramatische moment dat ik 

denk: nu ben ik te oud voor bepaalde dingen. Maar dat moment 

komt maar niet! Gisteren ontmoette ik een journaliste die on-

langs grootmoeder is geworden. Ik feliciteerde haar en zij trok 

een lang gezicht. “Het is te veel,” zei ze, “in één jaar ben ik vijf-

tig en grootmoeder geworden.” Dat vond ik zo’n vreemde uit-

spraak. “Waar ben je bang voor?” vroeg ik haar. Ze wist er geen 

antwoord op te geven. Het is waarschijnlijk een gedachte die ze 

jarenlang onbewust, en misschien wel door al die jonge vrou-

wen in Dlms en tijdschri�en, hee� opgebouwd: als ik de vij�ig 

passeer en eenmaal grootmoeder ben, ben ik niemand meer en 

hoor ik er niet meer bij. Doodzonde vind ik dat. Na je vij�igste 

begint immers een levensfase die misschien wel spannender en 

boeiender is dan alle andere daarvoor. Je hebt schaamte, valse 

bescheidenheid en onzekerheid van je afgeschud, en door je le-

venservaring kunnen weinig dingen je nog uit het veld slaan. Je 

bent vrij. Je kunt schitteren.’

Met een stevige handdruk neem ik afscheid van Isabella. Ik 

bedank haar voor haar openhartige en inspirerende woorden. 
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Ze antwoordt charmant dat het haar een genoegen was en ik heb 

de indruk dat ze het meent.

Lopend door de straten van Parijs overdenk ik de laatste opmer-

king van Isabella. Het is inderdaad doodzonde als een vrouw 

zich schaamt voor haar lee�ijd. Zo veel oudere vrouwen zijn 

ervan overtuigd dat ze met het verstrijken van de jaren hun 

bestaansrecht verliezen. Hun plek in de maatschappij, hun iden-

titeit en hun eigenwaarde staan met elke verjaardag meer onder 

druk. Ze hebben het gevoel dat ze onzichtbaar worden en niet 

langer nuttig zijn. Ze voelen zich vaak waardeloos: hun schoon-

heid taant, hun lichaam veroudert en hun verzorgende moeder-

rol is ten einde gelopen. Ze zijn vergeten dat ze juist in de laatste 

fase van hun leven een bijzondere kracht bezitten.

Dorothy Sayers zei ooit: ‘Een vrouw op gevorderde lee�ijd 

is een onbeheersbare oerkracht!’ Die kracht is begraven onder 

eeuwenlange patriarchale onderdrukking, waarin zwijgzaam-

heid en bescheidenheid als de grootste deugden van een vrouw 

werden beschouwd. Opgesloten in hun rol als echtgenote en 

moeder, zijn ze gaan geloven dat ‘zorgen voor’ hun enige be-

stemming is. Oudere vrouwen zien voor zichzelf vaak niet meer 

dan een bescheiden rol op de achtergrond weggelegd, misschien 

als ondersteunende echtgenote of lie�ebbende oma. En als ze 

niet oppassen, is dat ook precies wat er gebeurt. Een schat aan 

vrouwelijke wijsheid ligt verscholen onder eeuwen van schaam-

te, spot en onbegrip. Wijsheid moet echter wel erkend worden 

door de samenleving, anders ontwikkelt ze zich niet goed of ze 

keert naar binnen. Frustratie, bitterheid en geklaag zijn dan het 

gevolg – niet bepaald gedrag waar jonge vrouwen respect voor 

hebben.

Het is te gemakkelijk om Isabella Rossellini te verwijten dat ze 

schoonheid zo gemakkelijk kan relativeren omdat ze zelf mooi 

is, of omdat ze een leuk verkooppraatje wil houden. Natuurlijk, 
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ze gebruikt haar beroemdheid en schoonheid zodat er naar haar 

geluisterd wordt. Dat zegt niet zozeer iets over haar, als wel over 

de wereld waarin we leven. Maar haar woorden hebben geen 

kracht omdat ze mooi is, maar omdat ze een wezenlijke behoef-

te van vrouwen verwoorden: het accepteren van een bredere op-

vatting van wat mooi is. Ware schoonheid is niet een kwestie 

van de juiste combinatie van lichaamskenmerken, het hee� veel 

meer te maken met levendigheid, innerlijke harmonie, karakter 

en gevoel voor humor. Uitgerekend Isabella – een van de meest 

gefotografeerde vrouwen ter wereld – vindt dat het tijd is voor 

een moderne benadering van schoonheid, waarbij niet langer de 

overgrote meerderheid van de vrouwen wordt uitgesloten.

Ze laat het niet bij woorden alleen. In haar wereld, die van gla-

mour en uiterlijkheden, moet een lee�ijd van vij�ig jaar aanvoe-

len als bejaard. Toch hee� ze nog nooit een faceli� ondergaan 

en ze weigert zich te laten aanpraten dat dat nodig is. Ze is niet 

bang om volgens de heersende normen ‘lelijk’ gevonden te wor-

den: als model weigerde ze om haar voortand, waar een hoek-

je vanaf is, te laten bijwerken, ‘omdat dat nu eenmaal bij mij 

hoort’. Als actrice wilde ze niet afvallen voor een blootscène, liet 

ze voor een rol gezichtsbeharing aanbrengen en in een andere 

rol liet ze zich zien zonder een spoortje make-up.

Misschien valt het haar minder zwaar omdat ze al heel jong 

wist hoe het is om raar en onaantrekkelijk gevonden te worden. 

Als dertienjarige – de lee�ijd waarop een meisje zich bewust be-

gint te worden van haar e�ect op mannen – kreeg ze scoliose, 

waardoor ze twee jaar een gipskorset moest dragen.

Isabella’s boodschap is niet dat je je uiterlijk zou moeten ver-

waarlozen of geen waarde zou mogen hechten aan persoonlijke 

stijl. Haar boodschap is dat je het recht hebt om je eigen unie-

ke schoonheid te koesteren, of die nu voldoet aan de heersen-

de norm of niet. En dat rimpels niet bepalen of je de wereld iets 

te bieden hebt. Dat je het ideaalbeeld van jeugdige schoonheid 
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maar beter kunt loslaten, want anders maak je het jezelf naar-

mate de jaren verstrijken erg moeilijk. ‘Of ik er nú uitzie als vijf-

tig of niet,’ zei ze nuchter aan het begin van ons gesprek, ‘ooit 

zal ik er onvermijdelijk wél zo uitzien.’ Dat is hoe de zaken er-

voor staan. De strijd tegen tekenen van ouderdom – hoe verbe-

ten ook gevoerd – is er een die je onherroepelijk zult verliezen.

In de hekserij wordt vrouwelijke diversiteit naar waarde ge-

schat. In iedere vrouw schuilt de godin, of ze nu mollig, mager, 

klein, lang, oud of jong is. Een algemeen heersende schoon-

heidsnorm of -ideaal is een illusie. Overal ter wereld, door de 

tijden heen, werden verschillende lichaamskenmerken mooi 

gevonden: brede heupen, volle buiken, kleine appelvormi-

ge borsten, grote achterwerken, hoge jukbeenderen. De godin 

moedigt je aan om je vooroordelen over schoonheid te laten va-

ren en je eigen unieke schoonheid te accepteren. Jij bent mooi, 

want je hebt het lichaam en het gelaat van een godin. Ik heb als 

heks geleerd om trots te zijn op mijn verschijning, inclusief mijn 

‘tekortkomingen’, want juist die weerspiegelen mijn unieke per-

soonlijkheid.

Achter aan een drukke winkelstraat ligt de Jardin des Tuilleries 

– eens een kasteeltuin en nu een stadspark – waar ik op een 

van de bankjes ga zitten. Isabella Rossellini hee� me aangenaam 

verrast. De schoonheidskoningin voor wie ik haar hield, blijkt 

een eigenzinnige, trotse crone. Ze hee� me bewust gemaakt van 

de tirannie van jeugdige schoonheid. En hoe daardoor het zelf-

bewustzijn van oudere vrouwen is aangetast, waardoor ze zich 

hebben teruggetrokken.

En dat terwijl ze zoveel te bieden hebben. Vrouwen die in de 

cronefase verkeren bezitten een kostbare schat aan ervaring, 

kennis en wijsheid. Ze weten hoe het is lief te hebben en te ver-

liezen, kinderen te baren, ze te zien opgroeien en los te laten, 

fouten te maken en te triomferen. De crone draagt alle krachten 
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van de maagd en de moeder in zich, want ze hee� beide fasen 

beleefd. Ze is ona�ankelijk en sensueel zoals de maagd en crea-

tief als de moeder: het volmaakt tegengestelde van het beeld dat 

we in onze huidige cultuur van haar hebben.

We zouden de oudere vrouwen van vandaag moeten aanspo-

ren om de rol van crone opnieuw te aanvaarden en deze rijke le-

vensfase te vieren. We zouden hen bewust moeten maken van 

de macht en kracht van de middelbare lee�ijd, en hen moeten 

aanmoedigen hun natuurlijke rol van spiritueel leider en raad-

geefster opnieuw op zich te nemen. Dat kunnen we doen door 

te laten merken dat we hun mening op prijs stellen, door hun te 

vragen naar hun kennis en door nooit meer toe te staan dat ze 

worden afgerekend op hun uiterlijk.

Ik ben ervan overtuigd dat er duizenden jonge vrouwen zijn 

zoals ik, die onbewust zoeken naar positieve rolmodellen onder 

oudere vrouwen. Geen oudere vrouwen die uit schaamte voor 

hun rimpels naar de botoxkliniek rennen en die liegen over hun 

lee�ijd, maar oudere vrouwen die trots en authentiek zijn. Ik 

ben ervan overtuigd dat jonge vrouwen iedere keer dat ze een le-

venslustige, slimme en zel�ewuste rijpe vrouw tegen het lijf lo-

pen, opgelucht denken: o, gelukkig, zo kan het ook.

Oudere vrouwen zouden onze grote zusters kunnen zijn – on-

dersteunend, stimulerend en liefdevol kritisch. Ze zouden trots 

en statig hun stem kunnen laten horen. Ze zouden ons kunnen 

leren hoe we onze eigen unieke schoonheid, en die van anderen, 

kunnen leren zien en waarderen. Ze zouden de inspirerende 

voorbeelden kunnen zijn die onze eigenwaarde doen toenemen 

– eigenwaarde die niets te maken hee� met een gladde huid en 

een kleine confectiemaat. Ze zouden ervoor kunnen zorgen dat 

de ‘gouden jaren’ iets worden om naar uit te kijken, in plaats van 

iets om te vrezen en zo lang mogelijk voor je uit te schuiven.

Daar, tussen de lindebomen van de Tuilleries, besluit ik deD-

nitief op zoek te gaan naar wijze oudere vrouwen. Ik besluit te 
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luisteren naar de inzichten die ze me te bieden hebben. Ik zal 

hun woorden als een spons in me opzuigen en ze overbrengen 

aan wie ze maar horen wil. Ik wil van hen leren, hun lessen in 

praktijk brengen terwijl ik groei en rijp tot ik zelf de jaren van 

wijsheid bereik en het tijd is geworden om op mijn beurt mijn 

inzichten aan anderen door te geven.
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