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‘Dit boven alles: wees trouw aan jezelf,
dan kun je, net zoals de dag op de nacht volgt,
nooit leugenachtig zijn tegenover anderen’
WILLIAM SHAKESPEARE
‘Honderd mannelijke en honderd

vrouwelijke kwaliteiten maken een volmaakt mens’

TIBETAANS SPREEKWOORD
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Inleiding

Het schrijven van mijn derde boek Wijze vrouwen in 2003 voel-
de voor mij als een groot avontuur: ik wilde reizen, ontdekken,
ontmoeten en ik was op zoek naar rolmodellen om me aan op
te trekken en me aan te spiegelen. Ik ben een vrouw, dus zocht
ik in eerste instantie wijsheid en inspiratie bij oudere vrouwen.
Vijf jaar later breidde ik het boek uit met enkele hoofdstukken
omdat ik zelf was gegroeid en besefte dat er nog thema’s mis-
ten: de inzichten over seksualiteit en relaties van Benoite Groult,
het omarmen van de realiteit van Byron Katie, de moed om te
stralen en jezelf niet kleiner te maken dan je bent van Marianne
Williamson en de ideeén over reincarnatie van Shirley MacLaine.
In 2010 voegde ik er nog een hoofdstuk aan toe met lessen over
werk en omgaan met geld van onze eigen succesvolle selfmade
woman Annemarie van Gaal.

Nu, op mijn zesendertigste, heb ik opnieuw het gevoel dat ik
iets over het hoofd heb gezien. De helft, om precies te zijn. Ik
mis de mannelijke blik op wijsheid en levenskunst.

In de Oude Religie, de natuurreligie van voor het christendom
in Europa, geloofde men dat er een vrouwelijke en een manne-
lijke energie bestaat in alles wat leeft. In de natuur is mannelijk-
heid en vrouwelijkheid met elkaar verweven. Als die twee polen
samenkomen is er schepping, levenslust, dynamiek, beweging
tussen ontvankelijkheid en initiatief. Het een is niet verheven
boven het ander; ze hebben elkaar nodig en vullen elkaar aan.
In de Oude Religie wordt de vrouw gesymboliseerd door de
maan en de man door de zon. Dat ligt voor de hand, want de
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cyclus van de maan past perfect bij de cyclus van de vrouw: ze
is gedurende negen manen zwanger en ze heeft eens per maan-
cyclus een menstruatie of ‘maanstonde. Ook haar leven ver-
toont de drie fasen die bij de maan passen: de wassende maan
hoort bij de ‘maagd’ (de premenstruele dochter), het stadium
waarin een meisje exploreert, onderzoekt, onathankelijk en on-
gebonden is. De volle maan hoort bij de ‘moeder’ (de vrucht-
bare vrouw), de fase die bij een vrouw in het teken staat van
creativiteit, neerzetten wie ze is en — niet noodzakelijk - het
voortbrengen van leven. De afnemende maan past bij de ‘cro-
ne’ (de postmenstruele wijze vrouw) en hoort bij de fase van in-
trospectie, het laten bezinken van kennis en ervaring zodat het
wordt omgezet in wijsheid en het doorgeven van deze wijsheid
aan jongere generaties.

De man hoort bij de zon, schreef ik al. De gang van de zon be-
paalt de grotere cyclus in de natuur; die van de vier seizoenen
in het jaar. Een aantal momenten in het jaar werd in de Oude
Religie passend gemarkeerd met rituelen en feesten: tijdens
midwinter (21 december, de langste nacht van het jaar) als de
zon weer aan kracht zal winnen, tijdens midzomer (21 juni, de
langste dag van het jaar) als de zonnekracht op haar hoogtepunt
is en aan kracht zal verliezen; tijdens de lente- en de herfstequi-
nox waarbij dag en nacht precies even lang zijn.

De zon en de maan werken samen: er zijn dertien manen in
het jaar waarin de zon een volledige cyclus volbrengt. Elk et-
maal wisselen zon en maan elkaar af om dag en nacht te creéren.
In alles wat leeft zitten de twee polen van mannelijke en vrou-
welijke energie ofwel yang en yin. Het bekende yin-yangteken
laat een donker en een licht veld zien, waarbij het donkere deel
een lichtpunt in zich bevat en het lichte deel een donker punt.
Zo is het ook met de mens: word je als man geboren, dan draag
je ook een beetje vrouwelijkheid in je. Word je als vrouw gebo-
ren dan draag je ook een stukje mannelijkheid in je. Je ziet het
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in onze hormoonhuishouding: de man heeft wat oestrogeen en
de vrouw wat testosteron, maar niet in de mate waarin de ande-
re sekse het bezit.

Carl Jung noemde het vrouwelijke in de man de ‘anima’ en het
mannelijke in de vrouw de ‘animus’ Het hangt van de opvoeding
en de cultuur af hoezeer wij onszelf toestaan dit deel van onszelf
te leren kennen.

Hoe meer we alle kanten van onszelf ontwikkelen en uiten,
hoe evenwichtiger en gelukkiger we zijn. Het draait om dyna-
miek, beweging en afwisseling: zoals dag en nacht elkaar afwis-
selen, zo hebben we ook afwisselend mannelijke en vrouwelijke
kwaliteiten nodig om door het leven te gaan.

Voor mij geldt dat ik mijn vrouwelijke energie in al haar aspec-
ten behoorlijk heb eigengemaakt en er de vruchten van pluk.
Bij mijn mannelijke energie is dat maar mondjesmaat het geval.

Via mijn verbeelding, in mijn romans, verplaats ik me graag
en vaak in mannen, of dat nu een katholieke boerenzoon, een
tegendraadse librettist of een Noordwijkse visser is. De meest
gestelde vraag bij lezingen is hoe het nu toch mogelijk is dat ik
als vrouw vanuit een man kan schrijven? Mijn antwoord: om
fictie te schrijven moet je in de schoenen kunnen staan van een
ander mens met andere overtuigingen, omstandigheden en ach-
tergronden dan jijzelf. Als je die stap eenmaal hebt gemaakt, dan
is de stap van een vrouwelijk personage naar een mannelijk per-
sonage nog maar heel klein. In mijn beroep heb ik het voorrecht
om uren per dag te leven, te denken, te voelen als iemand van
het andere geslacht. Mezelf laat ik achter als ik het rijk der ver-
beelding betreed, zoals Gustav Flaubert dat deed toen hij vanuit
Emma Bovary schreef.

In het echte leven maakte ik zelden gebruik van mijn man-
nelijke kant, mijn animus. Pas de laatste twee jaar leidde een
serie gebeurtenissen ertoe dat ik de mannelijke energie in me-

15



zelf moest aanspreken. Ik werd uitgedaagd om te strijden aan
het einde van en na een relatie. Erboven staan en teren op in-
nerlijke kracht voldeed niet langer; ik moest mijn tanden laten
zien. In mijn werk werd ik succesvoller en moest ik me zake-
lijker opstellen om niet overspoeld te raken door lezingen, in-
terviews en schrijfopdrachten. Ook in geldzaken (tot dan toe
gedroeg ik me alsof geld niet bestond en op miraculeuze wijze
op en van mijn girorekening ging) moest ik bewuster worden.
En toen ik een documentaire maakte over uitgebuite meisjes
in Bangladesh werd de boze buitenwereld tastbaarder dan ooit
en moest ik een, voor mijn gevoel, mannelijke kracht in mezelf
aanspreken om me staande te houden. Al die dingen brachten
me in contact met de mannelijke energie in mezelf en ik had
het gevoel dat dit me als vrouw in evenwicht bracht. Het bracht
me ook — beter laat dan nooit - een zekere mate van volwas-
senheid.

Het waren de mannen in mijn leven die me — niet altijd op
een even zachtzinnige manier — geleerd hebben me te doen gel-
den, mijn grenzen aan te geven, op te komen voor mezelf. Zij
hebben me ook, gewoon door te zijn wie ze zijn, laten zien hoe
belangrijk het is assertief te zijn, niet altijd aardig gevonden te
willen worden, groot te denken, ruimte in te nemen, zelfver-
trouwen te hebben, de leiding te nemen als de situatie daarom
vraagt, eervol te zijn, trouw te blijven aan mezelf en risico’s te
nemen.

Zoals elke vrouw — heteroseksuele vrouw, moet ik zeggen — ben
ik in de liefde op zoek gegaan naar mannelijke energie. Net zo-
als bij veel meisjes zijn er bij mij wonden toegebracht door mijn
vader, de eerste man in het leven van een vrouw. Deze wonden
beinvloedden mijn keuzes in de liefde, zoals dat gebruikelijk is.
Eerst ging ik grillige, hedonistische en emotionele mannen zo-
als mijn vader uit de weg en daarna zocht ik hen op, mezelf wijs-

16



makend dat ik daarmee mijn vaderwond had geheeld. Pas toen
ik met hen had leren omgaan, ditmaal als volwassen vrouw, en
die periode achter me liet, was ik vrij van beinvloeding en was
ik in staat om de man te kiezen die bij mij paste — niet bij mijn
soort wond.

Ik heb overgeémancipeerde geliefden gehad die geen hamer
of kapotte printer aanraakten en mij alles lieten regelen en ge-
liefden die juist wilden overheersen, bepalen, die ‘de directeur
speelden’ Al die tijd was ik op zoek naar mannelijkheid om te-
genop te kijken, me tot aangetrokken te voelen, maar ook om
me gekoesterd en beschermd te weten. Net zoals ik ernaar ver-
langde dat mijn geliefde om andere redenen en op andere ma-
nieren naar mij opkeek, zich tot me aangetrokken voelde en
zich door mij gekoesterd wist. Nu ik dat op mijn zesendertigste
eindelijk ervaar in de liefde - iets wat op zijn best te omschrij-
ven valt als een soort gelijkwaardigheid zonder gelijksoortig te
willen zijn - voel ik me klaar om over mannelijkheid te schrij-
ven. Weliswaar vanuit de vrouwelijke visie - ik kan mezelf nu
eenmaal niet uitschakelen - maar met het doel met een open
blik en een open hart te leren van wijze mannen en daarmee
mijn lezers, man en vrouw, tot inzichten en inspiratie te bren-
gen.

Over dit boek zal ik vaak de vraag moeten beantwoorden waar-
om ik het schrijven over mannelijkheid niet heb overgelaten aan
mannen. Ik zal antwoorden dat ik mijn eigen innerlijke stuk
mannelijkheid wilde ontwikkelen en uiten. Ik zal ook antwoor-
den dat ik een broer heb, een vader, een neefje, een geliefde en
goede vrienden, en dat ik het nodig vond om ze beter te leren
kennen en van ze te leren. Ik zal zeggen dat ik hun grootsheid al
in ze zag en ze een duwtje in de rug wilde geven om de mooiste
en krachtigste man te worden die ze maar kunnen zijn.

‘De vrouw is belangrijk bij het herontdekken van ware man-
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nelijkheid, zei schrijver Ton van der Kroon tegen me. ‘De vrouw
moet de man roepen, wakker maken - of dat nu de muze, de
godin of de geliefde is. Het was Maria Magdalena die Jezus zalf-
de tot de Messias. Zij wijdde hem in zijn koningskracht in. Dat
is volgens mij wat er op dit punt in de geschiedenis moet gebeu-
ren: de vrouw is nodig om de man in zijn ware kracht te zien en
de koning in hem wakker te maken’

De thema’s mannen en mannelijkheid hebben geen goede pers.
It's a man’s world, en daarom krijgen mannen de schuld van alles
wat niet deugt in de maatschappij. Sommige mensen denken bij
het woord ‘mannelijkheid’ onmiddellijk aan de macho, de agres-
sor, de male chauvinist pig. Vastgeroeste man- en vrouwbeelden
met bijpassende rolpatronen, verwoestende oorlogen, de onder-
drukking van de vrouw; dit alles vraag ik je los te laten tijdens
het lezen van dit boek.

Het is belangrijk het over mannelijkheid te kunnen hebben
zonder dat het als seksistisch wordt opgevat. In geémancipeer-
de kringen was het lang mode om de verschillen tussen man en
vrouw weg te moffelen en toe te dichten aan opvoeding en cul-
tuur. Toch is er onomstotelijk bewijs voor het onderscheid: in
het dna is het genetisch verschil tussen man en vrouw iets meer
dan drie procent. We zijn voor zevenennegentig procent hetzelf-
de, maar in alle cellen zit drie procent verschil die ons anders
maakt. Die drie procent is boeiend, interessant, aantrekkelijk,
inspirerend; niet bedreigend. In dit boek richt ik me, na het
schrijven van Wijze vrouwen, nu eens specifiek op mannelijk-
heid omdat ik denk dat begrip en waardering van die drie pro-
cent waarin de man van de vrouw verschilt ons allemaal helpt
om de kwaliteiten van mannelijkheid ten volle te begrijpen, te
ervaren en te benutten.

Om werkelijk open te staan voor die mannelijke kwaliteiten is
het nodig om de verstoorde beelden van mannelijkheid en vrou-
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welijkheid die ons in de weg zitten, en die tot stereotypen zijn
verheven, los te laten.

De geschiedenis van onze verwrongen perceptie van de sek-
sen gaat duizenden jaren terug, tot voor het begin van onze jaar-
telling. De Godin uit de Oude Religie werd de rug toegekeerd
en de God triomfeerde, waarmee het goddelijke vrouwelijke
verdacht werd gemaakt, verketterd en uitgebannen en het god-
delijke mannelijke werd verdraaid en vervormd. Het verwron-
gen beeld van mannelijkheid werd eerst opgelegd door de Kerk,
daarna overgenomen door de maatschappij en ten slotte door
het gezin.

Wat mannelijk en wat vrouwelijk wordt gevonden, is sterk af-
hankelijk van de plek waar we op aarde geboren worden, maar
ook van de tijdgeest. Neem de traditionele huisvrouw die thuis
poetst en voor de kinderen zorgt, terwijl haar echtgenoot buiten
de deur werkt; je zou denken dat zij al eeuwen bestaat, maar ze
bestaat pas tachtig jaar en is nu al weer aan het uitsterven.

Mannelijkheid in de traditionele zin van het woord betekent
winnen, ten strijde trekken en domineren. Dat is een eenzijdig
en schraal beeld van mannelijkheid, waarin het wilde, vaderlij-
ke, wijze, creatieve, nobele en liethebbende deel geen plek heeft.
Mannelijke kwaliteiten omvatten volgens mij moed, waarbij
zelfbehoud wordt afgewezen ten gunste van het hogere doel; ri-
sicos nemen waar anderen kiezen voor gemak en comfort; eer-
gevoel hebben vanuit zelftrouw; gezond leiderschap tonen en
verantwoordelijkheid voelen voor het beschermen van het ge-
zin, het land, de eigendommen. Deze kwaliteiten moeten zoals
alle kwaliteiten in goede banen worden geleid, omdat ze anders
ontaarden in roekeloos en koppig gedrag, in hameren op de ei-
gen importantie.

Andreas Kinneging schrijft in het voorwoord van Manne-
lijkheid: ‘De waarlijk en in hogere zin mannelijke man is niet ie-
mand die zichzelf laat gaan, maar iemand die zichzelf juist weet
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in te houden. Die meester is over zijn primaire impulsen. Die
zijn kracht inzet in dienst van het zwakke en kwetsbare. Die be-
schermt en behoedt. Het is in één woord een heer, een man van
deugd en eer, in de beste zin van die bijna vergeten woorden

De afgelopen decennia is het goddelijke vrouwelijke opge-
diept uit het stof van de geschiedenis en maakt het een heuse
comeback. De bestseller van Dan Brown, De Da Vinci Code,
heeft het goddelijke vrouwelijke opnieuw onder de aandacht
van het grote publiek gebracht, de rol van vrouwen binnen de
kerk verandert in hoog tempo, er is belangstelling voor godin-
nen in verschillende tradities en er is een opleving van oude re-
ligies waarin het vrouwelijke een gelijkwaardige rol speelt. Dat
dit alles zijn weg vindt naar steeds grotere groepen mensen, is
geweldig. Maar daarmee zijn we nog niet klaar.

Het is tijd om het goddelijke mannelijke opnieuw te definié-
ren.

Auteur Tijn Touber stelde me tijdens het schrijven van dit boek
een vraag die door mijn hoofd is blijven spoken: ‘Moet ik om in
balans te komen nu mijn vrouwelijke kant verder ontwikkelen
of mijn mannelijke kant zuiveren?’ Volgens mij het laatste.

Laten we proberen verouderde stereotypen te overstijgen zon-
der te beweren dat we hetzelfde zijn. Laten we verwrongen over-
tuigingen van mannelijkheid loslaten om terug te keren naar het
ware mannelijke. Mannelijkheid is zowel grof als verfijnd. Het is
de krijger. De minnaar. De nar. De koning. De denker. De dich-
ter. Het is mijn wens dat al die typen mannen gaan leven vanuit
hun eigen verlangens en talenten en hun eigen taak ontdekken
vanuit trots en eigenwaarde, passie en plezier — en zo de jongens
en vrouwen in hun omgeving tonen welk soort mannelijkheid
zij op hun beurt in zichzelf kunnen ontwikkelen om een com-
pleet, krachtig mens te worden.
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Dit boek is voor jongens en mannen die rolmodellen zoeken en
hun mannelijke energie willen aanboren, maar ook voor vrou-
wen die de mannelijke kant in zichzelf willen aanspreken en die
mannen willen begrijpen en liethebben. Bovenal is het bedoeld
voor mensen die van andere mensen willen leren.
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1 De balans vinden tussen hard en zacht

Ton van der Kroon over zoeken
naar ware mannelijkheid

De koningin in Sneeuwwitje zat bij een ebbenhouten raamko-
zijn te naaien. Buiten lag er sneeuw en toen ze in haar vinger
prikte, vielen er drie druppels bloed in de sneeuw.

‘Ik wil een kind zo wit als sneeuw, zo rood als bloed en zo
zwart als het raamkozijn, zei ze. Ze kreeg een meisje. Hoe kan
het ook anders: dit is het levenspad van de vrouw. Wit, rood en
zwart horen bij de fasen van de maan: eerst het maagdelijke en
onschuldige wit van de nieuwe maan, dan het rood van de lief-
de, de strijd en het moederschap van de volle maan en ten slotte
het zwart van de ouderdom en de kennis horend bij de afne-
mende maan.

Het mannelijke pad voert van rood naar wit en eindigt in
zwart. De zonsopkomst gaat gepaard met rood en oranje, de vol-
le middagzon is wit en helder en de nacht die volgt op de on-
dergaande zon is zwart. De weg van de man voert ‘van de rode
intensiteit naar de witte betrokkenheid en dan naar de zwarte
menselijkheid, schrijft Robert Bly in De wildeman.

De zwarte periode binnengaan, gaat niet vanzelf. Er is contem-
platie en zelfonderzoek voor nodig. Het gaat erom de donkere
delen van jezelf, die je hebt weggedrukt omdat ze jou of je om-
geving niet bevielen — maar die van onschatbare waarde zijn -
terug te nemen. ‘De schaduw naar binnen halen, zoals dat heet.

Sommige mannen slaan de rode fase over en zijn direct wit,
anderen bereiken nooit de zwarte fase. Nelson Mandela werd
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zwart toen hij in de gevangenis op Robbeneiland zat. De Dalai
Lama werd zwart nadat hij Tibet in 1959 in ballingschap ver-
liet. Aartsbisschop Desmond Tutu werd zwart nadat hij jaren
had gestreden tegen de apartheid. Na de val van het apartheids-
regime zei hij dat ‘verzoening beter is dan vergelding’

We kunnen veel leren van de inzichten en ervaringen van
mannen in hun zwarte periode, of we nu man of vrouw zijn.
Mannen in hun zwarte fase zijn wijs, maar hoeven niet per se
oud te zijn. Ze kunnen bovendien heel verschillende karakters
hebben, maar ze hebben de volgende dingen gemeen: ze staan
bewust in het leven, ze zijn niet bang om naar binnen te kijken
en ze erkennen hun fouten en proberen het de volgende keer
beter te doen. Ze zijn zich bewust van hun gedachten, woor-
den, handelingen en de consequenties daarvan, tonen betrok-
kenheid en verbondenheid met de wereld en zijn in staat hun
ego te overstijgen. Ze begrijpen dat het mannelijke verlangen je
tegenstander te verslaan soms moet wijken voor het verlangen
om te leren. Ze zullen het daarom eens zijn met Socrates als hij
zegt dat ‘het beter is te worden weerlegd dan gelijk te krijgen,
want degene die je weerlegt bewijst je een grote dienst door je
dichter bij de waarheid te brengen’

Een van de mannen die nog niet oud is, maar in mijn ogen wel
zwart en wijs, is Ton van der Kroon. Hij is als auteur, workshop-
begeleider en counselor een van de voortrekkers op het gebied
van mannenwerk — groepstherapie voor mannen.

In 1999 interviewde ik hem voor een artikel in Volkskrant
Magazine over mannenwerk. Van de hoofdredacteur had ik
groen licht gekregen, maar toen ik het stuk inleverde bleef de
chef redactie me maar vragen om dingen aan te passen. Nadat
ik de tekst voor de vierde keer had teruggekregen, vroeg ik ver-
twijfeld of hij eigenlijk wel een artikel over dit onderwerp wil-
de hebben.
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‘Wij gaan niets plaatsen over mannen die met trommeltjes en
oerschreeuwen de bossen in gaan om weer wild te worden, zei
hij zonder me aan te kijken.

En dus moest ik Ton vertellen dat het me niet zou lukken het
stuk te laten plaatsen. Hij bleef er vrolijk onder: ‘De tijd is ken-
nelijk nog niet rijp, zei hij.

Sindsdien kom ik Ton regelmatig tegen. Hij schrijft, net als ik,
voor tijdschrift Happinez, ik zie hem op feestjes en vroeg eens
zijn advies bij een boek over spirituele plekken in de wereld dat
ik aan het schrijven was. Hij bood een helpende hand en was
bereid zijn kennis te delen zonder iets terug te verlangen. Een
vriend van hem omschreef hem eens als iemand met wie je din-
gen over jezelf en de wereld ontdekt. “Hij schept ruimte voor de
ander; zei hij. Daar ben ik het mee eens. Ton is een leider — niet
een die je vertelt wat je moet doen, maar een die een stukje met
je meeloopt en je met humor en zelfrelativering op dingen wijst.

Ton van der Kroon studeerde bedrijfskunde en theaterweten-
schap in Groningen, maar haakte af toen hij tegen de grenzen van
de wetenschap aanliep. Hij bewandelde het pad van de persoon-
lijke ontwikkeling, ging reizen en volgde workshops bij Robert
Bly, de bekendste schrijver over mannenwerk in de Verenigde
Staten. Terug in Nederland besloot Van der Kroon hier het man-
nenwerk gestalte te geven. Hij begon met de vertaling en pu-
blicatie van een boek van Bly, Op zoek naar de man, en richtte
zijn eerste mannengroep op. Inmiddels heeft hij de bestseller De
terugkeer van de koning op zijn naam staan, schrijft hij tallo-
ze boeken, organiseert hij eens per jaar het Maria Magdalena
Festival in Zuid-Frankrijk en geeft hij workshops voor mannen
in de hele wereld.

Ton van der Kroon is een van de eerste mensen die ik vertel
over mijn plan om een boek te schrijven over mannenwijsheid.
Hij reageert zo enthousiast dat ik hem durf te vragen of hij in het
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eerste hoofdstuk aan bod wil komen. ‘Een eer, roept hij. Voor
mij voelt dat als de omgekeerde wereld: Ton van der Kroon, de
autoriteit op het gebied van mannenwerk in Nederland, wil zijn
ideeén met mij delen. Eervol voor mij.

We hebben bij mij thuis afgesproken en stipt op tijd belt Ton
van der Kroon aan. Hij woont op een steenworp afstand van mij
vandaan in de Amsterdamse Jordaan, dus hij is komen lopen.
We nestelen ons op een zonovergoten bank bij het open raam en
ik stel hem de enige juiste openingsvraag: wat is mannelijkheid?

‘Dat is een heel verwarrende vraag, zegt hij. ‘Elke man vraagt
zich dat vroeg of laat af. Geeft mijn vader het voorbeeld van
man-zijn? Je kijkt naar je vader en komt erachter dat zijn ma-
nier toch niet helemaal bij jou past. Vervolgens ga je op zoek
naar rolmodellen, mentoren en helden om te bewonderen en
te kopiéren. Ten slotte kijk je diep naar binnen en vind je je ei-
gen manier.

‘Je doet iemand na die je bewondert, dat lukt niet en dat ben
jij, zoals Picasso zei?’

Van der Kroon grinnikt en knikt. ‘Zoiets. Hoe dan ook: het is
belangrijker de vraag wat mannelijkheid is te stellen dan het ant-
woord te krijgen, want dat is voor een man het startpunt van de
zoektocht, van volwassen worden, van man worden’

Dat is heel mooi, maar nu heb ik nog mijn antwoord niet.

Tij hebt ernaar gezocht, er workshops over gegeven en er boe-
ken over geschreven, zeg ik dus maar. “Wat is jouw antwoord op
de vraag wat mannelijkheid is?’

Hij lacht. Tk vergelijk het graag met een principe dat ik van
yoga ken. Bij yoga ontwikkel je niet zozeer de biceps, de spie-
ren die je aan de buitenkant ziet, maar de innerlijke spieren die
je ruggengraat overeind houden. Als je yoga beoefent, word je
steeds sterker vanbinnen en soepeler vanbuiten. In onze cultuur
zie je precies het omgekeerde: de buitenkant wordt getraind,
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zowel in haantjesgedrag als in rollende spieren, maar de bin-
nenkant wordt vergeten. Voor mij is mannelijkheid een inner-
lijke kracht: autonomie, integriteit, kunnen handelen, weten op
te treden. Dat kan niet zonder zachtheid en flexibiliteit, anders
wordt het gedrag fanatiek, agressief en overheersend. De ware
man is geen macho, geen softie, maar een man die kan invoe-
len en ook kan optreden, een man die handelt vanuit zijn hart’

‘Leven vanuit het hart — niet vanuit het hoofd, wat mannen
vaak wordt toegedicht?’

‘Het hart is het centrum van het lichaam. Het is de zetel van
de ziel. Als het hart ziek is, verhardt een man. Hij verliest de
band met zichzelf, de wereld en de mensen om zich heen en
gaat zich achter de muren van zijn bolwerk verschansen. Het
hart is niet alleen maar lief, moet je weten, het is ook vurige pas-
sie. Het heeft een onderscheidend vermogen: hier sta ik wel ach-
ter en daar niet. Ik werk veel met mythen en ik plaats “passie”
bij het archetype van de wildeman. Het staat voor oerkracht, er-
gens warm voor lopen — of dat nu sport, seks of iets anders is.
Compassie, die andere energie van het hart, hoort bij het ar-
chetype van de koning. Deze is verbonden met wijsheid. Het is
de versmelting van mannelijke daadkracht en vrouwelijke wijs-
heid. Een man die dit bereikt bezit leiderschap die een verbin-
ding legt tussen mannelijke en vrouwelijke kwaliteiten, tussen
goddelijke inspiratie en dagelijkse, aardse bezigheden, tussen de
zorg om het milieu en de behoeften van de economie, tussen de
dromen van morgen en de realiteit van vandaag’

Voor mij is de term ‘wildeman’ niet nieuw. Jaren geleden las ik
het boek van Robert Bly, Iron John, dat is vertaald als De wil-
deman. Het is een mythische, symbolische figuur die sinds de
zestiende eeuw volledig uit Europa is verdwenen. Je kunt hem
tegenkomen op oude wapenschilden, munten en gevelstenen,
maar weinig mensen weten nog wie hij is. De wildeman staat
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in contact met seksualiteit, passie en het wilde in de natuur.
Wanneer een man in contact komt met de wildeman in zichzelf
kan een waarachtige kracht worden aangeboord. Hijj is in staat
zijn stem te verheften, uit te spreken wat hij wil en zijn eigen ver-
langens te volgen. Bly schreef: ‘De energie van de wildeman leidt
tot krachtdadig optreden — niet wreed, maar wel beslist. De wil-
deman is niet tegen beschaving, maar wordt er ook niet door in
bedwang gehouden’

Ton van der Kroon noemt de wildeman ‘de innerlijke men-
tor van een man. Hij lacht als hij mijn verbaasde gezicht ziet: Jij
denkt zeker aan een idioot met een grote knuppel?’

Ik geef toe dat ik weleens zoiets voor me heb gezien.

‘In oude mythen en verhalen zie je dat de wildeman jonge
mannen inwijdt in de vraag ‘wat is mannelijkheid?” Hij neemt
ze mee het bos in, hij onderwijst ze over het leven en vraagt hen
wat hun taak in het leven is. Hij stimuleert mannen om tegen
heersende verwachtingen en gebruiken in te gaan en daardoor
bij hun bestemming te komen’

Ik begin te begrijpen wat Bly bedoelt als hij schrijft dat de wilde-
man niet tegen beschaving is, maar er ook niet door in bedwang
wordt gehouden. Beschaving heeft soms vernieuwing nodig. De
etiquettes die onderdeel zijn van een beschaving, cultuur of fa-
milie zijn prima, maar het leven zelf is belangrijker. Als er iets
moet worden doorbroken, dan moet dat. Gedragingen of ideeén
die afwijken worden meestal niet gewaardeerd omdat ze de orde
doorbreken. Toch moet een man eigenzinnig zijn als het nodig
is en op dat moment niet luisteren naar een uiterlijke autoriteit.

De wildeman staat ook voor daadkracht, schreef Bly. Daar
vraag ik Van der Kroon naar.

‘Ik had eens een aikidoleraar, begint hij en valt zichzelf dan in
de rede: ‘Tk deed drie maanden aikido, dat was duidelijk niet mijn
ding. Hoe dan ook, die man had zwarte banden in elke vecht-
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sport. Ik ben nooit vergeten dat hij ons als mannen adviseerde
om als het even kan een conflict uit de weg te gaan. “Ga de strijd
niet aan,” zei hij, “tenzij het niet anders kan.” Ik begreep waar-
om hij dat zei, want zijn lichaam was een moordwapen en de ge-
volgen van een gevecht zouden niet te overzien zijn. Probeer het
eerst in harmonie op te lossen, bedoelde hij, maar als dat niet
lukt, grijp dan in. Wees zacht als het kan, hard als het moet’

De optie ‘zacht als het kan’ wordt vaak vergeten, daarvoor
hoeven we de krant maar open te slaan, maar ook de optie ‘hard
als het moet’ Srebrenica is daar een afschrikwekkend voorbeeld
van. Nederlandse mariniers trokken naar de moslimencla-
ve om het volk te beschermen tegen aanvallen van de Serviérs,
maar vertrokken toen het hen te heet onder de voeten werd.
Achtduizend mannen werden omgebracht en de vrouwen wer-
den verkracht. Het duurde zeven jaar voor de schaamte over
deze actie resulteerde in de val van het kabinet.

‘Dat was verschrikkelijk voor de soldaten, voor de mensen
daar en voor Nederland, zegt Van der Kroon. “We hadden moe-
ten blijven. Ik kon dat als man bijna fysiek voelen. Ik heb nooit
in het leger gezeten omdat ik heb getekend voor gewetensbe-
zwaren, maar ik dacht: nu had ik daar moeten zijn’

Daar ben ik stil van.

Als een man zijn innerlijke wildeman niet kent, begin ik te be-
grijpen, dan schiet hij door in vechtgedrag of blijft hij hangen in
te soft gedrag waarbij hij blijft praten wanneer hij moet hande-
len. En als een man zijn innerlijke koning niet kent, kan hij zich
niet verplaatsen in een ander en verbindt hij zijn kennis niet
aan wijsheid, waardoor hij star wordt en verhardt. Wanneer een
man naar de passie en compassie van zijn hart luistert, dan komt
hij in contact met een positieve energie die agressie tot asserti-
viteit verheft en die meedogende beslistheid en genereus leider-
schap omvat.
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De afgelopen eeuwen hebben we geleefd in een patriarchaat: een
samenleving waarin bezit meer werd gewaardeerd dan spiritu-
ele rijkdom, denken meer dan voelen, wetenschappelijke kennis
meer dan intuitieve kennis, heteroseksualiteit meer dan ho-
moseksualiteit, mannelijkheid meer dan vrouwelijkheid. Deze
denkwijze verliest in het Westen zijn greep: vrouwen zijn be-
zig met een inhaalslag en kruipen onder het juk vandaan om
zichzelf te ontplooien en te laten gelden. Toch werden niet al-
leen vrouwen onderdrukt; ook mannen hebben geleden onder
de eenzijdige of vervormde mannelijke waarden die in het patri-
archaat werden bewierookt.

Zo werd het niet gewaardeerd als mannen hun vreugde of ver-
driet uitdrukten en als zij dat wel deden werden ze belachelijk
gemaakt. Mannen werden geacht niet te huilen en leerden hun
verdriet te verbergen. De angst voor homoseksualiteit was zo
groot dat het voor mannen moeilijk was om echt contact met
andere mannen te maken. Mannelijkheid stond voor heldhaftig,
standvastig, daadkrachtig, meedogenloos gedrag. Er werd man-
nen een beeld van ware mannelijkheid voorgespiegeld die nog
het meest past bij de krijger, niet zozeer bij de denker en de dich-
ter.

Toen ik bezig was met de research voor mijn historische ro-
man Vloed, die speelt aan het einde van de negentiende en aan
het begin van de twintigste eeuw, ontdekte ik hoezeer manne-
lijkheid in die periode van de geschiedenis in het Westen werd
uitvergroot, boven op de vervorming die al bestond. Naarmate
machines de menselijke spierkracht verdrongen en vrouwen
hun eerste rechten opeisten, groeide de aanbidding van manne-
lijke kracht. In deze perioden lieten de eerste bodybuilders hun
spieren bewonderen in wedstrijden en op jaarmarkten, er wer-
den tincturen tegen ‘mannelijke uitputting’ aangeboden, pillen
geslikt ter verhoging van de mannelijke viriliteit en zelfs korset-
ten gedragen om middelbare mannenbuikjes te verhullen.
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Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog klonk er een
luide roep om krachtvertoon. Er kwam een wapenwedloop op
gang en heel Europa was in de ban van uniformen en militair
machtsvertoon. De Amerikaanse filosoof William James vond
dat het equivalent van ultieme mannelijkheid oorlog was. In
oude tijden woedde er onophoudelijk oorlog en ‘daardoor wer-
den de krijgshaftige stammen geselecteerd. De Duitse filosoof
Hegel zag oorlog ook als noodzaak voor de vooruitgang van de
mensheid, als een vorm van een grote schoonmaak. Het was
immers altijd een sterker, gezonder, ontwikkelder volk dat zijn
macht oplegde aan een ander volk.

De aangeprezen mannelijke kwaliteiten werden uitgebreid
met onverschrokkenheid, minachting voor slapheid, opgave
van eigenbelang en gehoorzaamheid aan bevelen. Oorlog gold
niet langer als een noodzakelijk middel om je te verdedigen,
maar werd beschouwd als goed op zichzelf. De ene overwin-
ning na de andere behalen was het probate middel om manne-
lijke deugden te creéren. Die ideologie paste bij het oprukkende
imperialisme, fascisme en communisme. In het midden van de
twintigste eeuw moedigde Hitler mannelijkheid zonder zelfbe-
heersing en nobelheid nog verder aan. De sterkere oefent zijn
aangeboren recht op macht uit op de zwakkere, die zich bereid-
willig en trots overgeeft — man over vrouw, volk over volk -, zo
vond hij. Oorlogszucht werd beschouwd als de grootste manne-
lijke deugd. Er werd blinde gehoorzaamheid gepropageerd.

De krijger is een bekend archetype. Psycholoog en theoloog
Robert Moore schrijft dat de kwaliteit van een ware krijger ligt
in het feit dat hij in dienst staat van een goede zaak die groter is
dan hijzelf, of dat nu de samenleving, het gezin of een ideaal is.
Als de zaak corrupt is of als er helemaal geen zaak is, is hij niet
langer een krijger maar een soldaat. En zelfs een moordenaar als
er wreedheden om de hoek komen kijken.

‘Macht is in zichzelf neutraal, zegt Van der Kroon. ‘Het kan
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zowel ten goede als ten kwade worden aangewend. Macht kan
in dienst staan van het hart en daarmee positief worden aan-
gewend of zij staat in dienst van het ego en wordt negatief ge-
bruikt. De innerlijke krijger is soms nodig om je te beschermen
of om ergens een halt toe te roepen. Een mens moet soms het
zwaard heften’

Het idee van een innerlijke krijger bevalt me en ik bedenk dat
ik die veel te weinig aan bod laat in mijn eigen leven.

‘Het gaat om het eren van het vrouwelijke, zegt hij. ‘Als je dat
niet eert, kom je ook nooit bij het ware mannelijke. De man-
nelijke kracht staat stevig als hij geaard is in de kracht van
vrouwelijke wijsheid. Als je het vrouwelijke niet dient, wordt
mannelijkheid hard en onderdrukkend. Een alleen maar man-
nelijke samenleving wordt te grof. Kijk maar naar het commu-
nisme. Die vernielt een landschap door er lelijke fabrieken en
betonnen huizenblokken neer te zetten. Het is een afschrikwek-
kend voorbeeld van een afgrijselijk vormgegeven patriarchaat.
Je hebt de wijsheid, de zachtheid, de schoonheid, de kwetsbaar-
heid nodig. Volgens mij bestaat mannelijkheid om dat te die-
nen’

Het is de traditionele taak van mannen om te beschermen, te
behoeden, begrijp ik uit zijn verhaal. Mannelijke kracht staat in
dienst van het kwetsbare. Het doet me denken aan een india-
nenstam, de Seneca, waar het opperhoofd een man is, maar die
wordt gekozen door de vrouwen van de gemeenschap. Zij be-
oordelen welke man in het belang van de gemeenschap kan han-
delen en wijzen hem aan.

In alle boeken die ik over mannelijkheid heb gelezen, wordt
er gesproken over het gemis van de vader. Als ik Ton van der
Kroon ernaar vraag, begint hij instemmend te knikken.

‘Dat is wat ik in de afgelopen twintig jaar dat ik mannenwork-
shops geef hoor. Welke mannen ik ook voor me heb - Russische,
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Palestijnse of Duitse mannen, jonge of oude mannen - je kunt
de klok erop gelijk zetten: zodra we dieper ingaan op de materie,
komt er een enorm gemis aan de vader naar boven!

Ton bedacht een oefening waarbij de ene helft van de groep
mannen een buitenste kring vormt die de vaders voorstellen en
waarbij de andere helft een kring vormt die de zoons voorstel-
len. Hij vraagt de mannen in gedachten terug te gaan naar het
moment dat ze een jaar of zeven, acht waren en op een pijnlijke
manier met hun vader in contact stonden. ‘Mannen breken als
luciferhoutjes, zegt hij, ‘en er komt een verdriet van dertig, veer-
tig jaar naar boven. Er gaat een beerput open’

Die vaderhonger is niet van alle tijden. Je zou bijna denken dat
het erg geémancipeerd is als een vader tijd besteedt aan de op-
voeding van zijn kinderen, maar duizenden en duizenden jaren
was het niet meer dan normaal. In eerdere tijden leefden vader
en zoon in elkaars nabijheid, terwijl de vader de zoon een vak
leerde: boer, schoenmaker, smid. Dit duurde tot het begin van
de industriéle revolutie toen vaders in fabrieken en bedrijven
gingen werken en zoons door de leerplicht naar scholen moes-
ten waar meestal door vrouwen werd lesgegeven.

De vader als ‘man die op zondag het vlees snijdt’ is dus iets van
de laatste honderd jaar. En het heeft voor een hoop ellende ge-
zorgd. Als een zoon te weinig tijd met zijn vader doorbrengt, zal
hij vooral door zijn moeder worden gevormd. Hij zal de vrou-
welijke opvatting over mannelijkheid overnemen en zijn vader
door de ogen van zijn moeder gaan zien. Als dat beeld niet erg
rooskleurig is, zijn de gevolgen niet te overzien. Een jongen kan
zich ongemakkelijk gaan voelen met zijn man-zijn of zich er zelfs
voor gaan schamen. Hij kan denken: ik ben de zoon van beroerd
mannelijk materiaal en ik zal waarschijnlijk net zo zijn als hij.

‘Voor een jongen is zijn vader het eerste voorbeeld van man-
nelijkheid, zegt Van der Kroon, ‘en om een man te worden zal
hij de verbinding met zijn vader moeten maken. Maar als zijn
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vader afwezig is heeft de zoon niemand om zich op te richten.
Om de trapeze van de moeder los te laten en over te kunnen
springen naar de trapeze van de vader, is het nodig dat zijn va-
der hem de hand reikt. Als hij niet springt zal hij in een men-
geling van athankelijkheid en afkeer aan zijn moeders trapeze
blijven hangen: hij krijgt een soort haat-liefdeverhouding met
haar, want eigenlijk wil hij los zijn van zijn moeder. In iedere re-
latie zal hij het patroon van moeder en zoon herhalen. Hij heeft
het gevoel dat mannen de boeven, de sukkels zijn en zal zich
gaan inhouden. Zijn mannelijkheid wordt timide, ontkracht. De
breuk die in de puberteit had moeten plaatsvinden wordt een
lang en slepend gevecht tussen moeders en zonen die te veel met
elkaar vergroeid zijn geraakt’

‘En als de zoon wel naar de trapeze van de vader springt, maar
geen handreiking krijgt, vraag ik, ‘wat dan?

‘Dan stort hij neer, overdrachtelijk gesproken. Hij mist een ge-
zond mannelijk voorbeeld, wordt onzeker en gaat een extreem
beeld van mannelijkheid opzoeken: nepmannelijkheid die be-
staat uit rollende spieren kweken, keihard werken, veel vrouwen
versieren, crimineel gedrag vertonen, een grote bek hebben.

‘Ook dochters ondervinden negatieve gevolgen van een afwe-
zige vader, zeg ik tegen Ton van der Kroon. “Voor een meisje is
de vader het voorbeeld van wat ze van een man kan verwachten
en hoe ze zich tot hem moet verhouden. Het is een soort blauw-
druk van hoe ze diep van binnen denkt dat een relatie eruit zou
moeten zien.

Ton knikt en zegt dat hij zich goed kan voorstellen dat vader-
lijke afstandelijkheid het vermogen van de dochter om later een
volwaardige, evenwichtige liefdesrelatie met mannen te hebben
ernstig kan aantasten.

Er is een man voor nodig om van een jongen een man te maken,
dat is me inmiddels wel duidelijk. Hoe goed de moeders het ook
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bedoelen, en hoezeer ze ook proberen een positief manbeeld
over te brengen, vrouwen kunnen niet van een jongen een man
maken. Daarvoor zijn vaders nodig of, als deze afwezig is, vol-
wassen mannen. In oudere culturen was er een moment van ini-
tiatie, van inwijding in de mannenwereld, door middel van een
ritueel. Bij de Hopi-indianen bijvoorbeeld, nemen de volwas-
sen mannen, gewapend met speren, een jongen op zijn twaalfde
mee naar het exclusieve mannengedeelte van de samenleving,
waar hij zes weken verblijft en zijn moeder niet ziet.

Meisjes beleven hun eigen initiatie: zij veranderen vanzelf in
vrouwen als zij hun eerste menstruatie hebben. Hun moeders of
andere volwassen vrouwen helpen hen en vertellen over seksua-
liteit en de risico’s van zwangerschap. Bij jongens mist zon mo-
ment in onze cultuur. Toch is de overgang van de wereld van de
moeder naar de wereld van de vader een essentiéle stap op weg
naar de zelfstandigheid en autonomie van een man.

‘Een jongen kan pas een man worden als het kinderlijke wezen
in hem sterft, zegt Van der Kroon. ‘Er is altijd een heldere breuk
met de wereld van de moeder - het veilige, comfortabele nest —
naar de wereld van de vader - de instabiele, gevaarlijke wereld
vol onbekende dingen. Je ziet dat jongens dat van nature in hun
puberteit doen: ze zoeken grenzen op en gaan eroverheen, zet-
ten zich af tegen hun moeder, experimenteren met alcohol, ne-
men risicos, zoeken gevaar op en lopen littekens op’

‘Dat werpt een heel ander licht op roekeloze puberjongens die
niet willen deugen, he?’ zeg ik.

Van der Kroon lacht. Je zou het kunnen zien als een uitdruk-
king van hun verlangen naar initiatie. Je hoeft die periode van
uitspattingen en gevaarlijke dingen doen inderdaad niet per se
als iets negatiefs te zien. Grenzen opzoeken is leerzaam, maar
het is prettig als je dat doet met een vader of mentor op de ach-
tergrond die naderhand vraagt: “En wat heb je ervan geleerd?”

Robert Bly noemt deze periode ‘het vallen van het paard’ Het
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is de bedoeling dat jongens zich verwonden, falen en door het
stof gaan, anders houden ze hun kinderlijke naieve hoogmoed
en blijven ze een prinsje.

De ziel komt binnen door het gat van de nederlaag. Om een
evenwichtige man te worden, moet een jongen transformeren
van aanhankelijkheid naar liefde, van jongensachtige overmoed
naar mannelijke daadkracht, van agressie naar assertiviteit. Hij
moet leren om het zwaard te heffen als het moet - en niet ver-
slaafd te zijn aan harmonie of aan vechten als het niet nodig is.

‘In onze tijd en cultuur moeten we altijd maar de weg naar
boven volgen, zegt Van der Kroon, ‘het gaat altijd over wijzer
worden, successen behalen, carriere maken, beter en sneller
worden. De weg naar beneden, die op een puberjongen onweer-
staanbare aantrekkingskracht uitoefent, krijgt geen waardering.
En dat terwijl juist de afdaling naar de duisternis, de donkere
nacht van de ziel, de schaduwkanten van het bestaan, diepe in-
zichten en grote kracht op kan leveren. Het brengt ons in eerste
instantie naar pijn, verdriet en naar het primitieve en dierlijke in
ons. Die dingen moet je hebben doorvoeld wil je ze overstijgen.
Achter de pijn ligt mededogen, achter de destructie ligt daad-
kracht en achter het dierlijke ligt de toegang tot onze creativiteit.

Het gaat erom de schaduwkant van de wereld onder ogen te
komen, bedenk ik me. In de wereld bestaat er dood, ongeluk,
ziekte, krankzinnigheid, armoede. Als kind word je daarvan
weggehouden, maar om volwassen te worden moet je die din-
gen aanschouwen en erkennen. Een volwassen mens moet zo-
wel de roos als de doornen accepteren en inzien dat het leven
ook ongemak, pijn, angst en verdriet kent.

‘Ik zie niet gebeuren dat moderne vaders, ooms en groot-
vaders met speren jongens bij hun moeder vandaan halen, zeg
ik. ‘Hoe kunnen we toch een soort moderne inwijding creéren?’

‘Er bestaan nog enkele overblijfselen van initiatie in de vorm
van studentenontgroeningen en tot vijftien jaar geleden militai-
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re dienstplicht: “Het leger maakt een man van je”. Maar hiervan
is de diepere waarde verloren gegaan. Ik zie een rol weggelegd
voor de vaders. Tijdens de puberteit, gedurende de middelba-
re schooltijd, zou een jongen veel tijd alleen moeten doorbren-
gen met de vader of een vaderfiguur. Iets ondernemen, of dat
nou klussen, vissen of voetballen is, is al genoeg. Het gaat erom
samen te zijn, elkaar te observeren, opvattingen uit te wisselen,
dingen te leren en plezier te hebben’

Ik vraag Ton van der Kroon of hij zelf zoiets met zijn vader
heeft gedaan. Hij schudt spijtig zijn hootd.

‘Mijn vader heeft de oorlog meegemaakt in Indonesié, zegt hij.
‘Hij heeft aan de foute kant gestreden, kwam terug en was emoti-
oneel onthand. Hij sloot zich als een oester. Vervolgens kreeg hij
vier zonen en wist hij niet wat hij moest doorgeven en hoe hij dat
moest doen. Het gevolg is dat mijn broers en ik hebben gezocht
naar het ontbrekende stukje puzzel van mijn vader en naar wat
mannelijkheid is, wat met veel verwarring en pijn gepaard ging’

Hij kijkt me aan en zegt nadrukkelijk: ‘Dat is de opdracht voor
mannen in deze tijd: aandacht te schenken aan het begeleiden
van hun kinderen, zowel hun dochters als hun zonen!

Een paar maanden na ons gesprek vindt een lang gepland etentje
plaats in een Indiaas vegetarisch restaurant in de Utrechtsestraat.
Behalve Ton van der Kroon is ook auteur Tijn Touber, die in een
later hoofdstuk aan het woord komt, aanwezig. Op de fiets er-
naartoe regent en waait het zo hard, dat ik met moeite mijn pa-
raplu kan vasthouden en doorweekt aankom. Op straat zie ik de
twee mannen al zitten en ik doe buiten voor het raam een ‘ver-
zopen kat’-act waar ze om moeten lachen.

Even later zitten we achter een tafel met tientallen schaal-
tjes Indiase groentenspiezen, dumplings, shish kebabs, curry,
yoghurtsausjes en chutneys. We praten over onze reizen, boe-
ken, relaties en emoties met een openheid die ik alleen van mijn
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vriendinnen en nichtenvrienden ken. De warmte-zonder-bijbe-
doelingen die deze twee heteromannen tentoonspreiden, stelt
me compleet op mijn gemak.

Aan het einde van de avond vraag ik Tijn Touber naar zijn
grootste mannelijke voorbeeld.

‘Ghandi, antwoordt hij. ‘Hij was volkomen authentiek: als hij
een mars liep, kon hij die plotseling staken, hoeveel mensen
zich in de dagen ervoor ook hadden aangesloten. Gisteren voel-
de het goed, maar vandaag voelt het niet meer zuiver. Dat voel-
de hij en daar handelde hij naar. En hij was inventief: toen een
Hindoestaan die een moslimjongetje had vermoord naar hem
toekwam om raad, adviseerde hij hem om een moslimwees in
huis te nemen en hem op te voeden als een moslim. Dat is geen
vergelding, geen straf, dat is de balans herstellen’

Ton van der Kroon stel ik dezelfde vraag: welke man beschouw
jij als je grote voorbeeld?

‘Nelson Mandela, zegt hij. ‘Hij behaalde in de gevangenis een
overwinning op zichzelf door werkelijk en volledig, vanuit zijn
hart, te vergeven. Hij zag in dat iedereen — blank en zwart, zelfs
zijn blanke bewakers — gevangen zat in een fout systeem en dat
iedereen net zozeer slachtoffer was als hij. Daarmee oversteeg
hij zijn boosheid en was hij in staat een goed leider te zijn voor
alle inwoners van zijn land’
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