Opwaartse drukte






Daphne Deckers

Opwaartse
drukte

TIRION



Dit boek is gepubliceerd door
Tirion Uitgevers BV

Postbus 309

3740 AH Baarn

Omslagontwerp: Hans Britsemmer
Omslagfoto: Wilberto van den Boogaard

ISBN 90.4390.528.3
NUR 401

© 2003 Tirion Uitgevers BV, Baarn

De columns in deze bundel zijn eerder verschenen in I'V-Weekeinde, de
zaterdagbijlage van De Telegraaf.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere
wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

No part of this book may be reproduced in any form by print, photocopy,
microfilm or any other means without written permission from the
publisher.



Inhoud

Siliconen
Kerstballen
Herexamen
Braadzak
Toetsenbord
Onthaasten
Bloot

Nette man
Das Boot
Auditie

De arm

11 September
Robotmokkels
Migraine
Asielzoekers

Charlie’s Angels

Collecteren
Lowrider
Doorzetter
Hartsvriendin
Depressief

Twintig minuten

Vlekkengek
Zombie

11
13
15
17
19
21
23
25
27
29
31
33
35
37
39
41
43
45
47
49
51
53
55



Dunya en Desie 57

Temptation Island 59
Bingo 61
Wimbledon 63
Vlucht 93 65
Jezus 67
Playboy 69
HSPI 71
HSPII 73
Zwemles 75
Steekje los 77
Popconcert 79
Koekjesmoeder 81
Kindertest 83
Oma Mien 85
Uitbuiken 87
Flashback 89
Kinderfeestje 91
Idols 93
Sms-etiquette 95
Kinderverdriet 97
Papa-fase 99
Rookverslaving 101
De hakmaniak 103
Ridders en prinsessen 105
Klep dicht 107
Efteling 109
Vellief 111
Otzi 113
Roddelpers 115
Sexy moeder 117
Postzegel 119




Vrouwen zijn gevaarlijk 121

Lijntje met God 123
Vrienden met mezelf 125
Kwetsbare kampioen 127
Televiezie 129
Helder zien 131
Tegenpolen 133
Opwaartse drukte 135
Carbonara 137
Rock-"n-rollator 139
Rust in de hut 141







Siliconen

Vorige week was heel Engeland in rep en roer: de vijftienjarige Jen-
na Franklin bleek van haar ouders voor haar zestiende verjaardag
siliconenborsten cadeau te krijgen. Ze wilde van haar bescheiden A-
cupje een ‘gewone’ C-cup laten maken. Tk denk dat deze borstver-
groting goed is voor mijn zelfvertrouwen’, zei Jenna. ‘Bovendien wil
ik succesvol zijn, en daar helpt een borstvergroting bij. Kijk maar
naar Pamela Anderson of Demi Moore.’ Politici, medici en gedragswe-
tenschappers spraken er schande van. Hun geschokte reacties haal-

den zelfs in Nederland de krant. Zo noemde
In de volksmond heet

een vrouw met kleine
borsten ‘een vrouw
met twee ruggen’

de psychologe Eileen Bradbury het ‘bijzonder
verontrustend dat kinderen blijkbaar niet
meer wordt geleerd dat zaken als geluk, suc-
ces en gevoel voor eigenwaarde niet alleen op
uiterlijk zijn gebaseerd.’ Tja. Van wie moeten ze dat leren dan? Toch
zeker niet van ons? We leven tenslotte in een maatschappij die tot
in het extreme op uiterlijk is gefixeerd. Misschien wordt het hoog
tijd dat we de hand eens in eigen boezem steken.

In de volksmond heet een vrouw met kleine borsten ‘een vrouw met
twee ruggen. In de amusementsindustrie heet zij echter ‘een vrouw
zonder carriére’. Ooit dacht men dat borstomvang en herseninhoud
omgekeerd evenredig waren aan elkaar, maar tegenwoordig lijkt het
tegendeel waar: de pop- en filmsterren van nu melken geraffineerd
hun implantaten uit, om ze vervolgens weer net zo makkelijk uit
hun lichaam te halen. Dat is inderdaad bijzonder verontrustend,
maar ook de realiteit. Zo heeft de Amerikaanse Jenny McCarthy, ooit
begonnen als Playmate en nu de ster van haar eigen succesvolle co-




medy Jenny, onlangs aangekondigd haar siliconen te zullen verwij-
deren: Ze hebben me heel erg geholpen, maar ik heb ze nu niet meer
nodig. Ook Pamela Anderson en Demi Moore hebben hun implanta-
ten flink laten verkleinen; ze hadden immers hun doel gediend. Wat
zendt dat in hemelsnaam voor boodschap naar de Jenna Franklins
van deze wereld? Vul je borsten en vul je zakken - you go, girl! Toch
komt nog lang niet iedereen voor haar borstvergroting uit. Zo be-
weert tieneridool Britney Spears ‘dat haar lichaam nog gewoon vol-
op in ontwikkeling is’ Dat kan je wel zeggen.

Ook de enorme borsten van Anna Nicole Smith (voormalig Playmate,
Guess-jeansgirl, H&M-postermeisje, actrice én miljardairsweduwe)
zouden puur natuur zijn. ‘Mijn borsten zijn zo groot gebleven na de
geboorte van mijn zoon’, meende Anna. Helaas weet ik uit ervaring
dat zulks geenszins het geval is. Wanneer je stopt met het geven van
borstvoeding, lijken je borsten nog het meest op leeggelopen ver-
jaardagshallonnetjes: ze herinneren nog vaag aan iets feestelijks,
maar de spanning is eraf. Toen ik zelf nog modellenwerk deed, wer-
den mijn borsten vaak met dubbelzijdig tape vastgeplakt om de ge-
wenste hoogstaande bolling te verkrijgen. Wanneer ik die tape er
‘s avonds weer af moest halen, trok ik soms stukjes huid mee. Het
was compleet gestoord, maar het modevolkje vond alles beter dan de
natuurlijke valling van een vrouwenborst. Tegenwoordig worden de
decolletés van de modellen met de computer opgeleukt. En waarom?
Waarvoor? ‘There’s no such thing as natural beauty’, heeft Dolly Par-
ton ooit gezegd. Als we niet uitkijken, krijgt ze nog gelijk ook.
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Kerstballen

Afgelopen week had ik een feestelijke lunch met mijn uitgever om
de vijfde druk van mijn boek De geboorte van een moeder te vieren.
Overmoedig door het onverwachte succes, vroeg ik met nauwelijks
verholen ijdelheid ‘wie er bij de uitgeverij nu eigenlijk de meeste
boeken verkoopt’ En wat blijkt? Mijn boekje wordt verpletterend in
de schaduw gesteld door de megabestseller Vouwen met theezakjes,
waarvan er maar liefst een miljoen over de toonbank zijn gegaan.

Kijk, dan weet je meteen weer waar je staat.
Geen wonder dat een

op de vijf mensen te
kampen heeft met
serieuze kerststress

Opeens werd me duidelijk waar ik al die zelf-
gemaakte theezakjeskerstkaarten aan te
danken heb, die ik ook dit jaar weer met
tientallen heb gekregen. Niks korte-verha-
lenbundel, mijn nieuwe boek wordt: Lekkers van Deckers: knutselen
met kunstfruit. Fruit is in; de kerstmarkten liggen vol met gewaxt en
besuikerd fruit. En wil je een boom met ballen, dan kies je uiteraard
voor glinsterende pailletten of Delfts blauw aardewerk, want de
donkerblauwe kerstballen van vorig jaar - nee, die kunnen écht niet
meer.

De altijd groene dennenboom was ooit het zinnebeeld van de cirkel
van het leven. De huidige kerstboom symboliseert naar mijn idee
echter steeds meer de vicieuze cirkel van het consumentisme. Want
hoe kan een kerstbal nou in of uit zijn? Zoiets kan toch alleen een
fabrikant bedenken? Als je echt niet meer weet hoe je een boom op
moet zetten, kun je tegenwoordig zelfs een kant-en-klare thema-
boom kopen, hip opgetuigd door heuse stylisten. Kosten: tussen de
twee- en vierduizend gulden. Je kunt jezelf maar gek maken. Geen
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wonder dat een op de vijf mensen te kampen heeft met serieuze
kerststress. Gelukkig hadden mijn ouders daar vroeger nog lang
geen last van. Mijn vader haalde ieder jaar dezelfde doos met kerst-
ballen van de zolder, waarna mijn moeder ze met zachte handen uit
hun beschermende verpakking haalde. Bleek er eentje kapot, dan
werd daar echt om getreurd. De bontgekleurde ballen waren door
het jarenlange gebruik immers een wezenlijk onderdeel van onze fa-
milietraditie geworden. Na de feestdagen werden ze dan ook weer
liefdevol tussen de takken uitgehaald en voorzichtig in nieuwe
krantenpapiertjes gerold.

De ballen van nu kunnen linea recta naar de glasbak. Zoals een auto
in waarde keldert zodra hij uit de garage wordt gereden, zo zakt ook
de paillettenbal van hot naar not zodra de klok twaalf uur heeft ge-
slagen. Toch is het niet alleen de koopziekte van onze wegwerp-
maatschappij die Kerstmis zijn traditionele gloed ontneemt; de
overheid kan er ook wat van. Zo zijn dit jaar alle kerstboomverbran-
dingen op grond van de Wet Milieubeheer verboden. De oude kerst-
bomen gaan nu in de versnipperaar en worden daarna gecompos-
teerd. Gecomposteerd! Kan het erger? Het zal milieutechnisch
ongetwijfeld zeer verantwoord zijn, maar met z'n allen rond een
vreugdevuur geeft toch nét een ander gevoel dan met z'n allen rond
de composthoop. Volgens Jay Leno zal er dit jaar in Washington
geen levende kerststal zijn: in de hele stad zijn geen drie wijzen te
vinden, om van een maagd nog maar te zwijgen. Dat geldt ook voor
Nederland, maar dan met één verschil: ossen en ezels hebben we
hier genoeg.
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Herexamen

Tk ben uitgenodigd om samen met Jan Zandbergen van HP De Tijd en
Bas van Kleef van de Volkskrant als ‘teamcolumnisten’ deel te nemen
aan het VARA-programma Herexamen, waarbij je terugkeert in de
schoolbanken. ‘Tjonge, fleemde ik tegen de producer, ‘ik ben gevleid
dat ik in zulk illuster gezelschap mag verkeren. ‘Och, antwoordde
zij, ‘we hadden nog een vrouw nodig.” (Wat maar weer eens bewijst:
wie naar complimentjes hengelt, wordt meestal met een dooie vis
om de oren geslagen.) Nu mijn vijfjarig contract bij Veronica is afge-
lopen, kan ik eindelijk eens volmondig ja zeggen tegen dit soort uit-
nodigingen. Voorheen moest ik altijd eerst toestemming vragen aan
mijn programmadirecteur. Binnen de televisiewereld is men uit con-
currentieoverwegingen nu eenmaal niet zo scheutig met het uitle-
nen van bekende gezichten. Deze kin-
nesinne heeft als treurig resultaat dat op
alle zenders steeds maar weer dezelfde
celebberties worden afgelikt. Maar als
kleine zelfstandige (lees: werkeloze pre-
sentator zonder omroep) heb ik daar geen last meer van. Tegen-
woordig kan ik me ongebreideld wentelen in mijn ijdelheid en mee-
doen aan een publieke kennisquiz.

Stel nu dat ik echt
‘herexamen’ zou mogen
doen, zou ik mijn leven
dan anders vormgeven?

Nu wil het geval dat de opnamen van Herexamen nagenoeg samen-
vallen met een reiinie van mijn middelbare school. Het Canisius Col-
lege in Nijmegen bestaat 100 jaar en dat gaan ze vieren met een
grootscheepse bijeenkomst van alle oud-Canisianen. Zo denk je
nooit aan je middelbareschooltijd en zo zit je er weer middenin. Is
het alweer vijftien jaar geleden dat ik eindexamen deed? Hoewel ik
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me erg verheug op deze reiinie, vraag ik me af of het nu echt leuk is
om in de gezichten van je voormalige klasgenootjes te zien hoe oud
je zelf bent geworden. Op de website van het Canisius College zie ik
allemaal vertrouwde namen voorbijkomen, met daarachter een hele
rits bedrijfsleiders, juristen, marketingmanagers en consultants. Be-
roepen waarvan we vroeger zeiden: dat in ieder geval niet. Het zijn
natuurlijk prima banen, maar als eindexamenkandidaat heb je nog
de wilde illusie dat je groots en meeslepend gaat leven, om er een
paar jaar later achter te komen dat klein en verankerd ook heel leuk
kan zijn.

En ik dan? Ik heb mijn vervolgstudie aan de kant gegooid en ben
fotomodel geworden. Ook niet bepaald een hemelbestormer. (Tenzij
je de hemel natuurlijk ziet als het grote blauwe niks.) Stel nu dat ik
echt een ‘herexamen’ zou mogen doen, zou ik mijn leven dan anders
vormgeven? Het is verleidelijk om te denken dat ik, met alles wat ik
nu weet, andere keuzes zou maken. Maar de gebeurtenissen in je le-
ven grijpen nu eenmaal als tandwieltjes in elkaar. Dat maakt ieder
moment onvervangbaar en onomkeerbaar. Ik ben ervan overtuigd
dat alles is zoals het moet zijn. Je kiest geen weg, maar je wordt ge-
kozen; misschien omdat je op een bepaald traject nog iets moet le-
ren. Dat doet me denken aan het citaat van Oscar Wilde dat ik in
mijn eindexamenjaar voorin mijn agenda had geschreven: ‘Een goe-
de opleiding is prachtig, maar alles wat het waard is om te weten,
leer je niet op school.
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