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‘By believing passionately in something that still
does not exist, we create it. The nonexistent is
whatever we have not sufficiently desired’






PROLOOG

Bert van Marwijk deed zijn groene keycord om, terwijl de
Oranjebus voor de tweede keer dat toernooi de hobbels op weg
naar het Soccer City Stadion in Johannesburg nam. Hij keek
op zijn horloge: het was 11 juli 2010, kwart over zes in de avond.
Het lint kriebelde wat, hij frommelde het daarom tussen het
boord van zijn witte overhemd en zijn donkergrijze pak. Hij
zou het Nederlands elftal dadelijk gaan toespreken voor de fi-
nale van het wk voetbal. De langere wedstrijdbespreking had
hij eerder die dag gehouden, straks in de kleedkamer moest
het gaan over spirit, verlangen, willen en kunnen.

Kees Jansma beéindigde een telefoongesprek. Hij zweette op
zijn hoofd, ondanks de airconditioning in de bus.

‘Dat was Kesler. Je weet zéker dat we de wedstrijd door la-
ten gaan?’

Van Marwijk wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag
een zwijgende selectie. De gebruinde koppen van de spelers
staken af tegen hun witte trainingsjasjes. Het enige geluid dat
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Van Marwijk hoorde, was getrommel. Dit kwam niet van de
mensenmassa buiten, die in wel vier rijen dik de bus met mu-
ziek en dans begeleidde, maar van Ruud van Nistelrooy, die
achter Van Marwijk zat te tikken op zijn stoelleuning. Behalve
Van Nistelrooy en Gregory van der Wiel - in de weer met zijn
iPhone - keken de meeste spelers naar buiten en zwaaiden de
mensen plichtmatig toe.

De onverstoorbare bondscoach van het Nederlands elftal
had met een onverwachte tegenvaller te maken. Dit was mis-
schien wel de meest vreemde opmaat naar een wk-finale ooit.
De zwembadaffaire in 1974, de blessure van René van de Kerk-
hof in 1978, het instorten van Ronaldo in 1998, alles viel in het
niet bij de plotselinge verdwijning van Nigel de Jong. Hoe ze
ook hadden gezocht, ze hadden hem gewoonweg niet kunnen
vinden.

De bus reed door de slagbomen. Van Marwijk hoorde nu ook
het oorverdovende getoeter van honderden vuvuzela’s. Dat
kon er ook nog wel bij. Dit geluid bracht hem op de rand van
nervositeit, een geluid dat deed denken aan dat van een narri-
ge olifant. Of waren het de zenuwen voor de grote finale? Wie
zou hij op het wedstrijdformulier zetten als vervanger van De
Jong? Waar wés De Jong?

‘We hebben geen keus, Kees, zei Van Marwijk, ‘De wereld
wacht op deze wedstrijd, Nederland wacht op deze wedstrijd.

Het Soccer City Stadion was het pronkstuk van dit wk. Met
een bezoekerscapaciteit van 94.700 was het groter dan enig sta-
dion in Nederland, zelfs groter dan het nieuwe Wembley Sta-
dion in Londen. Van Marwijk had het stadion al eens tijdens
een van zijn verkenningsreizen in 2009 bezocht. Hij kreeg toen
een rondleiding en hoorde dat het stadion een kalebas moest

12



PROLOOG

voorstellen, een gewas dat na droging gebruikt kan worden als
een pot. Die pot stond voor de melting pot van de verschillende
Afrikaanse culturen, en tijdens het wk zou het de melting pot
van verschillende landen voorstellen.

Kees Jansma stapte als eerste uit de bus toen die aan de ach-
terkant van het stadion stopte en hij werd gevolgd door de
bondscoach en de spelers, die hun oranje koffertjes uit de laad-
bak haalden.

De cameras floepten aan en volgden hen op de voet. Het was
begonnen. Elke beweging van iedere speler, coach of begelei-
der ging nu live de wereld over. Overal ter wereld waren de
voorbeschouwingen begonnen. Er zouden die avond 1 miljard
mensen naar de finale kijken. Dat waren er 300 miljoen meer
dan naar de vorige wk-finale tussen Itali¢ en Frankrijk, die in
Berlijn werd gespeeld.

Die wedstrijd was de boeken ingegaan als de wedstrijd van
Zinédine Zidane en Marco Materazzi. Allereerst scoorde Zida-
ne in de zevende minuut uit een strafschop, vervolgens maak-
te Materazzi in de negentiende minuut de gelijkmaker uit een
hoekschop. Het bleef 1-1 en in de verlenging kreeg Zidane de
rode kaart na zijn inmiddels beruchte kopstoot tegen de borst
van Materazzi. Omdat het sowieso zijn laatste officiéle wed-
strijd zou zijn, eindigde met deze actie de actieve spelerscar-
riere van Zidane. In de penaltyreeks miste de Fransman David
Trezeguet, de man die in de finale van EURO 2000 in Rotter-
dam tegen Italié¢ nog de golden goal had gescoord.

Terwijl de Nederlandse televisiekijkers Tom Egbers in gesprek
zagen met Guus Hiddink en Johan Cruijff, rolden de Oranje-

spelers hun trolleys de kleedkamer binnen. Bert van Marwijk
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had ook een oranje trolley. Opgelucht dat de vuvuzela’s voor
een moment weer waren buitengesloten, bekeek hij de inhoud:
zijn aantekeningenblok, een paar pennen, een oranje pet, een
appel en een foto van zijn vrouw. Eigenlijk vond hij dat onzin,
een foto van zijn vrouw, maar de meeste jongens en begeleiders
hadden ook een foto van hun vrouw bij zich.

Hij was niet moe, sterker nog, hij had heel goed geslapen.
Hij voelde zich fit. Hij probeerde te herkennen welk gevoel er
in zijn buik speelde. Het was spanning en ook geamuseerde
verbazing. Hij keek de kleedkamer rond. Honderden kleedka-
mers had hij in zijn leven betreden, en met duizenden jongens
had hij dit moment, vlak voor het begin van een wedstrijd, be-
leefd. En dat was wat hem amuseerde en verbaasde: dat Bert
van Marwijk uit Deventer, met één interland achter zijn naam,
tot hier gekomen was. Van Marwijk was een klassieke links-
buiten met een goede passeerbeweging en een mooie voorzet.
Linksbuitens zijn smaakmakers die kleur geven aan het voet-
bal. Het zijn technische, creatieve spelers die bewegingen ma-
ken die elders op het veld minder voorkomen. Deze artiesten
kijken anders tegen de wereld aan.

In het begin van zijn spelerstijd had Van Marwijk (net als
Johan Cruijff) bekendgestaan als een eigenzinnige en grillige
man, binnen en buiten het veld. Voetbal International schreef
in die tijd dat Bert ‘een sportwagen aanschafte waarmee hij,
achtervolgd door massa’s giechelmeisjes, door Deventer jak-
kerde’ Jaren later was het etiket ‘groot talent’ aan hem blijven
plakken, ten slotte was er een ander etiket overheen gekomen:
‘heeft niet het uiterste uit zijn spelerscarriere gehaald’

Als trainer had Van Marwijk zijn carriere stap voor stap op-
gebouwd, zonder enige grillig- of gekkigheid. Hij had alles
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voorzichtig gedaan: tijd nemen en opbouwen. De successen
die hij behaalde werden dan ook toegeschreven aan de rust en
ontspanning die hij bracht in de teams die hij trainde. Nooit
was er gedoe.

Bert van Marwijk stond op. Het werd stil in de kleedkamer
die sinds hun vorige bezoek naar voetbal was gaan ruiken. Hij
hoefde zijn stem niet te verheffen, hij hoefde niet met zijn ar-
men te zwaaien, hij hoefde alleen maar te gaan staan en het
werd stil. Zo deed hij het iedere wedstrijd. Voor de oefenwed-
strijden begin juni in Rotterdam en Amsterdam was hij dertig
seconden stil geweest. De jongens hadden hem aangekeken en
toen had hij gezegd: ‘Het veld in jongens, lekker spelen’ Sinds
die tijd waren zijn oppepspeeches steeds langer geworden.

‘Jongens, voordat jullie aan de warming-up beginnen, wil ik
jullie iets meegeven.

Hij stopte even omdat hij besefte dat zijn stem schor was. De
meeste jongens keken strak voor zich uit, of prutsten wat aan
hun kousen. Alleen Mark van Bommel keek hem aan. Adju-
dant, schoonzoon, krullenbol.

‘Toen we binnenkwamen, moest ik denken aan mijn eer-
ste grote toernooi. Ik was zestien en speelde met Go Ahead in
een volle Kuip tegen het jeugdteam van Tottenham Hotspur.
Dit was na de competitiewedstrijd Feyenoord-rc Twente. Het
was lekker weer, dus de toeschouwers van de hoofdwedstrijd
bleven zitten. Ik weet nog dat ik mijn tegenstander Steve Per-
ryman helemaal doldraaide. Ik bleef maar gaan. Het zal wel
jeugdige overmoed geweest zijn. We wonnen die wedstrijd
trouwens met 1-0, na een voorzet van mij. Ik vond het gewel-
dig en anderen vonden mij geweldig. Ik dacht dat ik alles be-
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ter wist en alles beter kon. Maar dat was niet zo, we hadden als
team gewonnen, zo realiseerde ik me jaren later toen ik een
keer zat te vissen’

Huntelaar keek even op.

Zoals ik mijn technische staf nodig heb om mee te denken
en mee te kijken, zo hebben jullie elkaar in het veld nodig. Ver-
geet dat niet. Dus snuif zo de geuren op, geniet van het publiek,
help je teamgenoten en wees dankbaar dat je dit mag meema-
ken. Dit vergeet je nooit meer’

‘Yes!” riep Dirk Kuyt.

‘Nu moeten we het ook afmaken. Het kan niet anders, dit is
jullie jaar. Ik heb ooit ook zo'n jaar gehad. Nee, Robin, dat was
niet in 2002/

Van Persie grinnikte een vreemde grinnik.

‘Ik heb het over 1975. Dat weten sommigen van jullie wel en
anderen niet: toen ben ik wereldkampioen geworden. We heb-
ben het dan natuurlijk over... klaverjassen’

‘Nu had hij ze allemaal, zou perschef Kees Jansma hier ja-
ren later over zeggen. ‘Hij begon bijna onverstaanbaar, een heel
verhaal over teamspirit. Slecht verhaal en niemand luisterde,
zo leek het. Maar toen hij zei dat hij wereldkampioen klaver-
jassen was geworden, luisterden ze ineens allemaal. Een gek
moment was dat. Het leek alsof we even niet in Soccer City wa-
ren, alsof De Jong gewoon bij ons in de kleedkamer zat, alsof
er niet 1 miljard mensen wereldwijd in afwachting waren van
de gebeurtenissen’

‘Ik klaverjaste, vervolgde Van Marwijk met heldere stem,
‘in die tijd samen met mijn vader, die het mij had geleerd. Hij
speelde zo sterk en geconcentreerd dat hij mij meetrok. Ik wil
dat jullie elkaar straks ook meetrekken. Ook voor Nigel. Dat
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jullie met de inzet en conditie van een 16-jarige spelen, dat jul-
lie blijven gaan, maar dat jullie dat wel geconcentreerd blijven
doen. Volwassen verlangen, elkaar coachen, geen domme gele
en rode kaarten pakken. Voel de wedstrijd aan, denk aan de
wedstrijdbespreking en voer de taken uit’

In de gang klonk rumoer. Blijkbaar waren de tegenstanders
er klaar voor en liepen ze door de gang naar het veld voor de
warming-up.

Ineens klapte de bondscoach in zijn handen en riep: ‘Go for
it!

Het was tijd voor de warming-up. Het Nederlands elftal
kwam het veld op in de witte trainingsshirtjes. De toeschou-
wers konden het vertrouwde programma van Oranje volgen:
twee minuten rustig inlopen over de lengte van het veld. Dan
acht minuten diverse loopvormen: hakken/billen, knieheffen,
kruispas links, kruispas rechts, huppelpas/knie en huppelpas/
armen. Hierna rekken en strekken in groepjes van twee. De
liezen werden in- en uitgedraaid, eerst met gebogen en vervol-
gens met gestrekt been. Daarna het snelle voetenwerk: dribbe-
len, met een steigerung, vijfentwintig meter en dat twee keer.
Daar waren eindelijk de ballen. Vervlogen waren de tijden
van de Telstar (1970 en 1974) en de Tango (1978 en 1982), toen
de ballen nog eenvoudig waren, met tweeéndertig zwart-witte
vlakken (twintig zeshoeken en twaalf vijthoeken). In 2006 was
het traditionele concept van tweeéndertig vlakken verlaten
met de introductie van de +Teamgeist (het plusje stond voor
Teamgeist omdat de naam zonder dat plusje niet als merk be-
schermd kon worden). De wedstrijdballen hadden tijdens dit
wK in Duitsland ook de naam gedragen van de spelende teams,
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het stadion en de datum en begintijd van de wedstrijd. Van de
+Teamgeist waren wereldwijd vijftien miljoen exemplaren ver-
kocht, een record.

De naam van de wk-bal in 2010 was Jabulani. Dit betekent
‘feestelijk vieren’ in het Zulu. Adidas had de bal elf kleuren ge-
geven, als symbool voor de elf officiéle talen, de elf stammen
in Zuid-Afrika en natuurlijk de elf spelers waaruit een voetbal-
elftal bestaat. De bal werd, net als in 2002, beschreven als de
rondste bal ooit.

De spelers speelden de Jabulani’s gedurende drie minuten
heen en weer, in twee- en drietallen. Eerst met de binnenkant
voet, dan grotere afstanden met de wreef. Michel Vorm schoot
Maarten Stekelenburg in. Vervolgens werd er zes minuten af-
gewerkt op goal: voorzetten via de vleugels, koppen en schie-
ten. Ten slotte werd er twee keer gesprint vanuit het midden.
De eerste keer met draaien en versnellen, de tweede keer met
opspringen, draaien en versnellen.

Op de eretribune zaten de hoogwaardigheidsbekleders. Wil-
lem-Alexander en Maxima waren al voor de derde keer inge-
vlogen en voor deze speciale gelegenheid was ook koningin
Beatrix meegekomen. Haar zwager, Pieter van Vollenhoven,
was eveneens uitgenodigd, maar hij had het niet aangedurfd.
Hij was destijds aanwezig geweest bij Nederlands eerste wk-fi-
nale, die van 1974, en wilde het lot niet nog een keer tarten. Wat
had hij toen genoten van die eerste paar minuten. Johan Cruijff
met die ongelooflijke versnelling en Johan Neeskens die de pe-
nalty er snoeihard inschoot. Maar om nu naar Johannesburg te
gaan? Dat was de goden verzoeken.

Dit was de derde wk-finale van Nederland en de drieén-
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veertigste wedstrijd op een wk. Nederland was door dit succes
Zweden gepasseerd op de wk-ranglijst aller tijden en stond nu
op de achtste plaats. Het was allemaal begonnen op 27 mei 1934
in Milaan (3-2 verlies tegen Zwitserland), en nu liepen ze hier
in Johannesburg hun spieren en hun supporters op te warmen.

Deze supporters waren in grote hoeveelheden uit Nederland
overgekomen. Na de halve finale was er een ware run op kaart-
jes ontstaan. Hoewel dit in het verleden altijd moeilijkheden
had opgeleverd, viel het deze keer mee. Door de grote bezoe-
kerscapaciteit konden de verzoeken van de vele supporters die
de trip wilden maken ook daadwerkelijk gehonoreerd worden.
Er was wel een andere sfeer dan tijdens de vorige toernooi-
en in Duitsland (Wk 2006) en in Oostenrijk en Zwitserland
(EURO 2008). Was men toen slechts gekleed in een oranje po-
lootje, nu hadden de meeste supporters onder die polo een trui
aangetrokken. Andere zaken waren als vanouds. De suppor-
ters zongen hun liederen en de sfeer kon niet beter, nadat de
wereldbeker na een ronde op het veld eenmaal terecht was ge-
komen op de speciaal voor hem gemaakte verhoging.

Nelson Mandela keek het allemaal met een glimlach aan. Hij
zou de beker aan de winnaar mogen uitreiken. Mandela wist
hoe belangrijk sport was, in het algemeen en voor zijn land in
het bijzonder. Tijdens zijn zevenentwintig jaar gevangenschap
(eerst achttien jaar op Robbeneiland en later nog in twee ande-
re gevangenissen) had Mandela zijn vijanden goed leren ken-
nen en ook gezien hoe belangrijk rugby voor hen was. Tijdens
zijn gevangenschap had hij banden aangeknoopt met zijn be-
wakers door over rugby te lezen en te praten.

Mandela had Barack Obama voor deze finale uitgenodigd,
hoewel de Verenigde Staten de finale niet hadden bereikt. Vele
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Afrikanen beschouwden Obama als een zoon van het conti-
nent, maar de oude Mandela zag in hem een verzoener, een
rol die hij zelf met zoveel succes had vervuld. Obama had op
zijn beurt Henry Kissinger uitgenodigd, de Republikeinse di-
plomatieke veteraan die zo van voetbal hield. Naast deze gi-
ganten uit de internationale politiek zat Jan Peter Balkenende,
demissionair premier van Nederland, die voor de gelegenheid
een oranje das had omgedaan. In beelden die NBC maakte van
de opkomst van Mandela en Obama op de eretribune is even
te zien hoe Balkenende voorzichtig zwaait naar de Amerikaan-
se president. En daarna is de teleurstelling van het gezicht van
de geplaagde politicus te lezen, wanneer hij ziet dat Obama wel
naar Maxima zwaait, die schuin achter hem zit.

Wesley Sneijder wilde winnen. Iedereen was terug in de kleed-
kamer en wachtte gespannen op het signaal om weer naar bui-
ten te gaan. Hij bedacht dat dit het moment was om iets te
zeggen. Hij had een geweldig seizoen bij Inter achter de rug, hij
was de smaakmaker van het team geworden, maar hier, op het
wereldtoneel, wilde het maar niet lukken. Hij had een moeilijk
toernooi gehad, met sommige spelers liep het niet, maar hij
wilde nu een gebaar maken. En hij wilde hen wakker schud-
den, zodat iedereen op scherp stond.

Hij stond op en nam het woord: ‘Jongens, ik wil een paar
dingen zeggen’

Van Marwijk fronste, maar gaf Sneijder vervolgens een be-
moedigend knikje, precies zoals een leraar zou doen.

‘Tk vind het echt ongelofelijk dat we hier nu staan’

De kleine, grote man trok nu zijn broek naar beneden waar-
door zijn Emporio Armani boxershort zichtbaar werd (hij was
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de enige uit de selectie met een boxershort van dit merk, de
meeste spelers droegen boxers van Bjorn Borg) en zei, terwijl
hij naar beneden wees: ‘Klote, ik voel me klote, ik heb echt een
klotetoernooi achter de rug. Eerst die ruzie voor de wedstrijd
tegen Japan, toen de pers er nog een keer overheen. Dat ene
doelpuntje was wel aardig, maar ik had veel meer van mezelf
verwacht!

Hij trok zijn broek weer omhoog.

‘Daarom ben ik ook zo blij dat we dit met zijn allen hebben
bereikt. En dan bedoel ik ook iedereen. De spelers, de staf en
de reservespelers. Ik denk nu aan een Clarence Seedorf, die
voor de wedstrijd tegen Schotland in 2003 alle spelers bij el-
kaar riep. We pakten elkaars handen toen vast en ik weet nog
dat ik daar kippenvel van kreeg. Dat kippenvel werd nog ster-
ker toen ik de eerste goal scoorde. Die run naar Pi-air, ge-
weldig. Die 6-0, ongelofelijk. Dat gevoel moeten we nu weer
hebben! Ik kan jullie maar één ding zeggen: we gaan straks
deze deur uit en dan begint het. We gaan die jongens wegkij-
ken. Tk ga voor hun langste gast staan en dan ga ik hem 4an-
kijken! En in het veld ga ik voor de bal en niets anders dan de
bal. Ik ga niet zeiken, ik ga niet zeuren, ik ga niet kloten, ik ga
niet klagen, ik ga niet schoppen en ik ga niet slaan. We laten
ons dus niet gek maken door die lui. Oké?’

“Yes!” riep Dirk Kuyt en ook de andere spelers schreeuwden
instemmend. Dit was de sfeer, de sfeer was goed.

Toen de scheidsrechter op de deur klopte, stonden de spelers
op. Ze vormden een cirkel, hielden elkaar een kort moment
zwijgend bij de schouders vast en gingen de deur uit. In no
time stonden ze naast hun tegenstanders, die ze zo goed ken-
den uit vele interlands en Champions Leaguewedstrijden. De
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wk-hymne klonk en de spelers gingen de tunnel uit, het veld
op. Bert van Marwijk liep naar de dug-out met zijn assisten-
ten Frank de Boer, Phillip Cocu, Dick Voorn en de rest van de
staf. Nelson Mandela kwam het veld op, ondersteund door zijn
vrouw en president Jacob Zuma, en werd door de twee aan-
voerders voorgesteld aan de spelers van beide teams en aan het
scheidsrechterlijk kwartet.

Bert van Marwijk voelde de telefoon in zijn broekzak trillen.
Hij keek op het beeldscherm: een Zuid-Afrikaans nummer. Hij
nam op.

‘Bert van Marwijk.

‘WAWET AAIDJUL!

‘Sorry?’

‘MET NIGEL!P

22



VOORLOPIGE SELECTIE

Het was 4 maart 2010. Om tien voor een ’s nachts schoven Bert
van Marwijk en Dick Voorn aan de bar aan op de drieéntwin-
tigste verdieping van Hotel Okura in Amsterdam. Vanaf hun
barkrukken keken ze uit over de stad. In de verte baadde de
Amsterdam ArenA nog in het licht. Daar had het Nederlands
elftal een paar uur eerder een moeizame wedstrijd gespeeld te-
gen de Verenigde Staten. Een chauffeur van de kNvB had de
beide heren na de plichtplegingen naar het hotel gereden.

Ze zwegen en dronken van het Asahi-bier dat de ober hun
had voorgezet.

‘Dat was niet al te best, Cookie, nogal plichtmatig, zei Van
Marwijk na een tijdje.

‘Nou, ik vond het gewoon matig, antwoordde Voorn. ‘Laten
we een sake nemen’

Voorn had Bert van Marwijk leren kennen bij Fortuna Sit-
tard. Toen Van Marwijk daar trainer was, fungeerde Voorn als
zijn assistent. Vervolgens had Van Marwijk hem gevraagd mee
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te gaan naar Feyenoord, Borussia Dortmund, terug naar Feye-
noord en daarna naar het Nederlands elftal.

De 61-jarige Voorn was de vertrouwensman van de bonds-
coach. Hij had een bijzondere bijnaam: Cookie. De familie
Voorn kwam uit het westen, zijn eerste vader kwam uit Uit-
hoorn. Die was overleden toen Dick acht jaar was. Zijn moe-
der kreeg later een relatie met een Maastrichtenaar en nam
haar kroost mee om daar te gaan wonen. In Maastricht noem-
den ze hen ‘Hollandse koekenbakkers’ Zijn oudere broer werd
Cook genoemd en Dick werd Cookie genoemd. Voorn werd
gekenschetst als een sociale, emotionele man vol humor. Zijn
specialiteit op het voetbalveld was het ‘latje schieten’ Hij wist
dat zijn traptechniek nog steeds dik in orde was en hij wedde
daarom vaak om geld bij wedstrijdjes latje schieten. Waar an-
deren vaak stonden te bluffen, was er altijd maar één iemand
die won. En dat was Cookie.

In de voorbereiding op dit duel had er een praatsessie plaats-
gevonden, op verzoek van Wesley Sneijder. Aanleiding was
de uitzending van Studio Voetbal van 13 december 2009. Naar
verluidt had Kees Jansma, de perschef van Oranje, off the re-
cord aan goede vriend en voetbalwatcher Henk Spaan verteld
dat sommige opmerkingen van Sneijder niet altijd in goede
aarde vielen bij Oranje. Toen Vitessedoelman Piet Velthuizen
de Inter Milaanspeler had verteld vier ton per jaar te verdienen
in Arnhem, had Sneijder hem fijntjes laten weten dat hij twin-
tig keer zoveel beurde in Milaan. Spaan had het verhaal ver-
teld aan analist Hugo Borst, die vervolgens Bert van Marwijk
bij Studio Voetbal het vuur na aan de schenen had gelegd over
het wangedrag van Sneijder. Spaan en Borst hadden er, in hun
rol als cohoofdredacteuren, zelfs de cover van het voetbaltijd-
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schrift Hard Gras van december 2009 aan gewijd onder de titel
‘Het geval Sneijder’. Henk Spaan had niet alleen deze anekdo-
te genoemd, maar ook: ‘.. het klieren van Sneijder rond de
thuiswedstrijd tegen Schotland, de ernstige gesprekken met de
leiding die dat tot gevolg heeft gehad en het vreemde gedrag
van Sneijder in de wedstrijd tegen Japan, gepaard aan de plot-
selinge verschijning van de verloofde in de catacomben van
het stadion’ Als Spaan bondscoach zou zijn geweest, had hij
Sneijder niet meegenomen naar het wk, Hugo Borst zou dit
zeker wel hebben gedaan. Hoe het ook zij, Bert van Marwijk
had bij Studio Voetbal ontkend dat de positie van Wesley Sneij-
der ter discussie stond. De woordenwisseling tussen Borst en
Van Marwijk, waarin Borst Van Marwijk had betiteld als jok-
kebrok, had geleid tot de door Sneijder voorgestelde praatses-
sie om het incident en het lekken naar de pers te bespreken.

Nu, in het hotel, leek Zuid-Afrika ver weg. Ze nipten van
hun sake.

Van Marwijk: “Tja, ik heb wel respect voor die Wesley. Het is
toch een tough little cookie, om zo voor de groep te gaan staan
en op een redelijk normale manier zijn verhaal te doen. Wat
vond jij ervan?’

Voorn: Tk weet het niet. Ik heb veel mensen meegemaakt,
maar dit is wel een heel aparte. Oké, wat hij voor de wedstrijd
zei, dat kon inderdaad wel, maar wat gaat er gebeuren als we
straks in Zuid-Afrika zijn? Andere omgeving, één maand met
elkaar optrekken en die constante druk. Als hij geselecteerd
wordt, moeten we hem op een of andere manier respecteren,
maar hem zo nodig ook een beetje kort houden!

Van Marwijk: ‘Hmm, kort houden. Ik was vroeger geen lie-
verdje, maar kort gehouden, dat ben ik nooit. Dat had ik ook
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moeilijk kunnen accepteren. Het gaat enerzijds om respect
voor elkaar en anderzijds om eigen verantwoordelijkheid ne-
men. Maar ik vraag me af of hij gevoelig is voor dit soort po-
litieke praat’

Voorn: ‘Daar heb je wel een punt. Ben trouwens benieuwd
hoe die Bos het vandaag gedaan heeft bij de gemeenteraads-
verkiezingen.

Van Marwijk bromde iets onverstaanbaars.

‘Er is een gekke sfeer; vervolgde Voorn. “We hebben de bes-
te kwalificatiereeks aller tijden achter de rug en toch voelt het
niet goed’

‘En dan was Robin er nog niet eens bij...

Voorn sloeg de koud geworden sake achterover.

‘Wat ik zou doen, Bert, is een keer dat boek van Phil Jackson
lezen, je weet wel, die basketbalcoach van de L.A. Lakers. Dat
heb ik laatst gelezen en ik moet er nu opeens aan denken. Hij
schreef dat hij elk seizoen met een soort thema begint, bijvoor-
beeld “opoftering”, en dat dat goed werkt. Hij had onder an-
dere te maken met Kobe Bryant en Shaquille O’Neal. Dat zijn
toch jongens met een iets groter ego en schoenmaatje dan We-
sley. Denk er maar eens over na, het is wel heel Amerikaans dus
we moeten het niet overdrijven en erg oppassen dat de spelers
er niet lacherig over gaan doen. Ik vraag me bijvoorbeeld af
hoe Mark zou reageren. Maar volgens mij gaat zoiets beter wer-
ken dan wat de clubs allemaal doen. Elkaar beoordelen en zo,
dat werkt niet. Mooi themaatje kiezen, even met Frank, Phillip,
Kees en Hans voorbespreken en in Seefeld bij de jongens drop-
pen. En dan kunnen ze er ruim voor het wk over nadenken en
ermee spelen’

Van Marwijk keek zijn oude vriend opgetogen aan: ‘Kijk,
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Cook. Daarom neem ik je nou mee naar zon barretje. Zon
flesje sake doet blijkbaar wonderen bij jou. Dat boek, zon the-
ma, dat is misschien wel wat. En ik kan het ook wel even testen
op Mark. Nog een laatste sake dan? Want denk eraan he, Japan
in Durban, 19 juni’

Voorn: ‘Oké, nog eentje dan, om het af te leren. Skal! Want
eerst maar eens 14 juni, Denemarken, Johannesburg’

Het was een onvervalst mooie Italiaanse lentedag in april toen
Klaas-Jan Huntelaar na de training op Milanello niet naar huis
reed, maar koers zette richting het Lago Maggiore. Nog maar
vier wedstrijden te gaan met Ac Milan en de race om het kam-
pioenschap was spannend. Huntelaar wilde zich even ontspan-
nen en vissen was voor hem dé manier. Hij parkeerde zijn auto
vlak bij de plek die Gattuso hem had aangeraden en liep met
zijn visspullen naar de waterkant.

Hij zag geen bergen en geen medevissers: zwijgend keek hij
over zijn hengel naar het azuurblauwe water. Dirk Jan Klaas
Huntelaar, roepnaam: Klaas-Jan, werd op 12 augustus 1983 ge-
boren in Voor-Drempt in de Achterhoek. Na zes weken was de
familie naar het nabijgelegen Hummelo verhuisd. De Neder-
saksische Wikipedia omschrijft Hummelo als volgt:

Hummel is n darp in de gemeente Bronckhorst in
den Geldersen Achterhook in Nederland. Humme-
lo wodden veur et eerst eneumd in ne oorkonde oet
et jaar 828, en den name wod verkloard as ne samen-
stelling van hummel (hop) en lo (bos). Et darp logt op
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ne revierdune langs den Olden Iessel. De alter onsto-
ane lintbebouwing nog altied te herkennen. Humme-
lo hef teggenswoordegs een bescharmd darpsgezichte.
Ene van de meest herkenboare gebouwen is hotel ‘De
Golden Karper, ene van de oldste hotels van den Ach-
terhoek. Bennie Jolink, zanger en veurman van de
boerenrockgroep Normaal is geboren en getogen in
Hummelo. Nog altied is hi-j den bekendsten inwon-
ner van t darp.

Klaas-Jans vader was onderwijzer van beroep, maar had be-
gin jaren tachtig geen baan kunnen vinden. Daarom werd
hij zweminstructeur en beheerder van een sporthal. Ook was
hij jeugdleider bij de plaatselijke voetbalclub H&k. Dat staat
voor Hummelo en Keppel. Bij die club leidde vader Hunte-
laar het team van zijn zoon Niek, die toen zes jaar was. Toen
Niek als r-pupil voetbalde en er soms spelers tekort waren,
had vader Huntelaar de kleine Klaas-Jan van vier ook al la-
ten meedoen.

De spits van Ac Milan dacht aan het rugnummer dat hij dol-
graag tijdens de wedstrijd op 14 juni 2010 tegen Denemarken
zou willen dragen: nummer 9. Gewoon het nummer van de
centrumspits. Hij had het niet zo op hoge nummers, hij was
niet iemand die hiervoor zou kiezen uit bijgeloof of koketterie.
Hoe ver moet het gaan, tot nummer 99? Dat was het rugnum-
mer dat de Braziliaan Ronaldo droeg bij Ac Milan. Of moeten
er nummers verdwijnen, zoals het nummer 3 van Paolo Maldi-
ni? Hij vond het wel mooi dat ze het shirt pas weer uit de kast
zouden trekken als een van de zonen van Maldini het eerste
elftal van Milan zou halen. Dit was een van de redenen waar-
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om hij toch van Ac Milan hield. De club had weliswaar net zo
weinig met vissen als hij met Armani, maar dit soort tradities
kenmerkten de topclub.

De enige die een beetje begreep wat Huntelaar toch met
vissen had, was zijn ploeggenoot Gennaro Gattuso. Deze
spijkerharde middenvelder opende in januari 2010 een vis-
winkel en bleef op deze manier zijn jeugdidealen trouw, ge-
tuige zijn liefdesverklaring: ‘Een droom die uitkomt. Vroeger
wilde ik visser worden. Maar het leven stuurde me in een an-
dere richting’

De grootste succesperiode uit zijn carriere herhalen, dat was
Huntelaars droom. In de maand februari 2006 scoorde Hunte-
laar bij Ajax 9 keer in 7 wedstrijden. Hij eindigde het seizoen
als Ajax’ topscorer, met 16 eredivisiegoals uit 16 wedstrijden,
en werd ook topscorer van de eredivisie, met 33 doelpunten.
In alle competities scoorde hij in totaal 44 doelpunten, in 47
wedstrijden. Ajax kwalificeerde zich uiteindelijk voor de voor-
ronde van de Champions League, en won de kNvB-beker door
een doelpunt van Huntelaar in de blessuretijd. Huntelaar werd
Talent van het Jaar, een prijs die door Johan Cruijff werd uit-
gereikt, en won in juni onder coach Foppe de Haan het Ek on-
der 21 jaar. In de finale tegen Oekraine scoorde hij de eerste 2
doelpunten (de eindstand werd 3-0) en met 4 doelpunten was
hij topscorer van het toernooi. In zijn periode bij Jong Oranje
scoorde hij in totaal 18 goals in 23 wedstrijden en werd daarmee
topscorer aller tijden. Het was niet verwonderlijk dat Marco
van Basten onder grote druk had gestaan om hem te selecte-
ren voor het wk in Duitsland. Hoewel hij Huntelaar in april
2006 op de voorlopige lijst van 33 spelers had geplaatst, was hij
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toch afgevallen. Spitsen Dirk Kuyt, Ruud van Nistelrooy en Jan
Vennegoor of Hesselink mochten wel mee. Tijdens de eerste
wedstrijd na het wk, op 16 augustus, had hij zijn debuut in het
Nederlands elftal gemaakt tegen Ierland op Lansdowne Road
in Dublin. Toen had de vlag er bij Van Basten blijkbaar anders
bijgehangen: ‘Het zou zeer logisch zijn dat hij begint. En als
hij speelt, vind ik hem op dit moment op die positie beter dan
Dirk Kuyt. Nederland had met 4-o gewonnen, waarbij Hun-
telaar 2 assists had gegeven en 2 doelpunten had gemaakt. Hij
was de eerste Oranjedebutant geworden, sinds Dick Nanninga
in 1978 (tegen Tunesié), die 2 doelpunten scoorde. Alles lukte
hem, hij zat echt in een flow. In die periode was de spits door
het leven gegaan als ‘het fenomeen’

Huntelaar gooide de hengel nog eens een keer uit. De pers
had het steeds maar over Van Nistelrooy. Van Nistelrooy was
bezeten, hij wilde ten koste van alles mee naar Zuid-Afrika. Hij
was drieéndertig en dit was zijn laatste kans op een wk. Daar-
om had hij begin 2010 een transfer geforceerd van Real Madrid
naar HSV. Van Nistelrooy vond dat wel een mooie provincie-
club, net als Heerenveen, psv en Manchester United. Boven-
dien had de club een rijke traditie, met een glorieperiode eind
jaren zeventig, begin jaren tachtig. De internationale glorie-
periode was begonnen met de winst in het Europacup 11-toer-
nooi in 1977 (2-o tegen Anderlecht in het Olympisch Stadion
in Amsterdam). In 1977 was Kevin Keegan overgekomen van
de Europese grootmacht in die tijd, Liverpool. In de drie sei-
zoenen die hij bij Hsv had gespeeld, had hij de club naar een
hoger niveau geholpen. Hij was zelf tweemaal Europees Voet-
baller van het Jaar geworden en ongelooflijk populair in Duits-
land. HsV was ook de enige club geweest die de hegemonie
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van Engelse clubs in de Europacup 1 (de vroegere Champions
League) in de periode 1977-1984 had kunnen doorbreken. HSV
had de Cup met de grote oren in 1983 gewonnen door in de fi-
nale Juventus te verslaan. Felix Magath had in de zevende mi-
nuut toegeslagen met een verwoestend schot van afstand.

Van Nistelrooy was op 24 januari 2010 in de thuiswedstrijd
van Real Madrid tegen Malaga hartstochtelijk uitgewuifd in het
Estadio Santiago Bernabéu. Na drieénhalf jaar, twee landstitels
en vierenzestig doelpunten in zesennegentig optredens voor
Real, werd de geboren Ossenaar als een Madrileen beschouwd.
Voor zijn komst had Hsv vijfde in de Bundesliga gestaan, maar
na de komst van de ontketende Rudi Reeperbahn had de club
de Europa Leage in eigen stadion (tegen Liverpool) knap ge-
wonnen. Oudere Hsv-watchers discussiéren nu nog steeds over
welke speler meer impact heeft gehad op de club: Keegan in
drie jaar of Van Nistelrooy in anderhalf jaar.

Vergelijk dat eens met het seizoen van The Hunter. Hij was in
augustus 2009 samen met bijna alle andere Nederlanders ver-
kocht door Real Madrid. Hij had niet gekozen voor de door de
club bedisselde transfer naar V{B Stuttgart, maar was later ver-
trokken naar Ac Milan. In de eerste seizoenshelft was hij niet
verder gekomen dan één gedenkwaardige wedstrijd, en wel als
invaller in het uitduel tegen Catania, waarin hij in blessuretijd
twee keer had gescoord. Net als Van Nistelrooy bij Real Ma-
drid, was Huntelaar bij Ac Milan met een hevige concurrentie-
strijd om de spitsenplek geconfronteerd. Van Nistelrooy had
met Higuain, Benzema en Raul te maken gehad, Huntelaar had
onder meer moeten afrekenen met Marco Borriello, Ronaldin-
ho en de sluwe Pippo Inzaghi. Op advies van zijn ouders was
hij bij Ac Milan gebleven om rustig zijn kans af te wachten.
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