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Voorwoord

				Al meer dan twee decennia bestudeer ik deze man, de oorzaken en achtergronden van zijn handelen waarmee hij het leven van miljoenen mensen totaal op zijn kop heeft gezet, zo niet regelrecht vernietigd. Dat werk is zwaar en emotioneel belastend, maar ik heb er nu eenmaal mijn werk van gemaakt. Door paradoxale ontwikkelingen in de recente Russische geschiedenis is de laatste jaren in brede kring het gevaarlijke verzinsel gepropageerd dat er ook een ‘andere’ Stalin bestond: een daadkrachtig staatsman die navolging verdient. Het feit dat veel mensen inmiddels in dat verzinsel zijn gaan geloven geeft mijn onderzoek ook buiten de academische wereld betekenis.

					De literatuur over Stalin en zijn tijd is niet te overzien. Zelfs onderzoekers die zich intensief met het stalinisme bezighouden geven grif toe dat ze nog niet de helft ervan kennen. Naast serieuze, nauwgezette onderzoeken bestaan er hele stapels minder doorwrochte achtergrondwerken, snel samengeflanste allegaartjes van anekdotes, geruchten en verzinsels. Het gaat om twee kampen – historisch verantwoord onderzoek versus gemakzuchtig (vaak pro-stalinistisch) broddelwerk – waar weinig tot geen contact tussen bestaat en die elke poging tot toenadering al lang geleden hebben opgegeven.

					De wetenschappelijk verantwoorde biografieën van Stalin hebben dezelfde stadia doorlopen als de geschiedschrijving over de Sovjetperiode als geheel. Ik heb veel waardering voor enkele klassieke studies die zijn geschreven in de tijd dat de Sovjetarchieven nog volstrekt ontoegankelijk waren. Op dat vlak verdienen met name Adam Ulam en Robert Tucker alle lof. In de jaren zeventig van de vorige eeuw deden historici die zich specialiseerden in de stalinistische tijd sterk denken aan oudheidkundigen: ze kenden de weinige beschikbare documenten en memoires zo ongeveer uit hun hoofd en beschikten niet of nauwelijks over mogelijkheden om nieuwe bronnen aan te boren. Daardoor waren ze gedwongen die paar bekende bronnen steeds opnieuw te bestuderen en zorgvuldige, genuanceerde conclusies te trekken. Het lag voor de hand dat die situatie veranderde toen begin jaren negentig de sluizen van de archieven opeens werden opengezet en er een stortvloed aan nieuwe gegevens beschikbaar kwam. Het heeft enige tijd geduurd voordat we die informatiestroom konden verwerken. Inmiddels zijn er zo veel werken gebaseerd op die overweldigende hoeveelheid beschikbaar gekomen archiefstukken, waaronder serieuze, wetenschappelijke biografieën van Stalin en ander onderzoek naar de man en het politieke stelsel dat zijn naam draagt, dat het erop lijkt dat de historici de massa nieuwe gegevens inmiddels kunnen overzien.

					Toen de archieven opengingen, riep dat een nieuw soort Stalin-biografieën in het leven. Een van de grote wegbereiders van die ‘onthullingen uit de archieven’ was Dmitri Volkogonov, een oude partijganger die uitgroeide tot een van de drijvende krachten achter de perestrojka. Andere prominente auteurs waren de Russische toneelschrijver Edvard Radzinsky en de Britse historicus Simon Sebag Montefiore. Opvallend is dat zij hun ‘onthullingen’ niet alleen baseren op archiefmateriaal, maar op een breed spectrum aan bronnen, waaronder een hele reeks memoires. Ze lijken liever persoonlijke verhalen te citeren dan ‘droge’ cijfers of beleidsstukken. En hoewel dat veelvuldige gebruik van biografisch materiaal, soms zelfs verhalen uit de derde hand, hun boeken doordesemt met boeiende karakterschetsen, valt op de geloofwaardigheid ervan beslist het nodige af te dingen. De auteurs nemen de beschikbare originele documenten soms te haastig voor waar aan. Toch baseren veel lezers hun beeld van Stalin nog altijd op dergelijke ‘onthullingen’.

					In het hedendaagse Rusland stoelt Stalins imago daarentegen vooral op pseudowetenschappelijke verdedigingen. Die zijn geschreven door heel verschillende auteurs die, om al even uiteenlopende redenen, bijdragen aan de stalinistische mythologie. De meeste van die auteurs combineren een gebrekkige kennis van de meest elementaire historische feiten met de bereidheid vergaande oordelen te vellen. Ze deinzen er niet voor terug vervalste bronnen te citeren of bestaande bronnen te verdraaien. Hun ideologische aanval op het bewustzijn van de lezer komt des te harder aan, omdat Rusland tegenwoordig gebukt gaat onder vergaande corruptie en schrijnende sociale ongelijkheid. Hoe meer mensen het heden afkeuren, des te meer zijn ze geneigd het verleden te verheerlijken.

					Niet dat de pleitbezorgers van Stalin, zoals vroeger het geval was, de misdaden van zijn bewind nog langer proberen te ontkennen. Liever herschrijven ze de geschiedenis op een subtielere manier. Ze doen het dan voorkomen alsof lagere partijfunctionarissen, zoals topmensen in de geheime politie en de secretarissen van regionale partijcomités, de massale onderdrukking in gang hebben gezet zonder dat Stalin daar zelf weet van had. De meest cynische stalinisten gooien het over een andere boeg en stellen dat de Terreur gerechtvaardigd was, omdat de miljoenen mensen die op bevel van Stalin werden geslachtofferd daadwerkelijk ‘volksvijanden’ waren.

					Veel Russische stalinisten spelen dankbaar in op de theorieën die door diverse westerse historici naar voren zijn gebracht: dat de Terreur spontaan is ontstaan, dat Stalin er niet veel mee te maken had en dat hij een veel ‘gewoner’ politiek leider was dan meestal wordt gedacht. Nu wil ik mijn westerse collega’s er zeker niet van beschuldigen dat ze de aanzet tot het nieuwe stalinistische denken hebben gegeven. Zij zijn net zomin verantwoordelijk voor de huidige politieke strijd in Rusland als Marx verantwoordelijk was voor het uitbreken van de Russische Revolutie. We moeten alleen terdege beseffen dat onze woorden soms een bizarre weerklank kunnen krijgen.

					Een van de argumenten die in het Russische intellectuele en politieke leven veel ter verdediging van Stalin wordt aangevoerd, is de relatief gematigde opvatting dat het stalinisme een ‘moderniserende kracht’ vormde. De aanhangers van die gedachte erkennen op zich dat de Terreur talloze mensen het leven heeft gekost en dat de strategie van de ‘Grote Sprong’ een hoge tol heeft geëist. Maar tegelijk houden ze vol dat het stalinisme logisch en onvermijdelijk was, omdat het land nu eenmaal moest moderniseren en aan de vooravond van een oorlog stond. In hun uitgangspunten herkennen we bepaalde vooroordelen die diep in het Russische sociaal bewustzijn verankerd liggen: dat het landsbelang boven alles gaat, dat het individu er niet toe doet en dat de loop van de geschiedenis wetten van een hogere orde volgt. Volgens dit paradigma was Stalin de uitdrukking van een objectieve historische noodzaak. Zijn methoden waren betreurenswaardig, maar noodzakelijk en effectief. Bovendien raakt het vliegwiel van de geschiedenis nu eenmaal onvermijdelijk besmeurd met bloed.

					Het zou onjuist zijn te ontkennen dat de ‘lange golven’ van de Russische geschiedenis de weg hielpen vrijmaken voor het bolsjewisme en stalinisme. Een machtige staat met een autoritaire traditie, weinig burgers met eigen bezit, zwakke burgerlijke instituties en de kolossale impact van een koloniale macht die – onder meer – de Goelagarchipel in het leven riep: ze effenden gezamenlijk het pad voor het stalinistische staatsbestel. Maar wie in deze factoren per se het ‘lot van Rusland’ wil zien, belandt onherroepelijk op de doodlopende weg van het zogenaamd ‘onvermijdelijke stalinisme’. De aanhangers van die theorie hebben geen boodschap aan historische feiten en herhalen liever de bekende stalinistische interpretaties van de Sovjetgeschiedenis, soms door er een nieuwe draai aan te geven, maar lang niet altijd. Ze gaan ijskoud voorbij aan vragen over de tol die de veranderingen en militaire overwinningen hebben geëist, over de andere wegen die open lagen en over de rol die de dictator zelf speelde. Ze sluiten hun ogen voor het feit dat Stalin, wanneer zaken anders liepen dan hij had verwacht of gewild, zich af en toe gedwongen zag zijn beleid af te zwakken, en zodoende liet zien dat er zelfs binnen het kader van het stalinisme nog meerdere wegen bestonden die naar industrialisatie leidden. Ze doen niet eens een poging te verklaren hoe de executie van 700.000 mensen (alleen al in 1937 en 1938) op gezag van Stalin de doelen van modernisering diende. De aanhangers van de theorie van het stalinisme als moderniserende kracht doen over het algemeen geen moeite om na te gaan hoe effectief het stalinistische bestel was, of om Stalins persoonlijke bijdrage aan de ontwikkeling van de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken (USSR) van de jaren twintig tot begin jaren vijftig te beoordelen.

					Het reduceren van de geschiedenis tot een opeenvolging van historisch onvermijdelijke gebeurtenissen is de minst creatieve manier om het verleden tot leven te wekken. Historici zijn niet gebonden aan eenvoudige verklaringsmodellen of politiek gemotiveerde speculaties, maar aan aantoonbare feiten. Wie werkt met historische documenten stuit onherroepelijk op de ingewikkelde dans van objectieve omstandigheden en persoonlijk handelen, van vaste patronen en toevalligheden. In een dictatuur zijn de persoonlijke voorkeuren, vooroordelen en obsessies van de dictator daarbij maatgevend. Wat kan in zo’n geval dat complexe samenspel beter duiden dan een biografie?

					De biografie vormt een bijzonder onderzoeksgebied. Het genre ontaardt enerzijds gemakkelijk in de opsomming van talloze historische bijkomstigheden en verleidt anderzijds de auteur zich te verliezen in de bloemrijke beschrijving van de details van menselijk gedrag. Context zonder ziel of ziel zonder context: ziedaar de voornaamste valkuilen voor de biograaf. Ik heb mijn best gedaan beide te vermijden. Uiteindelijk moest ik onder ogen zien dat het gewoon niet mogelijk is om in dit boek alle belangrijke momenten en voorvallen uit de stalinistische tijd zelfs maar aan te stippen. Ik zag me gedwongen te kiezen welke verschijnselen en ontwikkelingen het meest de aandacht verdienen, en me alleen te richten op de feiten en gebeurtenissen die Stalin, zijn tijd en het politieke stelsel dat zijn naam draagt het duidelijkst tot leven wekken. Deze selectieve aanpak was des te noodzakelijker omdat er de afgelopen twintig jaar zo veel nieuwe bronnen zijn bijgekomen die een nieuw licht werpen op Stalin en zijn tijd. Die bronnen verdienen enige nadere uitleg.

					Om te beginnen kunnen historici tegenwoordig, nu de staatsarchieven na de val van de Sovjet-Unie toegankelijk zijn geworden, veel primaire bronnen raadplegen, waar ze die in het verleden alleen tussen de regels door uit officiële publicaties konden aflezen. De geschriften en toespraken van Stalin zijn daarvan een goed voorbeeld. De meeste werden tijdens zijn leven gepubliceerd, maar inmiddels kunnen we die publicaties naast de originele teksten leggen en de bekende geredigeerde versies vergelijken met wat Stalin werkelijk zei. Bovendien kunnen we Stalins toespraken die in druk verschenen nu bezien tegen de achtergrond van zijn redes waarvoor dat niet gold. Tot de belangrijkste stukken horen de documenten van bestuurslichamen waarvan Stalin zelf voorzitter was, zoals de officiële verslagen en stenogrammen van bijeenkomsten van het Politbureau en de decreten die het Staatsdefensiecomité in oorlogstijd uitvaardigde. Die droge beleidsstukken zijn van enorm belang om Stalins persoonlijkheid en leven te doorgronden. Ze namen het leeuwendeel van zijn tijd in beslag en vormden de instrumenten waarmee de dictator zijn macht uitoefende. Bij veel besluiten staan Stalins inzichten letterlijk in de kantlijn genoteerd.

					Op zich vertellen de instructies die Stalin gaf natuurlijk maar een deel van het verhaal. Waarom werden ze aangenomen? Wat voor logica en motieven lagen aan die besluiten ten grondslag? Nog veel onthullender is de briefwisseling die Stalin van tijd tot tijd met zijn collega’s in het Politbureau voerde, vooral wanneer hij op vakantie was en zijn kameraden in Moskou per brief moest aansturen. Die correspondentie was in de jaren twintig en in de eerste helft van de jaren dertig het meest intensief, omdat Rusland toen nog niet over een betrouwbaar telefoonnetwerk beschikte. Stalins brieven vormen een prachtig voorbeeld van hoe moeizame technologische vooruitgang in het voordeel van historici kan uitpakken. Na de oorlog werd het telefoonverkeer veel betrouwbaarder en was Stalin, die toen onbetwistbaar op het toppunt van zijn macht was, minder aangewezen op gedetailleerde instructies per brief. Korte aanwijzingen volstonden. En al beslaan ze niet zijn gehele bewind, toch zijn Stalins brieven fascinerende historische documenten. Het zijn de meest openhartige geschriften die hij ons heeft nagelaten.

					Historici hebben daarnaast veel nuttige informatie kunnen aflezen aan het bezoekerslogboek van Stalins werkkamer in het Kremlin. Daarin staan de namen van bezoekers vermeld, naast het tijdstip waarop ze de werkkamer binnengingen en weer verlieten. Het illustreert hoe Stalin in de praktijk te werk ging. Wie dit bezoekerslogboek naast andere bronnen legt (zoals memoires of de verslagen van bijeenkomsten van het Politbureau), krijgt belangrijke aanwijzingen omtrent de omstandigheden waarin diverse besluiten zijn genomen. Toch werpt het logboek, net als Stalins correspondentie, slechts licht op een deel van Stalins bezigheden. Hij werkte namelijk niet alleen in zijn werkkamer in het Kremlin, maar soms ook in zijn werkkamer in het hoofdgebouw van het Centraal Comité aan het Moskouse Starajaplein. Daarnaast ontving hij bezoekers in zijn privévertrekken in het Kremlin en op zijn datsja’s aan de rand van Moskou en in het zuiden van het land. En al weten we dat de dienst die verantwoordelijk was voor de persoonlijke veiligheid van de Sovjetleiders overzichten bijhield van de bezoekers van Stalins appartement in het Kremlin, tot dat archief hebben onderzoekers nog altijd geen toegang gekregen. Van vergelijkbare logboeken met betrekking tot Stalins werkkamer in het Centraal Comité of de datsja’s is nooit enig spoor gevonden.

					Het bezoekerslogboek werd bijgehouden door Stalins secretariaat en beveiligers. Het is waarschijnlijk dat die diensten ten behoeve van hun eigen functioneren eveneens overzichten bijhielden van Stalins bewegingen en wat de bewakers tijdens hun dienst zoal verder opviel. Uiteraard zouden die documenten eveneens van grote waarde zijn voor Stalins biografen. Maar tot op heden is er geen bewijs gevonden dat zulke documenten daadwerkelijk bestaan.

					Stalins correspondentie en de bezoekerslogboeken van zijn werkkamer in het Kremlin maken beide deel uit van zijn persoonlijk archief, dat werd bijgehouden onder zijn directe supervisie, kennelijk met het oog op het nageslacht. Veel stukken uit dit archief zijn voorzien van de aantekening ‘Mijn archief’ of ‘Persoonlijk archief’. Een belangrijke toevoeging aan dit persoonlijk archief bestaat uit documenten over Stalin afkomstig uit diverse andere opslagplaatsen. Denk bijvoorbeeld aan de boeken uit Stalins privébibliotheek met daarin aantekeningen van zijn hand, die bewaard werden in het Centraal Partijarchief. Tegenwoordig zijn beide collecties samengebracht in de Stalin-collectie van het RGASPI (Russisch Staatsarchief voor Sociale en Politieke Geschiedenis, de opvolger van het Centraal Partijarchief, dat het grootste deel van de stukken heeft overgenomen). Die collectie vormt een zeer belangrijke kennisbron over Stalin en wordt inmiddels uitgebreid door historici gebruikt.

					Maar hoe belangrijk de Stalin-collectie ook is, ze kent tevens ernstige tekortkomingen. De collectie biedt slechts beperkt inzicht in Stalins leven en werkwijze. De voornaamste beperking ligt in het ontbreken van het grootste deel van het enorme aantal stukken dat dagelijks op Stalins bureau belandde. Denk aan de vele duizenden brieven, statistische overzichten, diplomatieke berichten en rapporten en memoranda, afkomstig uit alle geledingen van het staatsveiligheidsapparaat. Het gebrek aan toegang tot deze documenten belet historici te doorgronden hoe goed geïnformeerd Stalin eigenlijk was, wat hij van een bepaalde kwestie wist en wat feitelijk de logica achter zijn daden was. De documenten die zulke inzichten mogelijk maken zijn niet verloren gegaan. Ze worden bewaard in het Archief van de President van de Russische Federatie (APRF, het voormalige Politbureau-archief), waar ze zijn ondergebracht in ‘thematische mappen’. Tijdens het werk aan dit boek heb ik enkele van die mappen kunnen inzien. Tot op heden biedt het Archief van de President echter geen gelegenheid tot systematisch wetenschappelijk onderzoek. Maar het feit dat deze mappen bestaan biedt hoop. Gelet op de loop van de Russische geschiedenis zal dit archief vroeg of laat ook toegankelijk worden.

					Voor biografen vormen dagboeken en memoires altijd de aantrekkelijkste bronnen. Daarin zijn de driedimensionale beschrijvingen van mensen en gebeurtenissen terug te vinden, die aan officiële stukken moeilijk af te lezen zijn. Dergelijke verslagen uit de eerste hand bieden biografen de mogelijkheid hun werk met veelzeggende details te illustreren, maar historici zijn zich terdege bewust van de gevaren van dit soort bronnen. Hoe oprecht mensen hun herinneringen ook te boek stellen, ze hebben altijd een eigen belang. Maar al te vaak halen ze gebeurtenissen en data door elkaar, of verkondigen ze klinkklare leugens. Die gevaren zijn des te groter in memoires over de Sovjettijd. Voor zover we weten hield niemand uit Stalins naaste omgeving een dagboek bij. Daardoor beschikken we niet over een gedetailleerde bron van het kaliber van Goebbels’ beroemde dagboeken, waaruit Hitlers biografen dankbaar hebben kunnen putten. Als we kijken naar de situatie met de memoires, is die niet veel beter. Niet meer dan twee personen uit Stalins naaste kring hebben hun herinneringen gedetailleerd op schrift gesteld: Nikita Chroesjtsjov en Anastas Mikojan. Hun memoires bevatten nuttige informatie, maar beide mannen zwijgen over sommige belangwekkende onderwerpen (zoals hun deelname aan de massale onderdrukking) en er was veel waar ze gewoon geen weet van hadden. Binnen de kring van Stalins naaste vertrouwelingen gold een duidelijke regel: ieder wist alleen wat nodig was om zijn taken te vervullen. Mikojans memoires zijn bovendien in sommige opzichten vertekend door zijn zoon, die het manuscript redigeerde voordat het in druk verscheen. Hij herzag en bewerkte de dictaten van zijn vader naar eigen inzicht, zonder toevoeging van de gangbare voorbehouden, zogenaamd omdat zijn vader hem later nog andere verhalen zou hebben verteld.

					Daarnaast beschikken we over de memoires van Sovjetfunctionarissen, buitenlandse betrokkenen en andere vooraanstaande persoonlijkheden die ooit – vaak zeer beperkt – met Stalin te maken hadden. Die leveren een bescheiden bijdrage aan wat we al weten over zijn leven. Veel van die memoires, bijvoorbeeld van kopstukken uit het Rode Leger, zijn bovendien gepubliceerd in de Sovjettijd en zijn derhalve getekend door de censuur (en zelfcensuur). Na de ondergang van de USSR lieten veel andere mensen die persoonlijk met Stalin te maken hebben gehad van zich horen. In het nieuwe klimaat van vrijheid publiceerden veel kinderen en verwanten van hoge functionarissen uit Stalins tijd hun herinneringen. Die ‘kinderliteratuur’, zoals de Russische historica Jelena Zoebkova het genre treffend heeft betiteld, werd hoofdzakelijk ingegeven door commerciële motieven en een diep verlangen naar zelfrechtvaardiging, en de resultaten zijn met recht kinderlijk te noemen. Veel verwanten van Stalin en zijn kameraden combineerden hun persoonlijke indrukken met allerlei fantasieën en kwamen met vergezochte verhalen en regelrechte verzinsels op de proppen. Tal van naïeve politieke uitspraken maken duidelijk dat deze nakomelingen geen benul hadden van wat hun ouders dreef. Hun schrijfsels hangen aan elkaar van de verhalen uit de derde hand, geruchten en roddels. De belangrijkste overweging die afdoet aan de potentiële waarde van deze literatuur ligt in de obsessieve aandacht van Stalins ondergeschikten voor strikte geheimhouding. Ze moesten leven met nauwgezet politietoezicht, in de voortdurende angst dat al te grote loslippigheid hun mogelijk fataal zou worden. Het is moeilijk voorstelbaar dat iets hen ertoe kon bewegen binnen de eigen familiekring wel open kaart te spelen. De prijs was te hoog. 

					In dit boek ben ik bewust terughoudend geweest met het gebruik van memoires, ook al bevatten ze vaak beschrijvingen en anekdotes die lezers zeker interessant zouden vinden. Ik heb me daarentegen gericht naar de meest elementaire regels voor bronnenverificatie en alles in het werk gesteld om de verhalen uit memoires na te trekken in andere documenten, eerst en vooral archiefstukken. Alleen memoires die bij dergelijk nader onderzoek overeind bleven, heb ik geloofwaardig geacht. Onjuistheden en onmiskenbare verzinsels heb ik daarentegen beschouwd als duidelijke tekens van onbetrouwbaarheid, ook al konden andere gegevens niet worden weerlegd aan de hand van ander bronnenmateriaal. Sommige memoires heb ik op mijn persoonlijke zwarte lijst gezet. Hoewel ik het andere auteurs niet kwalijk neem dat zij die bronnen aanhalen, zal ik dat nooit doen.

					Al met al bevindt een historicus die aan een biografie van Stalin begint zich echter in een relatief gunstige positie. De overdaad aan archiefstukken en andere documenten biedt gelegenheid te over voor uitvoerig, intensief en (hopelijk) vruchtbaar werk. Hoewel sommige opvallende lacunes en de ontoegankelijkheid van veel materiaal nog altijd frustrerende beperkingen vormen, is het nu mogelijk om een echt nieuwe biografie van Stalin te schrijven, in die zin dat sinds kort beschikbare archiefstukken ons dwingen de man en zijn tijd anders te bekijken.

					Tot slot zou ik enkele woorden willen wijden aan de omvang en vorm van deze biografie. De beperkingen op het eerste vlak vroegen om een aangepaste vorm. Er was geen ruimte voor uitputtende details. Het aantal verwijzingen en noten diende tot een minimum te worden beperkt, zodat ik prioriteit heb gegeven aan bronvermelding van de door mij aangehaalde citaten, cijfers en feiten. Ik heb bij lange na niet alle nuttige bijdragen van mijn collega’s kunnen noemen, waarvoor ik hun mijn verontschuldigingen aanbied. Ik sta ambivalent tegenover zulke beperkingen. Hoewel ik betreur dat ik tal van veelzeggende feiten en citaten niet heb kunnen gebruiken, prijs ik tegelijk de lezer gelukkig. Ik weet als geen ander hoe het voelt om weemoedig aan te kijken tegen grote stapels dikke boeken die nooit bedwongen zullen worden.

					Behalve dat dit boek niet al te dik is, hoop ik dat ook de vorm ervan tot lezen uitnodigt. Binnen de gangbare chronologische opeenvolging van hoofdstukken bleek het lastig recht te doen aan de wisselwerking tussen Stalins levensloop en de meest uitgesproken eigenschappen van zijn persoonlijkheid en dictatuur. Zo ontstond de gedachte beide verhalen met elkaar af te wisselen, als een soort tekstuele variant op de matroesjka, de bekende Russische poppetjes die in elkaar passen en samen één grote pop vormen. De ene soort verhalen schetst Stalins persoonlijkheid en bewind aan de hand van zijn optreden tijdens zijn laatste levensdagen. De andere soort is conventioneler en doet de grote lijnen van zijn levensloop uit de doeken. Daardoor kan dit boek op twee manieren worden gelezen. De lezers kunnen zich houden aan mijn ordening en het boek van begin tot eind lezen, of ze kunnen de volgorde omgooien en beide verhaallijnen afzonderlijk tot zich nemen. Ik heb geprobeerd om beide benaderingen even toegankelijk te maken.

				

				

		

	


HET CENTRUM VAN DE STALINISTISCHE MACHT

				DE NABIJE DATSJA, VROEG IN DE OCHTEND VAN 1 MAART 1953. HET LAATSTE AVONDMAAL VAN DE ‘VIJF’.

				Op zaterdag 28 februari 1953 nodigde Stalin vier van zijn naaste medewerkers uit bij hem in het Kremlin: Georgi Malenkov, Lavrenti Beria, Nikita Chroesjtsjov en Nikolaj Boelganin. Tijdens de laatste zes maanden van zijn leven vormden Stalin en deze vier mannen wat wel de ‘heersende groep’ of kortweg de ‘Vijf’ werd genoemd. Ze kwamen geregeld bij Stalin thuis bijeen. De andere oude vrienden van de leider, Vjatsjeslav Molotov, Anastas Mikojan en Kliment Vorosjilov, waren in ongenade gevallen en de Sovjetleider wenste hen niet langer te zien. Die werkwijze tekende Stalin ten voeten uit. Hij omringde zich bij voorkeur met kleine groepjes getrouwen die hij gebruikte als zijn rechterhand. Zo’n groepje noemde hij graag naar het aantal leden dat het telde: de Vijf (pjatjorka), de Zes (sjestjorka), de Zeven (semjorka), de Acht (vosmjorka), de Negen (devjatka). De feitelijke macht berustte dan bij zo’n informele groep, terwijl de partij- en staatsinstellingen functioneerden als bureaucratieën die de dagelijkse gang van zaken in het land regelden. Doordat hij de staat in formele en informele instituties opsplitste, kon de dictator gebruikmaken van een enorme, alomvattende bureaucratische machinerie en toch zelf stevig de touwtjes in handen houden. Stalin wijzigde de samenstelling van die heersende groepjes geregeld. Hij bemoeide zich dagelijks met de gang van zaken in dit knooppunt van de macht en verwachtte van de leden van zo’n groepje dat ze hem op zijn wenken bedienden, zowel tijdens zakelijke als ‘vriendschappelijke’ bijeenkomsten. De voorkeur van de dictator om te heersen door middel van de combinatie van bureaucratische instellingen en patrimoniale macht was voor Yoram Gorlizki reden de term ‘neopatrimoniale staat’ te munten.

					De patrimoniale macht die de dictator uitoefende over zijn directe medewerkers en andere mensen op hoge posities stoelde vooral op angst. Stalin had het staatsveiligheidsapparaat van de Sovjet-Unie stevig in zijn greep en kon iedereen op elk gewenst moment laten arresteren en standrechtelijk executeren. Hij deinsde daar ook absoluut niet voor terug. Het hele patrimoniale politieke bedrijf berustte op terreur.

					De belangrijkste besluiten werden altijd na direct overleg met de dictator genomen, liefst tijdens een persoonlijke ontmoeting. Dat was de snelste en zekerste manier waarop hoge functionarissen hun persoonlijke en bestuurlijke doelen konden bereiken. Maar voor overleg was toegang tot het centrum van de macht nodig, de plaats die voor talloze Sovjetbestuurders en leden van de partijtop bijna heilig was. Er bestond een onuitgesproken hiërarchie in de verschillende plaatsen van waaruit Stalin zijn macht uitoefende, en de toegang tot sommige daarvan was prestigieuzer dan de toegang tot andere. Stalin bracht een groot deel van zijn leven door in het centrum van de macht, waarvan elke concrete plek een ander deel van zijn persoonlijkheid en dictatuur weerspiegelde.

					Het belangrijkste en meest voor de hand liggende centrum van de macht was Stalins werkkamer in het Kremlin. Dat was een grote werkruimte met eikenhouten lambrisering die in twee gedeeltes was onderverdeeld: aan de ene kant stond Stalins bureau en aan de andere een lange vergadertafel. Tot de inrichting hoorde onder meer een staande klok, waarop Stalin kon zien hoe stipt zijn ondergeschikten arriveerden, en een gipsen dodenmasker van Lenin, dat op een speciale sokkel onder glas te zien was. Aan de muur hingen portretten van Lenin en Marx. Tijdens de oorlog kregen ze gezelschap van Aleksandr Soevorov en Michail Koetoezov, militaire helden uit de tijd van de tsaar. Maar verder veranderde de inrichting nauwelijks in de vele jaren die Stalin er doorbracht. Tijdens de oorlog bevatte de speciaal gebouwde bunker onder het Kremlin een iets kleinere, maar verder identieke replica van deze werkkamer: met hetzelfde meubilair, dezelfde portretten en dezelfde gordijnen (ook al waren er geen ramen).

					In de loop van dertig jaar bezochten ongeveer drieduizend mensen de werkkamer in het Kremlin. Stalins naaste medewerkers kwamen er uiteraard vaak over de vloer, maar ook topbestuurders van diverse ministeries en grote bedrijven meldden zich, evenals academici, prominente figuren uit de cultuur, hoge functionarissen uit het veiligheidsapparaat en het leger en buitenlandse gasten. De werkkamer in het Kremlin was het meest toegankelijke centrum van de stalinistische macht.

					Op de avond van 28 februari 1953 bleven Boelganin, Beria, Malenkov en Chroesjtsjov, die door Stalin naar het Kremlin waren geroepen, niet lang in zijn werkkamer. Stalin begeleidde hen meteen naar zijn privébioscoop in het Kremlin, een veel exclusievere plek. De filmzaal mat 7,5 bij 17 meter en telde twintig stoelen. Hij was gebouwd in 1934 op de plek waar de Russische tsaren voorheen van een wintertuin hadden genoten. Voordat de filmzaal was gebouwd, hadden de Sovjetleiders buiten het Kremlin films bekeken, in het gebouw van het directoraat van Film of in een kleine ruimte in het Kremlin waar voorheen stomme films waren vertoond. Stalin ging graag in het gezelschap van kameraden naar de bioscoop en die filmvoorstellingen groeiden gaandeweg uit tot een verplicht nummer. Doordat Boris Sjoemjatski, toezichthouder op de Sovjetfilmindustrie, gedetailleerde verslagen optekende, weten we heel wat over het verloop van die filmavonden tussen 1934 en 1937. Sjoemjatski bracht op die avonden de films binnen en hoorde dan het commentaar van Stalin en zijn collega’s. Ook ving hij de besluiten op die tijdens zo’n filmsessie regelmatig werden genomen. Zijn aantekeningen bieden waardevol inzicht in de omgangsregels die golden in Stalins naaste kring en ze tekenen de sfeer tijdens deze samenkomsten.

					In de regel begonnen die filmsessies pas laat in de avond en ze duurden tot in de kleine uurtjes. Stalin zat op de voorste rij, omringd door leden van de partijtop. De vertoonde films en bioscoopjournaals maakten altijd veel discussie los, zowel tijdens als na de voorstelling. Stalin nam altijd het voortouw. Hij sprak zich uit over de inhoud van bepaalde films, over de Sovjet-filmindustrie en over bredere ideologische kwesties. In de filmzaal nam hij ter plekke besluiten over de meest uiteenlopende zaken, van filmbudgetten tot de publicatie van beleidsartikelen in de Sovjetpers en personele aangelegenheden. Van tijd tot tijd werden er filmmakers uitgenodigd om aanwezig te zijn bij de vertoning van hun film. Zo’n uitnodiging was een grote eer. Stalin feliciteerde hen dan met hun werk en bood ‘advies’ hoe ze het in de toekomst konden verbeteren. Uit Sjoemjatski’s notities blijkt dat die samenkomsten in de Kremlinfilmzaal de partijtop niet alleen ontspanning boden. Het waren informele topontmoetingen waarop over ideologische en culturele zaken werd besloten. Hoogstwaarschijnlijk bespraken Stalin en zijn collega’s voor en na de voorstelling tevens andere staatszaken.

					Sjoemjatski’s aantekeningen eindigen plotseling, vroeg in 1937. Dat had ongetwijfeld te maken met de toename van de repressie in het land. Sjoemjatski werd zelf begin 1938 gearresteerd en kort daarna doodgeschoten. Stalin bleef films bekijken, maar over de latere filmvertoningen weten we zo goed als niets. Het schijnt dat tegen het einde van zijn leven alleen nog zijn naaste medewerkers in de Kremlinfilmzaal werden toegelaten. De samenkomst van de Vijf op 28 februari was Stalins laatste filmavond.

					Na de filmvoorstelling nodigde Stalin de aanwezigen vaak uit voor het diner in zijn datsja vlak bij de Moskouse buitenwijk Volynskoje. Het pand lag op slechts enkele minuten rijden van het Kremlin, wat het de bijnaam van ‘nabije’ (blizjnjaja) datsja opleverde. Van tijd tot tijd verschoof het centrum van de macht naar een van de andere huizen of datsja’s in de buurt van Moskou of in het zuiden, waar Stalin jaarlijks langdurig vakantie hield. Maar de ‘nabije’ datsja had een speciale plek in zijn hart en vormde het middelpunt van zijn leven en bewind.

					Het eerste huis op het terrein van de nabije datsja dateerde van 1933. Stalin nam er zijn intrek na ingrijpende veranderingen in zijn persoonlijke en politieke leven. De vreselijke hongersnood die het land begin jaren dertig als gevolg van Stalins beleid teisterde, ging gepaard met een persoonlijk drama. In november 1932 sloeg zijn echtgenote, Nadezjda Alliloejeva, de hand aan zichzelf. Stalin begon op een nieuwe plek aan een nieuw leven.

					De Sovjetleider zag persoonlijk toe op de vele uitbreidingen en verbouwingen van de datsja. Het enorme huis dat zo ontstond vormde een merkwaardige mengeling van gedegenheid en opzichtigheid. Alle vertrekken leken op elkaar en waren, in de woorden van Stalins dochter Svetlana, allemaal even ‘onpersoonlijk’. De eerste verdieping, die ook per lift te bereiken was, werd weinig gebruikt. Stalins favoriete kamer aan het einde van zijn leven was de zogeheten ‘kleine eetkamer’ op de begane grond. Het was een ruim vertrek met een rechthoekige tafel van 3 meter lang, een divan, een buffet, een fauteuil, een tafeltje met telefoons en een open haard. Naast de haard hingen een verrekijker aan een haak en een jachtgeweer. Op de vloer lag een groot tapijt. De kamer bood toegang tot een grote met glas omgeven veranda en een terras. Volgens Svetlana sliep en werkte Stalin in deze kamer. Als hij geen mensen over de vloer had, at hij aan een hoek van de tafel. Zijn medicijnen bewaarde hij in een van de vakken van het buffet. Stalin zat graag bij het haardvuur, waar hij soms sjasliek liet roosteren. Hier ontving hij graag gasten. Het was tevens de ruimte waar hij de beroerte kreeg die hem fataal zou worden.

					De datsja werd omringd door 20 hectare aan landerijen. Stalin zag hoogstpersoonlijk toe op de inrichting ervan en op wat er verbouwd werd. Hij ontwierp een kas voor citrusbomen, liet een wijngaard aanleggen, verbouwde zijn eigen watermeloenen en kweekte vis in zijn vijver. Soms stuurde hij een deel van zijn watermeloenoogst naar winkels in Moskou. Daarnaast liepen er paarden, koeien, kippen en eenden rond en er stonden enkele bijenkasten. Zijn lijfwachten hebben bevestigd dat Stalin heel wat tijd besteedde aan het leiden van dit landbouwbedrijf en zich er tot in de kleinste details mee bemoeide. Honderden van de instructies die Stalin gaf aan de beheerder van het landgoed, luitenant-kolonel P.V. Lozgatsjov, zijn bewaard gebleven: 



				7 april 1950: a) Op 10 mei in verhoogde bedden watermeloenen en meloenen planten, b) Medio juli de watermeloen- en meloenplanten bijsnoeien. (...)

					20 april: (...) Sparren planten langs het pad van de keuken naar de vijver. (...) Naast het hoofdgebouw om de halve meter mais planten, net als tussen de appelbomen bij de vijver, in de richting van het tuinhuisje. Daar ook bonen planten. (...) Aan de rand van de tuin aubergines, mais en tomaten planten.

				

				Lozgatsjov heeft verklaard dat hij bijna dagelijks zulke instructies kreeg. In wezen was Stalin de eigenaar van een klein landgoed dat hij het liefst zo veel mogelijk zelf leidde, zonder belangrijke details aan zijn ondergeschikten over te laten. De patriarchale manier waarop hij zijn datsja en de omliggende landerijen bestierde, komt overeen met hoe hij leiding gaf aan zijn veel grotere ‘landgoed’, de Sovjet-Unie. Hij hield de staatshulpbronnen en -reserves nauwlettend in de gaten en bepaalde eigenhandig hoe die moesten worden toegewezen. Belangrijke gegevens daarover noteerde hij in een speciaal notitieboekje. Hij verdiepte zich in de details van filmscenario’s, bouwplannen en de ontwikkeling van wapens. Zijn belangstelling voor ruimtelijke ordening strekte zich uit tot buiten de grenzen van zijn privédomein, tot de straten van Moskou: ‘Mensen zeggen dat het Arbatplein (...) nog altijd niet is bestraat (of geasfalteerd). Schande! (...) Zet die lui onder druk en laat ze dat plein afmaken.’

					Een uitvloeisel van Stalins verlangen om zijn omgeving naar zijn hand te zetten was de bouw van een ruimte die de sociale spil van de datsja vormde: een zaal van 155 vierkante meter. Midden in die zaal stond een 7 meter lange tafel op een tapijt van 6 bij 12 meter. (De afmetingen van dat tapijt kwamen overigens overeen met de gemiddelde woonruimte van zestien stadsbewoners in de Sovjet-Unie in 1953: 4,5 vierkante meter per persoon.) Tegen de wanden stonden leunstoelen en banken. Soms werkte Stalin aan de tafel in deze grote ruimte, of op een van de banken of leunstoelen. Maar het grootste deel van de tijd werd de ruimte alleen gebruikt voor vergaderingen of feestelijke gelegenheden.

					Meerdere aanwezigen bij deze gelegenheden, die regelmatig plaatsvonden, hebben beschrijvingen ervan nagelaten. Het eten werd op tafel geplaatst, zodat de gasten zichzelf konden bedienen en dan met hun bord op een vrije stoel konden plaatsnemen. Zulke diners duurden urenlang en eindigden pas ver na middernacht of zelfs bij het krieken van de dag. Dergelijke maaltijden boden de gelegenheid staatszaken te bespreken en besluiten te nemen. Maar dat niet alleen. Stalin kon er tevens zijn medewerkers in de gaten houden en nieuwe informatie vergaren. En ze vormden een van de weinige verzetjes voor hem, waardoor ze ook een belangrijke sociale functie vervulden: ze verzachtten zijn isolement. Chroesjtsjov schreef: ‘Hij voelde zich zo alleen dat hij niet wist wat hij met zichzelf aan moest.’

					Aan tafel werd stevig ingenomen. Naarmate hij ouder werd, matigde Stalin zijn drankgebruik, maar hij moedigde anderen graag aan nog eens in te schenken, zodat hij kon observeren hoe de aanwezigen zich dan gedroegen. Hij kende verschillende manieren om zijn gasten tot meer alcoholgebruik aan te zetten dan zijzelf mogelijk wilden. Dan werd de ene na de andere toost uitgebracht, waarbij het als hoogst onbeleefd gold om het glas niet in één teug achterover te slaan. ‘Als iemand niet meedeed als er een toost was uitgebracht, kreeg die persoon een “boete” en moest hij alsnog één en soms meerdere glazen ledigen.’ De Joegoslavische politicus en schrijver Milovan Djilas kon zich een drankspel herinneren dat hij bijwoonde toen hij in januari 1948 Stalins datsja bezocht: ‘Iedereen moest raden hoeveel graden onder nul het buiten was en vervolgens als straf een glas drinken voor elke graad die ze ernaast zaten. (...) Ik herinner me dat Beria er drie graden naast zat en beweerde dat hij het met opzet had gedaan, zodat hij meer wodka achterover kon slaan.’

					Met het alcoholgebruik namen de remmingen af. ‘Tijdens deze diners heerste een ongedwongen en uitbundige sfeer, waarbij bulderend werd gelachen, vaak om nogal platte grappen.’ Daarnaast was er ook ruimte voor ‘beschaafder’ vermaak. Soms zongen de aanwezigen revolutionaire strijdliederen en volksliedjes, waarbij Stalin, naar de herinnering van de vrouw van Andrej Zjdanov, met vaste tenorstem meezong. Zjdanov vermaakte zijn kameraden met schunnige liedjes. ‘Zulke liedjes kon je alleen bij Stalin zingen. Elders waren ze volstrekt ongepast,’ herinnerde Chroesjtsjov zich. Er stond ook een tijdlang een piano in de zaal. Sommigen herinneren zich dat Zjdanov er wel eens aan plaatsnam, hoewel niet duidelijk is wat of hoe goed hij speelde. Na Zjdanovs dood in 1948 liet Stalin de piano verplaatsen naar een aangrenzende kamer. Vaker werd er muziek gespeeld op een radio-grammofoon, waarop Stalin zowel Russische volksliedjes als klassieke muziek ten gehore bracht. Bij gelegenheid luisterde hij graag naar zijn indrukwekkende collectie van zo’n 2700 platen, soms alleen en soms met gasten. Af en toe werd er gedanst. Volgens Chroesjtsjov gold Mikojan als de beste danser. Iedereen deed dan naar vermogen mee. Zelfs Stalin ‘zwaaide [dan] met zijn voeten en strekte zijn armen zijwaarts uit’.

					Op 1 maart werd er in de nachtelijke uren waarschijnlijk niet gedanst. Dit was een rustig samenzijn, in kleine kring van Stalins naaste vertrouwelingen. ‘We gingen vaak bij Stalin langs, bijna elke avond,’ herinnerde Chroesjtsjov zich over die tijd. Die avondlijke etentjes bij de oudere en onevenwichtige Stalin trokken een zware wissel op zijn gasten. Of zoals Chroesjtsjov het formuleerde: ‘We werden geacht op onze hoge post goed ons werk te doen en daarnaast Stalins [nachtelijke] etentjes bij te wonen, alsof we een soort personages in een toneelstuk waren en hem moesten vermaken. Het was voor ons een moeilijke en pijnlijke tijd.’ Maar Stalins kameraden lieten zich niet kennen en speelden hun rol vol overgave, als een voorwaarde om tot de heersende kliek te behoren. Zoals gebruikelijk ging het gezelschap pas tegen het ochtendgloren uiteen (volgens Chroesjtsjov rond een uur of vijf of zes ’s ochtends). De sfeer bij het afscheid was goed. Of zoals Chroesjtsjov beschreef: ‘Stalin was enigszins aangeschoten en leek uiterst hartelijk afscheid van iedereen te nemen.’ Hij begeleidde zijn gasten naar de hal, ‘maakte constant grappen, wuifde met zijn handen, prikte, naar mijn herinnering, met zijn vinger in mijn buik en noemde me Mikita. Wanneer hij goedgehumeurd was, gebruikte hij altijd de Oekraïense versie van mijn naam: Mikita. (...) Wij waren ook goedgehumeurd bij ons vertrek, omdat er tijdens het diner niets onaangenaams was voorgevallen, wat niet van al die diners gezegd kon worden.’ We hebben geen reden om aan Chroesjtsjovs verslag van de gebeurtenissen te twijfelen. Dmitri Volkogonov stelt dat Stalin prikkelbaar was en zijn gasten bedreigde, maar onderbouwt dat verder niet.

					Stalin kon zijn ondergeschikten net zo gemakkelijk voorkomend bejegenen als hun dreigementen naar het hoofd slingeren. Bijna twee decennia lang wisselde hij de stroop en azijn af (‘de knoet en de peperkoek’ volgens de staande Russische uitdrukking, met een sterke voorkeur voor de knoet), met de bedoeling niet alleen zijn naaste medewerkers in het gareel te houden, maar tevens de miljoenen inwoners van de USSR en later het hele ‘socialistische kamp’.

					Vierenzeventig jaar lang hield de Sovjetdictator zich staande in een stormachtig historisch landschap en speelde hij een steeds belangrijkere rol in de gebeurtenissen binnen én buiten Rusland. Onder wetenschappers bestaat er meer overeenstemming dan onenigheid over de historische voorbeelden en denkbeelden die bepalend voor hem waren: zoals het traditionele Russische autoritaire systeem en imperialisme, de Europese revolutionaire tradities en het leninistisch bolsjewisme. Die invloeden doen natuurlijk niets af aan zijn persoonlijke bijdrage aan de vorming van een uniek totalitair Sovjetsysteem met bijbehorende ideologie. Ideologische principes en vooroordelen speelden in Stalins leven en handelen vaak een beslissende rol, maar hij nam die niet klakkeloos aan en stelde ze ten dienste van zijn eigen dictatuur en de opbouw van een grootmacht. Ook zijn persoonlijkheid speelde een niet te verwaarlozen rol met betrekking tot de politieke koers die hij uitzette. Hij had een wrede inborst en gevoelens van medeleven leken hem vreemd. Van alle beschikbare methoden om politieke, sociale en economische conflicten op te lossen, gaf hij de voorkeur aan terreur en hij zag geen reden de inzet daarvan te matigen. Net als andere dictators was hij koppig en onbuigzaam. Concessies en compromissen beschouwde hij als een bedreiging van de onaantastbaarheid van zijn macht. Hij ging alleen over tot beperkte en halfslachtige hervormingen wanneer sociaal-economische crises op een ramp dreigden uit te lopen en de stabiliteit van zijn bewind in gevaar brachten. Zijn theoretische rechtlijnigheid lag aan de basis van het geweld dat zijn bewind kenmerkte.

					Stalins wereldbeeld was gegrondvest op een extreme vorm van anti-kapitalisme. Hij was onvoorwaardelijk gekant tegen het kapitalistische systeem en keurde zelfs de beperkte concessies af die Lenin in de vorm van de Nieuwe Economische Politiek (NEP) had gedaan. Stalin stond tegen heug en meug een handjevol kapitalistische elementen toe in het Sovjetstelsel, zoals geld, een beperkte mate van marktwerking en privébezit. Toen miljoenen mensen omkwamen tijdens de hongersnood van 1932-1933 verleende hij de boeren een beperkte mate van vrijheid om naast de collectieve staatsboerderijen voor eigen rekening voedsel te verbouwen en te verkopen. Maar hij bleef tot het bittere eind geloven dat hij de concessies die hij door de nijpende omstandigheden had moeten doen, binnen niet al te lange tijd weer kon terugdraaien. Hij bleef onverkort aansturen op een socialistische economische grootmacht die functioneerde zonder geld, waar de mensen werkten in dienst van de staat en in ruil daarvoor alle goederen kregen die ze volgens de staat nodig hadden. 

					In Stalins wereldbeeld beschikte de staat die de bolsjewieken in het leven hadden geroepen over de absolute macht. Alles en iedereen was volledig en onvoorwaardelijk ondergeschikt aan de staat, die werd belichaamd door de macht van de partij en haar leider. Persoonlijke belangen deden er alleen toe voor zover die de belangen van de staat dienden, die over het onbetwistbare recht beschikte zijn burgers te vragen elk offer te brengen, waaronder dat van hun eigen leven. De staat kende geen beperking van handelen en kon geen fouten maken, aangezien hij het logische gevolg van de historische vooruitgang was. Het bewind kon elke daad rechtvaardigen door een beroep te doen op het historische belang van zijn missie. De staat kon geen vergissingen of misdaden begaan; er bestonden alleen historische noodzakelijkheden en onvermijdelijkheden, die in sommige gevallen werden betiteld als de groeistuipen van de nieuwe maatschappij.

					Het voornaamste middel waarmee de staat gehoorzaamheid afdwong en het individuele en maatschappelijke leven onderdrukte was de zogeheten ‘klassenstrijd’ tegen allerlei ‘vijanden’ in binnen- en buitenland. In die strijd was Stalin de belangrijkste theoreticus en meedogenloze strateeg. Hij verklaarde dat de succesvolle opmars van het socialisme de klassenstrijd alleen maar zou verhevigen. Die gedachte vormde de hoeksteen van zijn dictatuur. De theorie van de klassenstrijd vormde een mal waarmee de werkelijkheid altijd verklaard kon worden, en was daarmee tevens een krachtig propagandamiddel. Onbevredigende politieke en economische resultaten, de ontberingen die de bevolking moest lijden en militaire nederlagen: ze konden allemaal worden toegeschreven aan de achterbakse intriges van ‘vijanden’. Tijdens de Terreur kreeg de klassenstrijd het karakter en de onmenselijkheid van een echte oorlog. De Sovjetdictator is berucht geworden als de organisator en leider van een van de machtigste, meest meedogenloze terreurapparaten uit de geschiedenis.
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