
        
            
                
            
        

    

			
				Viktor Staudt

				Het verhaal van mijn zelfmoord

				en hoe ik de angsten en depressies overwon

				Nieuw Amsterdam Uitgevers

				

		

	
Enige namen en plaatsen zijn om redenen van privacy veranderd.



				© 2012 Viktor Staudt, www.viktorstaudt.nl

				© 2012 Nieuw Amsterdam Uitgevers

				Alle rechten voorbehouden

				Tekstredactie Rita Jager

				Ontwerp omslag Philip Stroomberg

				Foto omslag en pagina 8 Mare di Foto S.r.L.

E-BOOK ISBN 978 90 468 1378 2

Eveneens verkrijgbaar als gedrukte versie – ISBN 978 90 468 1422 2 (1e druk 2012) 

				U kunt deze bestellen via onze webshop of in de boekhandel

www.nieuwamsterdam.nl/staudt

				
Inhoud

				Een belangrijk boek, Bram Bakker

Voorwoord

				Proloog – Hoofdstuk 0

Deel 1 – Wraak

				Acteren

				Kicks

				Psychiater

				Elizabeth ‘Lizzy’ Schildermans

				De wereld buiten

				Waarom? 

				Philippe

				Schiphol

				Onaantastbaar

				Zo definitief

				Fantoompijnen en fantoomvrienden

				Lotgenoten

				Fantoompijnen en fantoomvrienden II

Deel 2 – Niemandsland

				Afscheid

				De wereld in

				Nieuwe zinloosheid

				Morfine

				Van de koele meren

				Eeuwig slapen

				Hotel

				Bekend terrein

				Illegaal

				Op bestelling

				Confrontatie

				Gekleed voor zelfmoord

				Kees

Deel 3 – Overwinnen

				Grüß Gott

				Gedoopt

				Niet alleen

				Al is de leugen nog zo snel

				De sprong

				Patricia	 

				Ongeloofwaardig

				(T)huis

				Tweestrijd

				Energie

				Alive

				Shock

				Terug op aarde

				Overtuigd

				Eindelijk

Epiloog

				
Mensen met een borderline-persoonlijkheidsstoornis zijn de psychologische equivalenten van patiënten met derdegraadsverbrandingen. Zij hebben om zo te zeggen geen emotionele huid. De kleinste aanraking of beweging kan een groot lijden veroorzaken.

– Marsha Linehan, hoogleraar psychologie aan de University of Washington
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Een belangrijk boek

				

				

				Het aantal doden ten gevolge van zelfmoord ligt in Nederland al vele jaren op ongeveer vijftienhonderd personen per jaar. En het ziet er helaas niet naar uit dat dit aantal snel zal afnemen. Er is eerder sprake van een geleidelijke toename, onder meer door de economische tegenspoed.

					Een onbekend aantal mensen, maar veel meer dan die vijftienhonderd, onderneemt zelfmoordpogingen die niet eindigen met overlijden. Zelfmoordpogingen, door professionals vaak aangeduid als TS (tentamen suicidii), variëren in ernst. Sommige mensen bewerken zichzelf met een mes, andere nemen een overdosis medicijnen, maar worden toch weer wakker. En dan heb je de kleine categorie mensen die kiezen voor een radicale, gewelddadige dood, maar die om wat voor reden dan ook hun poging overleven. Zelfs een sprong van grote hoogte of voor een trein is niet altijd dodelijk. Daarover leest u in dit boek veel meer.

					Omdat onderzoek naar het waarom van een gelukte zelfmoordpoging per definitie onmogelijk is, moeten we ons baseren op ramingen. De meeste deskundigen zijn het erover eens dat de meerderheid van de zelfmoordenaars aan een depressie leed toen ze uit het leven stapten. Volgens sommigen zou dit zelfs 90 procent zijn. De mogelijkheid bestaat ook dat er nog meer of andere psychische problemen waren die tot deze keuze hebben geleid. Een psychose of een verslaving bijvoorbeeld.

					Hoe dan ook: je mag ervan uitgaan dat mensen die een serieuze zelfmoordpoging ondernemen aan een psychiatrische stoornis lijden. En daarmee stuit je onmiddellijk op een zeer wezenlijke vraag: ging het om onbehandelbare problematiek of waren er voldoende mogelijkheden om iemand te helpen?

					Van de zelfmoordenaars zullen we nooit weten of ze succesvol te behandelen waren geweest als ze langer waren blijven leven. Van de mensen die ernstige zelfmoordpogingen hebben overleefd weten we wel iets: veel van hen zijn een stuk verder in hun leven toch vaak blij dat ze er nog zijn. Al vele jaren geleden werd er een indrukwekkende documentaire gemaakt over enkele mensen die een sprong van de rotskliffen in Zuid-Engeland hadden overleefd. Dat gebeurt maar een enkeling, want de kliffen van Beachy Head zijn hoog en erg steil. Als je daarvan afspringt is de kans heel klein dat je het er levend van afbrengt. En toch waren de overlevers uit de documentaire blij nog in leven te zijn. Dat geeft te denken.

					‘De zelfmoordenaar wil niet dood, hij wil een ander leven,’ zei de zwaar depressieve en suïcidale dichter Rogi Wieg daar ooit over. Tien jaar later leeft hij nog steeds.

					En dan zijn er de nabestaanden: voor veel van hen geldt dat ze worden opgezadeld met een leed dat nooit meer uit hun leven zal verdwijnen. Dat realiseren mensen die een zelfmoordpoging ondernemen zich meestal niet. Ze maken een keuze vanuit hun persoonlijke lijden en wanhoop, zich niet bewust van de ellende die ze achterlaten. Zelfmoord is nog altijd een taboe. Voor mensen die rondlopen met plannen om uit het leven te stappen, maar ook voor de nabestaanden van hen die het ten uitvoer brachten. Over dat laatste onderwerp schreef ik samen met journalist en ervaringsdeskundige Bram Hulzebos het boek Loden last.

					Het boek dat voor u ligt voegt daar iets zeer belangrijks aan toe: het is het persoonlijke relaas van iemand die er ooit bijna niet meer was ten gevolge van ondraaglijk psychisch lijden. Maar Viktor Staudt leeft nog en begrijpt waarom hij destijds een fout maakte door te denken dat er voor hem geen andere weg was. Dit mogen, nee, dit moeten wij allemaal weten. Omdat zelfmoord in principe vermijdbaar is en de klachten die iemand ertoe aanzetten dikwijls goed behandelbaar zijn.

					‘Zelfmoord is de permanente oplossing voor een tijdelijk probleem,’ las ik ooit ergens. In dit persoonlijke relaas leest u waarom dat zo is.

				Dr. Bram Bakker

				psychiater en publicist

				

				
Voorwoord

				

				

				Als je depressiviteit vergelijkt met een dodelijke ziekte, kanker bijvoorbeeld, dan stuit dat veelal op onbegrip. Depressiviteit wordt vaak als een chronische vorm van ontevredenheid gezien en niet zelden wordt die ontevredenheid als onterecht bestempeld. Depressiviteit lijkt een kwaal die verholpen kan worden door er even de schouders onder te zetten, in tegenstelling tot kanker, waar je zelf niets aan kunt veranderen.

					Ik heb erg onder mijn depressies geleden en ik denk nu te begrijpen waarom ik destijds geen andere keuzes kon maken. Juist dat is een kenmerk van depressiviteit: je wilt wel iets anders, maar het lukt gewoon niet. Je bent overgeleverd aan de ziekte.

					Dat mensen nog steeds vreemd opkijken wanneer je zegt dat je aan depressies lijdt, is een van de redenen waarom ik mijn verhaal heb opgeschreven. Depressiviteit raakt aan de essentie van je bestaan; alle grond onder je voeten verdwijnt, waarna je in een eindeloze vrije val terechtkomt.

					Dit is geen hoera-we-leven-nog!-boek geworden; soms denk ik dat ik met een pyrrusoverwinning van de depressies ben afgekomen. Ik hoop dat mijn verhaal inzicht geeft in hoe depressiviteit een mens kan vernietigen. Al is er maar één persoon die na het lezen van dit boek besluit hulp te zoeken in plaats van zelfmoord te plegen, dan heb ik mijn doel bereikt.

				zomer 2012,

				Viktor Staudt

				

				
Proloog
Hoofdstuk 0

				Ik hoor een stem. Nee, ik hoor meerdere stemmen. Hoe ik ook probeer te begrijpen waar ze vandaan komen, ik kan ze niet plaatsen. Langzaam open ik mijn ogen. Alles om me heen is wazig. Opnieuw hoor ik die ene stem, een vrouwenstem, ergens vlak bij me.

					‘Hij komt bij...’

					Ik begrijp meteen dat ik ‘ergens’ van aan het bijkomen ben, maar niet waarvan, en ik weet ook niet waar ik ben.

					‘Meneer Staudt, meneer Staudt? Kunt u mij horen?’

					De stem klinkt koel en zakelijk. Wie is die vrouw en waar bevindt ze zich? In de wazige en schemerdonkere vlekken zie ik links van mij iemand bewegen. Dat moet de vrouw zijn die tegen mij spreekt.

					‘Hebt u ergens pijn?’

					Mijn denken gaat langzamer dan gewoonlijk. Ik vraag me secondenlang af waarom ik pijn zou moeten hebben. Om de een of andere reden voel ik me zwak, maar ik heb nergens pijn. Ik schud van ‘nee’, hoewel dat moeilijk gaat.

					‘Meneer Staudt, u bent vanmiddag voor de trein gesprongen...’

					Voor de trein gesprongen? Ik moet héél diep in mijn geheugen graven voordat het me begint te dagen. Inderdaad, ik was van plan geweest om voor de trein te springen. Niet veel later dringt het tot me door: ik bén voor die aanstormende intercity gesprongen. Maar dat lijkt wel eeuwen geleden.

					‘U bent in het ziekenhuis,’ zegt de vrouw, die ik nog altijd niet goed kan ontwaren.

					Langzaam dringt het tot me door wat er is gebeurd. Op station Amsterdam RAI ben ik voor de trein gesprongen en nu lig ik in het ziekenhuis.

					‘Wij hebben u aan uw benen moeten opereren.’

					Van die opmerking schrik ik niet. Ik ga regelmatig hardlopen en zwemmen, en bezoek de sportschool. Die operatie zal geen probleem zijn, mijn benen kunnen wel wat hebben.

					Mijn ogen vallen dicht en ik dommel weg. Als ik ze weer open, weet ik niet of ik een paar seconden, enige minuten of misschien wel langer heb geslapen. Ik wil iets drinken en probeer te praten.

					‘U kunt niet praten, we hebben u op een beademingsapparaat aangesloten,’ zegt de vrouw. ‘Ik geef u een stift in uw linkerhand, meneer Staudt, want uw rechterarm is gebroken.’

					Ik ben aan mijn benen geopereerd, mijn rechterarm is gebroken én ik kan niet praten? Wat ik me absoluut niet kan voorstellen is dat ik er zó slecht aan toe ben. De vrouw, een verpleegkundige zie ik nu, geeft me een schrijfblok en een stift. Ik pak de stift in mijn linkerhand en zij houdt het schrijfblok vast. Langzaam beweeg ik de stift over het papier om zo duidelijk mogelijk ‘koffie’ te schrijven. Terwijl ik dit doe, klinkt de stem van mijn moeder.

					‘Viktor, kun je me horen...?’

					Ze bevindt zich aan de andere kant van mijn bed. Ik draai mijn hoofd naar haar toe.

					Ja, ik kan je horen! wil ik zeggen. Ook al kan ik niet praten, toch probeer ik het.

					‘Lieverd, je hoeft niet te praten,’ zegt ze zacht. ‘Je kunt nu niet praten, want je hebt een slang in je mond. Maar wij zijn hier, papa en ik.’

					Mijn ouders wonen in Duitsland, net over de grens bij Nijmegen, bijna twee uur rijden van Amsterdam. Ik lig hier dus al meer dan twee uur. Wie heeft hen gewaarschuwd? Ik wil iets tegen haar zeggen. Ik pak de stift en schrijf ‘b e n e n’ op de blocnote, die mijn moeder deze keer vasthoudt.

					Mijn moeder pakt mijn hand en zegt: ‘Ik moet je zeggen lieverd, dat je benen er niet meer zijn.’

					Ik heb het vast niet goed begrepen, want hoe kunnen mijn benen weg zijn terwijl ik nog leef?

					‘De trein is over je benen gereden en ze zijn weg,’ zegt mijn moeder.

					Dan zie ik iemand achter haar staan. Het duurt even voordat ik in die persoon mijn vader herken. Hij huilt, maar zegt niets. Er begint me iets te dagen. Ik neem opnieuw de stift in mijn linkerhand en breng deze zo goed en zo kwaad als het gaat naar het schrijfblok, dat nog steeds op mijn buik ligt. Langzaam beweeg ik de stift en krabbel ‘Rob Scholte’ op het papier. Mijn handschrift is blijkbaar niet heel goed leesbaar, want mijn moeder zegt dat ze niet weet wat ik precies heb opgeschreven.

					‘Hij bedoelt Rob Scholte, de man die óók zijn benen heeft verloren,’ zegt dan de verpleegkundige.

					Bij mij is het nu dus net als bij de kunstenaar Rob Scholte, die door een bomaanslag beide benen tot boven de knie verloor en in een rolstoel zit. Ik ben geschokt, volledig overdonderd door het nieuws dat ik mijn benen kwijt ben. Ik huil, maar kalmeer ook weer snel. De pijnpomp waar ik op aangesloten ben voorkomt dat ik in totale paniek raak.

					‘De politieagent die als eerste bij je was is hier,’ zegt mijn moeder.

					Ik kan me niet herinneren dat ik een politieagent heb gezien, maar ik wil wel iets tegen hem zeggen. Mijn moeder geeft me opnieuw de stift en houdt het schrijfblok vast.
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				‘Het spijt me. Lees dit op een mooie dag. Viktor’

				Mijn moeder pakt het briefje. Ze leest de tekst voor om te weten of ze het goed heeft begrepen. Ik knik. Dan geeft ze het briefje aan de agent.

					De verpleegkundige brengt de koffie met een rietje, maar ik wil niet meer. Ik ben aangekomen bij hoofdstuk 0 van mijn leven.

				
Deel 1

				Wraak

				
Acteren

				Zomer 1994, vijf jaar voor de sprong

				Met collega Mariëlle ben ik in De Lantaarn, een groot restaurant dat vooral bij yuppen erg populair is. Mariëlle is een paar jaar ouder en werkt al veel langer op het kantoor waar ik enige jaren geleden ben begonnen. We zijn op zoek naar een locatie voor het afscheidsfeestje voor onze collega Marc. Mariëlle en ik zijn het erover eens dat dit een geschikte plek is.

					Op het moment dat we onze bedoelingen – een striptease-act – willen bespreken met de dame van het restaurant gebeurt het. Ik voel de warmte opstijgen. Ik weet dat ik een aanval kan onderdrukken door meteen mijn gezicht met koud water af te spoelen. Mijn servet leg ik neer, ik kijk naar Mariëlle, die wat verstoord lijkt door mijn plotselinge onderbreking en ik zeg verontschuldigend dat ik naar het toilet moet. Ondertussen voel ik de eerste zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd komen.

					‘Ik ben zo terug!’ Ik glimlach, hoewel dat me moeite kost.

					‘Ja, ik zie dat je het er warm van krijgt!’ grapt Mariëlle.

					De dame van het restaurant lacht, terwijl ik zonder iets te zeggen naar het toilet ga. In het herentoilet sla ik de deur achter me dicht. Godzijdank is er niemand aanwezig. Direct draai ik de kraan open en ik houd mijn handen eronder. Shit, er komt alleen maar een miezerig, lauwwarm straaltje uit. Ik laat het water uit de kraan lopen en doe de bovenste knoopjes van mijn hemd los, om zo de koelere lucht tegen mijn borst te voelen en om te voorkomen dat er zich grote transpiratievlekken op mijn hemd zullen aftekenen.

					Het water dat ik over mijn handen laat stromen is inmiddels iets kouder geworden. Ik maak wat papieren handdoekjes nat en druk ze tegen mijn hoofd. Ik sluit mijn ogen en zucht. Enkele seconden geniet ik van de verkoeling op mijn lichaam. De aanval lijkt te zakken en mijn spieren ontspannen zich. Ik zucht nogmaals diep en ervaar tegelijk een intense moeheid. Ik draai de kraan dicht en maak de knoopjes van mijn hemd vast. Het is voorbij, dat voel ik. Maar ik weet dat ik binnen een minuut een nieuwe aanval kan krijgen. Als ik weer naar het toilet moet, weet ik niet wat ik dan als excuus kan aanvoeren.

					Wanneer ik bij de tafel terugkom, bied ik mijn verontschuldigingen aan en leg ik aan de dame uit wat de bedoeling van het personeelsfeestje is. Zonder onderbroken te worden door angstaanvallen kan ik vertellen dat het feestje draait om een mannelijke collega en dat het ons leuk lijkt om rond het dessert een stripper te laten optreden. Ik vertel het verhaal luchtig. We lachen, wat bij mij tot ontspanning leidt. Een opkomende tweede aanval zakt daardoor in één keer weg.

					‘Na het dessert of kort ervoor wil ik het woord nemen en starten we de muziek. En dan begin ik me uit te kleden. Als ik dus net mijn shirt heb uitgetrokken...’

					De dame van het restaurant onderbreekt mij: ‘Aha, dus jíj bent de stripper?’

					Mariëlle kijkt me met een brede lach om haar mond aan. Er klinkt ongeloof in haar stem, dat is duidelijk hoorbaar. Ik zou het moeten negeren, maar ik kan me er behoorlijk aan ergeren wanneer mensen twijfelen aan mijn fysieke voorkomen. Ben ik dan voor niets al jaren vaste klant bij de sportschool, waar ik me aan een strak trainingsschema houd? In mijn zwembroek oogst ik bewondering voor de resultaten die de intensieve trainingssessies hebben opgeleverd, terwijl ik gekleed het ‘smalle ventje’ ben gebleven. Ik besluit niet op de opmerking in te gaan en vervolg mijn verhaal.

					‘Op het moment dat ik het knoopje van mijn broek losmaak, komt er een professionele stripper tevoorschijn, verkleed als agent.’

					‘Het lijkt me een enig idee!’ reageert de dame spontaan. Ze voegt eraantoe dat ze dit niet eerder in het restaurant heeft meegemaakt en dat ze het eerst met de manager moet bespreken.

					‘Maar het komt vast goed,’ zegt ze geruststellend.

					Ze vraagt mijn telefoonnummer en zegt dat ze met een dag of twee zal laten weten of het wel of niet door kan gaan. Als de dame weg is pakt Mariëlle mijn hand en roept: ‘Ik vind het ook zó leuk en ik vind het ook zó goed dat je dit doet.’

					‘Nou ja, zo geweldig is het nou ook weer niet.’

					‘Je moet het toch maar durven!’

					‘Nú is het de tijd om dit soort dingen te doen.’

					‘Hoezo?’

					‘Over een paar jaar, als ik zo rond de dertig ben...’

					Ze slaakt een zucht. ‘O, daar gáán we weer!’

					Met Mariëlle heb ik het er al eens over gehad dat ik zeker weet dat er zich rond mijn dertigste ‘iets’ zal voordoen wat mijn leven compleet verandert. Ik weet twee dingen heel zeker: dat ik níét doodga en dat ik vreselijk veel pijn ga lijden. Ik heb geen flauw idee hoe ik ooit op die gedachte ben gekomen.

					‘Nou, dan heb je nog... een jaartje of drie, vier, denk ik?’

					Ik knik. ‘Bijna vier.’

					Even valt er een stilte.

					‘Maar Viktor, jij denkt dat echt, hè?’ Haar toon is ernstig.

					Ik haal mijn schouders op en kijk naar het servet, dat verfrommeld voor me op tafel ligt.

					‘Ik vind het moeilijk voor je en het lijkt me heel vervelend,’ antwoordt Mariëlle.

					Ik weet niet of ik dat zelf ook zo vind. Ik zie het meer als een vaststaand feit, als een zekerheid. Er lijkt geen ontkomen meer aan.

					Op de avond van de striptease, een paar weken later, gaat alles goed. Zelfs onderweg in de tram gebeurt er niets. Het is een van de weinige ritjes die ik kan volhouden zonder het warm of benauwd te krijgen. Ik voel me goed en verheug me op wat er komen gaat. Ik ben trots op mezelf dat ik de striptease-act niet alleen heb georganiseerd, maar er ook aan ga meedoen. Juist dat goede gevoel, dat ik sterk ervaar, maakt dat het ritje in de tram naar het restaurant een van de weinige momenten is waarop ik geen aanvallen heb.

				Exhibitionisme blijkt een van de weinige effectieve wapens te zijn waarmee ik de angstaanvallen kan bestrijden. Applaus heb ik nodig. Staande ovaties, doorslaande successen. Alleen dan lijkt mijn gevoel van eigenwaarde uit de donkere spelonken naar boven te drijven en zonlicht te zien, waardoor ik mij goed genoeg voel om bijvoorbeeld bij de kapper in de stoel te kunnen blijven zitten of in de tram niet drijfnat van het zweet te worden. Bizar.

					Mijn diepgewortelde, uiterst negatieve zelfbeeld, dat ik misschien onbewust koester, voorziet de onzichtbare vijand van de kracht om mij aan te vallen. Dat geringe gevoel van eigenwaarde schijn ik alleen met extreme acties voor even een positieve draai te kunnen geven.
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