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God bestaat niet en Jezus is zijn zoon.

				Aldus sprak Karel Eykman tijdens een studieweek voor theologiestudenten in 1960.* Het werd zijn lijfspreuk. In de afgelopen jaren ben ik zijn uitspraak af en toe tegengekomen uit de pen of mond van anderen. Toen deze in beeld kwam als mogelijke boektitel, heb ik Karel om opheldering gevraagd. Hij heeft me verzekerd dat hem het eerstgeboorterecht toekomt, en dat hij er geen bezwaar tegen heeft dat ik zijn tekst als mijn titel gebruik. Daar ben ik hem zeer erkentelijk voor.

				* Karel Eykman (1936) was een aantal jaren jeugdpredikant, stapte de kerk uit, en nam de bijbel mee. Hij werd schrijver van kinderbijbels, schreef teksten voor televisieprogramma’s (Sesamstraat, Het Klokhuis), gedichten en boeken. Onlangs verscheen van zijn hand het boek Jezus van mens tot mens.

				
Voorwoord

				Eigenlijk was ik niet van plan om nóg een boek te schrijven. In november 2007 verscheen Geloven in een God die niet bestaat, en dat is, als ik het zo mag uitdrukken, niet onopgemerkt gebleven. Dat genoegen was wat mij betreft genoeg.

				In de jaren daarna heb ik veel lezingen gegeven. De vraag die bij die gelegenheden veruit het meest gesteld werd, was: ‘En Jezus dan?’ Daar had ik maar één alinea aan gewijd: ‘Om in God te geloven is Jezus niet per se nodig. Het christendom beschouw ik religieus gesproken als een (zij)spoor waar wij als West-Europeanen min of meer toevallig op zijn beland. Dat spoor verloochen ik niet, ik relativeer het wel. De kerkelijke fixatie op Jezus zie ik als een dwaalspoor, Jezus was zelf niet eens christen. Ik bewonder hem als een van de uitzonderlijke mensen die op zijn manier heeft getoond of geleefd wat God is, zoals anderen dat voor en na hem hebben gedaan en doen.’

				Veel vragenstellers gaven aan dat ze dat wel erg summier vonden, en benieuwd waren naar meer. Sommigen lieten weten dat hun ooit is geleerd dat je als christen eigenlijk niet buiten Jezus om over God kunt spreken, en dat ze daar steeds meer moeite mee hebben gekregen.

				Geleidelijk aan werd me duidelijk dat ik veel mensen een plezier zou doen door een tweede boek te schrijven. Dat was nog niet genoeg. Om er zelf plezier in te krijgen, zou het een boek moeten worden dat niet alleen over Jezus gaat. Er is over hem al meer geschreven dan een mens in zijn leven kan lezen, en ik had geen zin in het zoveelste boek over Jezus.

				De vraag waar ik uiteindelijk mee aan de slag ben gegaan, is: hoe heeft het vroeger met mensen zó kunnen gaan dat het met Jezus kon gaan zoals het is gegaan, hoe is het gekomen dat het daarna is gegaan zoals het is gegaan, en hoe gaat het nu met ons? Dan gaat het niet alleen om wat er rond en kort na het jaar nul in Israël is gebeurd, maar om een lang verhaal dat begint bij de eerste mens en eindigt bij – voorlopig – de laatste: jij en ik.

				Ik ben gaan lezen en heb een studie gemaakt van mijn eigen vermoedens. Toen werd het ook spannend, want ik vermoedde al dat mijn vermoedens hier en daar afwijken van wat theologisch gangbaar is, en dat vermoeden werd weldra bevestigd. Dat is, ik zeg het er maar bij, voor mij ook voorwaarde om het leuk te vinden. En zo kwam het plezier vanzelf.

				Geen ‘vervolg’

				Na dit voorwoord zal ik Geloven in een God die niet bestaat niet meer noemen en er niet naar verwijzen; ik wil niemand het gevoel geven dat hij deel twee zit te lezen. Voor zover er sprake is van een vervolg, betreft dat alleen de aanleiding, niet de inhoud.

				Voor wie schrijf ik?

				Als ik me de mensen voor de geest haal die mij hebben aangemoedigd om dit boek te schrijven en probeer hen over één kam te scheren, dan zie ik iemand die zichzelf niet als ongelovig beschouwt, die probeert zijn eigen weg te zoeken te midden van mensen en stromingen die het met hem eens zijn dat er niet ‘niets’ is. Hij ziet om zich heen dat het christendom niet langer de grootste partij is op de markt van zingeving, maar verdrongen wordt door een veelheid aan zogenoemde ‘nieuwe religies’.

				Voor zover hij zelf tot een kerk behoort, heeft hij weet van het onbehaaglijke gevoel dat de kloof tussen de kerk en de wereld om hem heen steeds groter wordt. Hij loopt rond met vragen die in de kerk niet aan de orde komen omdat ze angstvallig worden ontweken, of omdat ze geacht worden al sinds eeuwen definitief en voor altijd te zijn beantwoord. Lang geleden schijnt er met Jezus iets bijzonders gebeurd te zijn dat ook vandaag nog betekenis kan hebben in iemands leven. Maar niemand kan hem uitleggen hoe en waarom. En als theologen het proberen, gebruiken ze meestal woorden die de zijne niet zijn. Misschien is hij inmiddels kerkverlater, heeft hij de kerkelijke antwoorden achter zich gelaten, en een heleboel onbeantwoorde vragen meegenomen.

				Hij bevindt zich in het gezelschap van mensen die zonder kerkelijke achtergrond hun weg zoeken in het leven en in een veelheid van zingevingsaanbod. Zij lopen niet, zoals hij, tegen God en Jezus aan, maar met een grote boog om hen heen. Voor hen is het christendom sowieso geen optie, omdat het een boodschap verkondigt die voor moderne mensen nauwelijks begrijpelijk, laat staan aantrekkelijk is. Zij zijn eerder geneigd te geloven in ‘iets’ dan in wat in kerken ‘God’ wordt genoemd.

				Zo zie ik de lezer voor me: als een mix van (nog-)christen, ex-christen, ietsist en zoeker. Als ik in de spiegel kijk, zie ik hem ook.

				Ik ga proberen mijn eigen vragen te stellen en mijn eigen zoektocht weer te geven. Dat zal de jouwe niet zijn, het is ook niet de bedoeling dat we het eens worden. Ik kan alleen maar hopen dat je mijn vragen herkent, dat ze enigszins aansluiten bij de jouwe, en dat ze je helpen je eigen weg te gaan.

				Voor wie niet?

				Mensen met een kerkelijke achtergrond die zich thuis voelen bij hun eigen opvattingen over God en Jezus, en die er geen behoefte aan hebben om aan het twijfelen te worden gebracht, kunnen dit boek beter niet lezen. Een tweede categorie (maar ik vermoed een ‘overlap’) die ik het zou afraden, bestaat uit mensen van wie het gevoel voor humor zo ver afwijkt van het mijne, dat ze zich aan vrijwel elke pagina zullen storen.* Ga maar iets leukers doen. Dat bespaart jou een hoop ergernis en mij een stapel post.

				* Verschillende mensen lieten me weten dat ze Geloven in een God die niet bestaat een humorloos boek vonden.

				Hoe schrijf ik?

				Het had, zo merkten enkele meelezers op, hier en daar wel wat minder stellig gemogen. Als door mijn schrijfstijl de indruk wordt gewekt dat ik meen te weten hoe het er duizenden of zelfs miljoenen jaren geleden aan toe is gegaan, dan wil je de woorden ‘vermoedelijk’, ‘waarschijnlijk’ en ‘misschien’ er misschien wel bij denken. Ook al heb ik soms een stellig vermoeden, dat blijft – voor zover ik het niet hebben kunnen verifiëren – niet meer dan een vermoeden.

				Bronnen, verwijzingen en kaders

				Als ik iemand napraat, weet ik niet altijd meer wie. Ik heb, behalve vroegere preken en latere kladblaadjes, nogal wat dertig jaar oude collegeaantekeningen geraadpleegd, die ik voor een deel in het verleden ook nog eens heb bewerkt. Bronnen konden daarom niet altijd even zorgvuldig vermeld worden.

				Om het aantal voetnoten te beperken staan verwijzingen naar bijbelteksten, naar Toon Tellegen, en naar ‘technische’ toelichtingen als eindnoten achter in het boek.

				Tekstgedeelten die los van het ‘lopende verhaal’ gelezen kunnen worden, zijn in een kader geplaatst.

				Eva en Adam

				Omdat Eva pas kwam kijken toen Adam al een poosje rondliep, hanteer ik consequent de hij-vorm. Als zij dat niet zo leuk vindt, moet ze eerst pagina 52 (trefwoord ‘sulletje’) maar lezen. Dan gunt ze het hem wel.

				
Over de inhoud

				Dit boek begint ongeveer in de tijd waarin religieuze mensen godsdienstig begonnen te worden. Dat is lang geleden. Het eindigt ongeveer als ze de weg terug inslaan en van godsdienstig weer religieus worden. Dat is ongeveer vandaag.

				In hoofdstuk 1 neem ik een lange aanloop. Die begint bij Adam, de eerste mens die na zijn geboorte op twee benen heeft gelopen, en eindigt bij Jezus, de eerste mens van wie beweerd wordt dat hij door Gods toedoen ook na zijn dood op twee benen heeft rondgelopen. Omdat die bewering niet één been heeft om op te staan, stel ik eerst de vraag: hoe heeft het kunnen gebeuren dat wat onze vroegste soortgenoten ‘god’ zijn gaan noemen, door hun nageslacht is omgevormd tot een wezen dat het klaarspeelde eenmalig de natuurwetten buiten werking te stellen en de dode Jezus tot leven te wekken?1

				Wat ik in hoofdstuk 2 over Jezus wil zeggen, begint daar, bij zijn zogenaamde ‘opstanding’. Later volgt nog zijn geboorte. Dat is al wat veel van het goede, het zou ook zonder die geboorte kunnen. Opstanding is al genoeg om te laten zien dat de Jezus van het christendom historisch gesproken amper grond onder de voeten heeft. Mythologisch des te meer, maar dat kun je moeilijk ‘grond’ noemen.

				In de ogen van sommigen zal Jezus er bekaaid afkomen. Dat is ook mijn bedoeling: niet om iemand iets af te nemen, maar om vragen te stellen bij beelden en opvattingen die voor velen moeilijk te geloven zijn, en op zoek te gaan naar een Jezus die geloofwaardig is zonder dat God geweld wordt aangedaan.

				Een van de conclusies van hoofdstuk 2 zal zijn, dat met de eerste Paasjubel – ‘Jezus leeft’ – de dood van God als het ware werd ingeluid. Het heeft vervolgens nog even geduurd, maar het resultaat na twintig eeuwen is dat de monotheïstische God van het christendom is doodverklaard. Dat zegt veel over een kerk die op sterven na dood is, maar weinig of niets over God. Het is natuurlijk maar wat je God noemt, maar als je daar niet te benepen over doet, zie je overal dat God springlevend is.

				In hoofdstuk 3 komt ook de lezer aan het woord. Dat wil zeggen: ik kijk rond in de wereld van vandaag en probeer te laten zien wat er gebeurt met wat van het christendom is overgebleven, hoe er binnen en buiten de kerk wordt geloofd, hoe er wordt gezocht en geshopt op de markt van zingeving en spiritualiteit, hoe er andere wegen worden verkend in zogenaamde ‘nieuwe religies’, en wat het betekent dat veel mensen die de kerk hebben verlaten, niet (meer) in God geloven, maar wel geloven dat er ‘iets is’. Bij dat zogenoemde ‘ietsisme’ blijf ik langer stilstaan.

				Daarmee is de cirkel min of meer rond. Want als je aan ietsisten vraagt of zij hun ‘iets’ nader kunnen omschrijven, blijven zij het antwoord schuldig. En als je aan de vroege nakomelingen van Adam had gevraagd wat zij onder ‘oertranscendentie’ verstonden, hadden ze het ook niet geweten. Zijn we terug bij het begin? Bij de kern? Met die vraag zou het boek kunnen eindigen.

				Maar er blijft een cirkel die nooit rond is. Veel mensen kunnen dan wel leven met ‘ietsisme’, maar kunnen zij er ook mee sterven? Anders gevraagd: is er ook ‘iets’ na de dood? Ook voor veel (ex-)christenen is die cirkel nog niet, of niet meer, rond. Als je niet meer kunt geloven dat je eens zult ‘opstaan als Jezus’, als de God die eeuwenlang garant heeft gestaan voor een hiernamaals zélf dood is, wat blijft dan over van een misschien ooit gekoesterde verwachting van een ‘leven na de dood’? En hoe vind je als gelovige je weg tussen opstanding, reïncarnatie en ‘eindeloos bewustzijn’? En wat betekent de bijbel op die weg?

				Veel vragen, weinig antwoorden. Misschien kan Adam helpen. Wat zou hij ervan gevonden hebben? Aan het einde van het boek zoeken we hem nog een keer op, en lopen we samen met zijn zoon Hein op naar vandaag. En misschien nog verder.

				
1 

				Van Adam tot Jezus

				
Wat geweest is, dat zal er zijn, en wat gedaan is, dat zal gedaan worden; er is niets nieuws onder de zon.2

				In den beginne was de zon. Dat moet wel, want zonder de zon is er geen leven mogelijk. Van hoe het daarna precies is gegaan, is inmiddels veel bekend en nog veel onbekend. Ik wil daarom beginnen waar ons voorstellingsvermogen begint: niet bij een ‘schepping’ of oerknal, maar op het moment dat Adam, de eerste mens, op twee benen ging lopen.

				Adam en zijn nazaten hadden al snel door dat hun leven afhankelijk was van de zon. We lopen straks met hen mee en zien hoe zij in aanraking kwamen met wat zij goden gingen noemen, en hoe zij zich die voorstelden.

				Aan de eigenschappen van goden is af te lezen hoe mensen leven en denken. Die denken vaak aan eten en drinken. Adam en zijn kinderen moesten hun eigen kostje bij elkaar scharrelen en waren afhankelijk van wat de natuur opbracht. Daarom is het begonnen met natuurgoden. Dat waren, in termen van later, ‘lagere goden’. De allerhoogste was onbetwistbaar de zon.

				In den beginne was er ook vrede. Waarschijnlijk is Adam, toen hij nog in zijn eentje was, de enige geweest die daar ooit van heeft kunnen genieten. Paradijsverhalen getuigen ervan dat het al fout gaat als er twee mensen zijn.

				Naarmate er meer mensen kwamen, breidden de samenlevingsverbanden zich uit van familie naar stam naar volk. Mensen waren vroeger ook geen lieverdjes, en de tien geboden kwamen pas later. Kuddes, oogsten en vrouwen waren nooit veilig. En wanneer mensen elkaar naar het leven gaan staan, ontstaat er angst. Godsdienst moet daar al vroeg mee te maken hebben gehad: bedreigde mensen houden zich de angst van het lijf door die uit te besteden aan goden die aan hun kant staan: god-zij-met-ons. Niet met de anderen dus. Dat is geen fraai begin. Ik vrees dat zo ook is ontstaan wat joden later ‘JHWH’, en christenen ‘God’ zijn gaan noemen. Het bewijs daarvoor kan omgekeerd geleverd worden: denk alle angst weg en zie wat er aan godsdienst overblijft.

				Zolang er in kleiner verband werd geknokt, bleef de boel wel in evenwicht. De winnaar van vandaag was de verliezer van morgen, en andersom. Dat gold ook voor goden. Die bleven daarom bescheiden, zonder al te absolute machtspretenties. Dat veranderde toen er grootmachten ontstonden, die grote delen van de wereld overheersten. Hun onderdanen dachten uiteraard, en niet zonder reden, dat hun god de sterkste was. En zo ontstonden ‘opperwezens’. Tot er een andere grootmacht verscheen. En zo wisselden ook de opperwezens elkaar af. Dat speelde zich allemaal ver onder de zon af. En al die aanbidders van opperwezens wisten natuurlijk best dat hun god aan de zon niet kon tippen.

				Zo was ongeveer de situatie rond het jaar duizend voor Christus. Israël was toen een onbetekenend volkje dat overheerst werd door elkaar afwisselende grootmachten. We lopen straks nog een paar eeuwen mee met de nakomelingen van Adam en stoppen in de zesde eeuw voor Christus in Babel, de periode van de ‘Babylonische Ballingschap’. Voor joden en christenen is dat een belangrijke halte, want daar en toen heeft het Oude Testament ongeveer de vorm gekregen waarin het nu in de bijbel staat.

				Rond de ballingschap zou ook het zogenaamde ‘monotheïsme’ zijn ontstaan: het idee dat er maar in één god geloofd dient te worden, namelijk JHWH, de God van Israël. Vanuit die opvatting is de bijbelse geschiedenis in de volgorde gezet zoals wij die nu kennen: JHWH was er in zijn eentje al vóór den beginne en daarna komen schepping-Noach-Abraham-Mozes, enzovoort. Ik zal laten zien dat die voorstelling nogal gekleurd is, JHWH was er in het begin helemaal nog niet. Hij is pas later en klein begonnen en altijd klein gebleven, hoe groot hij ook werd gemaakt.

				Dat wisten de schrijvers zelf ook; hun verhalen zijn niet bedoeld om gelezen te worden als geschiedenis, maar als mythologie. Ze zijn pas geschreven nadat het joodse volk had kennisgemaakt met allerlei mythen die in het Babylonische Rijk de ronde deden.

				In Babel werd ook het scheppingsverhaal gecomponeerd. Daarin werd afscheid genomen van de zon, die bij omringende volken al eeuwenlang de hoogste godheid was. Het joodse volk zag dat van toen af anders: niet de zon, maar JHWH is God, en dat is met terugwerkende kracht ook altijd zo geweest. Niet dus, het Oude Testament vertoont nog overal sporen van de zon.

				Het laatste deel van de reis voert van Babel naar het jaar nul. Rond die tijd is Jezus geboren. De Babyloniërs waren, door toedoen van de Perzen, allang van het wereldtoneel verdwenen, de Grieken waren er onder leiding van Alexander de Grote op verschenen, en zij werden opgevolgd door de Romeinen. Om goed voorbereid in het Romeinse Rijk aan te komen, zal nog één tussenstop nodig zijn: ‘mysteriereligies’. Dat is geen gemakkelijk stuk, maar het is onmisbaar voor enig begrip van wat er later met Jezus gebeurde. In de eeuwen die we eerder passeerden, kwamen namelijk overal varianten voor van de zogenoemde ‘mythe van de stervende en herrijzende godheid’. De manier waarop die mythe werd verstaan en – tijdens ‘mysteriën’ – werd beleefd, heeft het materiaal geleverd waarmee Jezus is gemaakt tot wie hij in de bijbel is.

				Onze tocht onder de zon, die begint met Adam, eindigt voorlopig in Israël, met de geboorte en de verering van Jezus van Nazareth, die ook wel, en waarschijnlijk niet toevallig, ‘zon der gerechtigheid’3 wordt genoemd.

				
Op reis met Adam & Zoon

				Hoe is het met mensen begonnen? Dat weten we niet. De evolutietheorie geeft wel antwoord op hoe het gekomen is dat we nu zijn zoals we zijn, maar niet op wat we waren voor we begonnen te zijn.4 We weten wel dat er zonder de zon geen leven mogelijk is. De zon moet dus al geschenen hebben voordat het met mensen begon.

				Hoe is het met God begonnen? Wat wij nu – in het spoor van de joods-christelijke traditie – ‘God’ noemen, is van later. Hij kwam pas opduiken lang nadat er mensen waren opgedoken. Heel lang zelfs, want hij was niet de eerste, vele goden waren hem voorgegaan. Hoe het precies gegaan is? Geen mens die het weet. Alleen de zon weet het, die heeft het allemaal zien gebeuren. Maar, zoals het een goede god betaamt, die zegt niks. Alle aanleiding dus om de vraag wat voorzichtiger te stellen: hoe zou het met mensen en God begonnen kunnen zijn?

				Ik stel me een willekeurige maandag voor, een paar miljoen jaar geleden, ongeveer vier miljard jaar nadat de zon is begonnen met schijnen. Op die dag was het dat de mens – we noemen hem gemakshalve Adam – zich oprichtte en op twee benen ging lopen. Voor de duidelijkheid: met Adam bedoel ik niet de man die samen met Eva in het paradijs rondliep. Díé Adam heeft nooit bestaan. Dat wil zeggen: hij bestaat nog steeds, maar alleen binnen het bijbelse scheppingsverhaal. Zoals ook Roodkapje alleen in het sprookje bestaat. De Adam die ik me voorstel heeft wél bestaan, hij heeft ons verwekt. Hoe zou het hem in zijn eerste week als mens vergaan kunnen zijn?

				Maandagmorgen: ‘Hé, hoe kan dat nou, gisteren liep ik nog op vier poten en vandaag op twee benen.’ Adams eerste dag was er vooral een van verwondering. En van angst: hij werd bang toen het ’s avonds donker werd. Maar tot zijn opluchting kwam de zon dinsdagmorgen en de dagen erna weer op. Hij kreeg honger en dorst. Alles wat voorheen bij instinct werd geregeld moest nu met bewustzijn: hij realiseerde zich dat hij zelf op zoek moest gaan naar een dak boven zijn hoofd, naar eten en drinken. Op zijn zoektocht bleek hij niet alleen te zijn, hij kwam soortgenoten tegen die wankelend op twee benen hun weg zochten. Met gebaren konden ze zich wel even redden, maar in de loop van de week spraken ze af wat de klanken die ze tot hun eigen verbazing voortbrachten, betekenden. En zo ontstond het begin van taal. De conversatie zal wel begonnen zijn met wat altijd een dankbaar gespreksonderwerp zou blijven: het weer. Daar was toen ook alle aanleiding voor, want het had in die week een paar keer geregend en geonweerd, en de nachten waren koud. Op de zevende dag nam Adam na een enerverende week rustig de tijd om alles op zich te laten inwerken en van de zon te genieten. Daarom noemde hij die dag zondag. Hij dacht na over wat hem was overkomen en wat hem te doen stond. Hij moest aan de slag: er moest gejaagd, gezaaid, gebouwd en voortgeplant worden. Maar vandaag nog niet, op de zevende dag rustte hij. En wat deed God? Zien dat het goed was? Nee hoor, God kwam pas véél later. Eerst kwam Eva.*

				* Eva zou misschien Lucy moeten heten (of andersom). Dat is de naam van het skelet van Australopithecus afarensis. Uit de vondst daarvan – in 1976 – zou blijken dat de eerste vrouwelijke voetstappen ruim drie miljoen jaar geleden zijn gezet. Maar bij Adam hoort nu eenmaal een Eva. En mijn moeder heette Eva.

				Als eerste mens heeft Adam het zelf moeten uitzoeken. Hij had geen ouders die hem vertelden waarom hij er was, en waarom de wereld is zoals hij is. Zijn vragen zullen waarschijnlijk de onze zijn geweest: waarom ben ik hier, waar vind ik veiligheid en geborgenheid, hoe verhoud ik mij tot mensen en dingen om me heen? In den beginne waren er alleen ervaringen en vragen.

				Adam zal zich al snel bewust zijn geweest van zijn afhankelijkheid van de grillige natuur. Wat zou daarachter zitten? Of wie? Hij begon om zich heen te kijken. En omhoog. Want het was hem al duidelijk geworden dat hij zonder de zon niet zou kunnen leven. Maar boven was niet zo veel te beleven. Beneden des te meer: in verwondering keek hij toe hoe lammetjes en kinderen werden geboren. Hij at vruchten van de bomen en zag hoe dieren zich te goed deden aan planten en bloemen. De aarde leek wel een moederschoot die alle levende wezens van voedsel voorzag. Geef aan Adam een klein beetje verbeeldingskracht, en zie hoe ‘moeder-aarde’ is ontstaan.

				Van godsdienst was nog geen sprake, van een vader-god al helemaal niet.

				We maken een grote sprong en komen rond tienduizend voor Christus weer ergens op aarde terecht. Adams nakomelingen hadden inmiddels begrepen dat er zich een ordening bevond in alles wat zich onder de zon afspeelde. Volgens een vast patroon wisselden zon en maan, dag en nacht, winter en zomer elkaar af. En daar hadden zij zich aan aangepast: met jacht en landbouw, hutten en waterputten, met bijlen en speren om zich te verdedigen tegen wilde dieren en andere mensen. Er werden broden gebakken, vissen gevangen en oorlogen gevoerd. Kortom: er ontstond cultuur.

				En religie? Cultuur en religie zijn allebei plaats- en tijdgebonden antwoorden op de vraag hoe een mens zich heeft te verhouden tot andere mensen en de wereld om hem heen. Hoe zou dat voor onze vroegste voorouders zijn geweest? Voor hen was de natuur van levensbelang. Voor voedsel waren zij afhankelijk van wat de natuur voortbracht, om te overleven moesten zij voor natuurrampen gespaard blijven. Daarom is het waarschijnlijk begonnen met natuurreligies en waren de eerste goden natuurgoden.

				Eigenschappen die aan goden worden toegekend weerspiegelen de manier waarop mensen denken en leven. Zo zien we ook nu nog bij landbouwers regen- en vruchtbaarheidsgoden, en bij volkeren die van de jacht leven goden die voor goede buit zorgen.



				En ik zag boven het uitspansel, op zoiets als een troon, zoiets als een mens.5

				Hoe zouden ze zich die goden hebben voorgesteld? Goden van mensen lijken op mensen, de eerste goden zijn naar buiten gerichte menselijke projecties. De latere trouwens ook.

				Niets menselijks was die goden dus vreemd. Donar bijvoorbeeld, de Germaanse dondergod, is niet voor niets afgeschilderd als een driftkikker; menselijke driftkikkers hebben voor hem model gestaan. Goddelijke driftkikkers kun je maar beter te vriend houden of proberen naar je hand te zetten, en ziedaar – in het kort – de herkomst van gebed, offer en magie.

				Het ons vertrouwde idee van één God was aanvankelijk niet aan de orde. Verderop zal ik beweren dat dat ook later geen goed idee is geweest. Nog steeds niet. Kijk maar om je heen, of in de krant. Dan komt het toch niet in je op om te denken dat er ergens één God aan het roer zit die het zo bedoeld heeft? Dat zal vroeger niet anders zijn geweest. Wat zagen mensen als zij om zich heen keken? Net zoiets als wat wij nu op het journaal zien: stammen en volken die elkaar naar het leven staan, het recht van de sterkste, bedriegerij, haat en nijd.

				Daarom waren er al vroeg goden van licht en duisternis, goed en kwaad, die elkaar bestreden zoals mensen dat doen. Onze voorouders zagen dat alles niet op de televisie, maar buiten: in eb en vloed, droogte en regen, zon en maan, dag en nacht. De oude Egyptenaren zagen die strijd in de zon, die elke dag stralend als een overwinnaar aan de hemel staat, en elke nacht moet vechten met monsters of goden die proberen hem te verslinden. De Perzen geloofden dat er vanaf het begin twee oergeesten waren, een goede en een kwade, die ertoe bestemd waren eeuwig te strijden om de wereldheerschappij.

				Dat mag in onze ogen ‘primitief’ zijn, met evenveel recht is het te beschouwen als godsdienst in zijn oorspronkelijkste en zuiverste vorm. De god die vandaag wint is morgen de verliezer en andersom, goede en kwade goden zijn nooit uitgevochten. Wie om zich heen kijkt, of in de spiegel, ziet dat dat nog steeds zo is: het kwaad blijft de kop opsteken, laat zich niet eenmalig verslaan of definitief overwinnen.

				Als ik me probeer voor te stellen hoe het gegaan zou kunnen zijn, dan is wat wij God noemen klein begonnen, als god onder de goden, in een godenwereld zonder opperwezens. Hoe vreedzaam het er tienduizend jaar geleden aan toeging weten we niet. Maar bij gebrek aan verfijnde oorlogstechnieken en transportmiddelen waren er in ieder geval geen grootmachten die hun superioriteit ook buiten stam- en landsgrenzen lieten gelden. En zolang er geen grootmachten waren, zal er ook geen behoefte aan opperwezens zijn geweest. Het idee van een ‘hogere’ god die het allemaal in de hand heeft, soms zelfs al vanaf het begin, lijkt parallel te zijn ontstaan met machten die groot en sterk genoeg waren om andere volken onder de duim te houden. Daarom zijn – zie de geschiedenis – goddelijke opperwezens ook altijd nauw verbonden met menselijke grootheidswaanzin.
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