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INLEIDING

door Jan De Meyer

In 1903, acht jaar voor de uiteindelijke ineenstorting van het meer
dan twee millennia oude en terminaal gescleroseerde Chinese kei-
zerrijk, begonnen in afleveringen van een Shanghainees literair
tijdschrift hoofdstukken te verschijnen van de roman Lao Can you-
ji, waarvan wij de titel vertalen als De reizen van Oud Afval. De au-
teur was onbekend, zoals wel vaker het geval is bij klassieke Chi-
nese romans. Hij publiceerde onder het pseudoniem Hongdu
Bailiansheng, de ‘Honderdvoud Getemperde Geleerde van Hong-
du’, een naam die we later uitvoeriger zullen toelichten. Het zou tot
in 1925 duren voordat bekend werd dat de schrijver Liu E was.

De op 18 oktober 1857 geboren Liu E was afkomstig uit een familie
vanambtenaren uit Dantu, de huidige stad Zhenjiang in de kustpro-
vincie Jiangsu, een eind ten noorden van Shanghai. De Liu’s beweer-
den af te stammen van Liu Guangshi (1089-1142), een van de aan-
voerders van het Chinese leger dat het onderspit had moeten delven
in de strijd met de Jin —de voorouders van de Mantsjoes —, die China
vanuit het noorden waren binnengevallen en de Song-dynastie in
1127 dwongen zich terug te trekken in de zuidelijke helft van China.
Liu E’s vader, Liu Chengzhong (1818-1884), was geslaagd voor de
hoogste keizerlijke examens en bekleedde onder meer het ambt van
censor in de centraal-noordelijke provincie Henan en dat van daotai

ofwel ‘circuit-intendant’.! De vroegrijpe Liu E was heel intelligent,

Met ‘circuit’ wordt een groep van prefecturen aangeduid. Een prefectuur bestaat dan
weer uit een aantal districten. Als verantwoordelijke voor het bestuur van een aantal
prefecturen opereert een daotai net onder het niveau van een provinciegouverneur.
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maar gold ook als eigenzinnig, excentriek en non-conformistisch.
Als tiener studeerde hij onder leiding van zijn vader, maar weigerde
zich te bekwamen in het schrijven van de zogenaamde ‘achtvoetige
essays’ (bagu wen), die het centrale deel vormden van de examens
die toegang boden tot een ambtelijke loopbaan.! Het ‘achtvoetige
essay’ was een extreem geformaliseerd literair genre, waarin de
examenkandidaat geacht werd braafjes de orthodoxe neoconfucia-
nistische interpretatie van passages uit de confucianistische canon
te reproduceren. Slagen voor de examens was alleen mogelijk na ja-
renvanslaafs van buitenleren, een activiteit die de vrijheidslievende
Liu E te geestdodend vond. De twee pogingen die hij ondernam,
respectievelijk op negentien- en negenentwintigjarige leeftijd, faal-
den allebei. Maar Liu E had zich ondertussen wel bekwaamd in
andere, meer praktisch georiénteerde takken van de traditionele
Chinese wetenschappen, waaronder de geneeskunde en — in de
voetsporen van zijn vader — de waterbeheersing. Zoals Liu E zelf
beklemtoonde, werd hij net als talloze andere jonge Chinezen ge-
dreven door de wens om zijn talenten in dienst te stellen van zijn
land, het land dat hij later, in het eerste en allegorische hoofdstuk
van zijn roman, zou afbeelden als een zinkend schip. Daarnaast
probeerde Liu E zijn geluk als ondernemer. Zo richtte hijin Huai’an
een tabakshandel op en in Shanghai een drukkerij. Beide experi-
menten was een kort leven beschoren. Ook met zijn praktijk als tra-
ditioneel geneesheer wilde het niet echt vlotten.

1882 was een belangrijk jaar in Liu E’s leven, want toen werd hij
aanvaard als discipel van Li Guangxin (1808-1885), een van de lei-
dende figuren van de zogenaamde Taigu-school (Taigu xuepai). Om
beter te begrijpen wat die school precies behelsde en wat de impact

ervan was op zowel Liu E als op zijn roman over de reizen van Oud

Een goed algemeen werk over het Chinese examensysteem is nog steeds Ichisada
Miyazaki, China’s Examination Hell. The Civil Service Examinations of Imperial
China. New York & Tokyo: Weatherhill, 1976.
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Afval moeten we even teruggaan in de geschiedenis. De Taigu-
school dankt zijn naam aan de oprichter Zhou Gu (ca. 1775-1832),
die beter bekend was als Zhou Taigu. Deleer van deze ietwat schim-
mige figuur, die zich na lange omzwervingen en intensieve contac-
ten met taoisten en boeddhisten in Yangzhou (provincie Jiangsu)
vestigde, was in hoofdzaak confucianistisch, maar had ernstige kri-
tiek op sommige aspecten van het neoconfucianisme, dat geduren-
de delaatste zes eeuwen van het keizerrijk het levensbeschouwelijke
landschap domineerde. Zhou Taigu was ervan overtuigd dat de
ware betekenis van de confucianistische canon niet langer werd be-
grepen. Mensen als Han Yu (768-824 ), een voorloper van het neo-
confucianisme, en Zhu Xi (1130-1200), wiens interpretatie van de
confucianistische canon tot in 1905 de basis zou vormen van de
staatsexamens, hadden volgens sommigen van Zhou Taigu’s volge-
lingen het oorspronkelijke confucianisme een verkeerde richting in
gestuurd. Het neoconfucianisme was in hun visie — en Liu E deelde
die — verworden tot een xenofobe, etnocentrische en extreem
vrouwonvriendelijke leer, die China’s levensbeschouwelijke hori-
zon op een gevaarlijke wijze vernauwde door het taoisme en het
boeddhisme —waaraan nota bene het neoconfucianisme zelf tal van
inzichten had ontleend — te verketteren.! De boodschap van de Tai-
gu-school was geen syncretisme, waarbij elementen van verschil-
lende levensbeschouwingen met elkaar worden vermengd zonder
een uitleg te bieden voor de daardoor ontstane tegenstrijdigheden.
Noch het taoisme noch het boeddhisme werd door de Taigu-school
zomaar in zijn volledigheid aanvaard, want de taoistische tendens
tot fysiek zelfbehoud werd beschouwd als te egoistisch, terwijl het
leven van de boeddhistische monnik en non dan weer werd gezien

als een te radicale vlucht uit de wereld. Maar samenvattend moet

Hetis dan ook geen toeval dat Liu E een van zijn romanpersonages laat spotten met de
hypocrisie van de neoconfucianisten. Evenmin is het toevallig dat de neoconfucianist
die binnen de Taigu-school op de grootste sympathie kon rekenen Zhou Dunyi

(1017-1073) is, die het kosmologische kernstuk van zijn leer aan het taoisme ontleende.
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worden gesteld dat de Taigu-school alleen een toekomst zag voor
een confucianisme dat systematisch, zonder angst en in alle open-
heid met het taoisme en het boeddhisme in dialoog was.

Net voor zijn dood droeg Zhou Taigu zijn twee voornaamste dis-
cipelen op de leer op een discrete wijze verder te verspreiden in res-
pectievelijk Noord- en Zuid-China. Zhang Jizhong (ca. 1805-1866)
trok naar het noorden en vestigde zich in het Huangyagebergte in
de provincie Shandong. In ongeveer vijf jaar tijd ontstond daar een
heus stadje met enkele duizenden, misschien wel tot tienduizend
inwoners. Naast discipelen van Zhang Jizhong uit alle geledingen
van de bevolking — sommige waren ambtenaren en geletterden —
was er ook plaats voor talloze boeren die op de vlucht waren gegaan
voor de opstanden die Shandong en andere delen van China rond
het midden van de negentiende eeuw teisterden. Samen met zijn ge-
meenschap probeerde Zhang Jizhong de leer van de Taigu-school
concreet gestalte te geven. Bewoners bewerkten samen de akkers
rond Huangya, en voor de rest van het noodzakelijke inkomen werd
gezorgd door een netwerk van winkels in de omstreken, opgericht
met fondsen die door geldschieters waren geschonken.! De Taigu-
school was veel meer dan alleen maar een school, want het was ook
een echte kerk, met zijn eigen esoterische tradities (de geschriften
van de leiders werden alleen verspreid onder de volgelingen), zijn
eigen liturgie (rituelen voor Confucius) en zijn eigen meditatie-
praktijken.

Door een samenloop van omstandigheden eindigde Zhang Ji-
zhongs experiment met zijn autonome leefgemeenschap bijzonder

tragisch. Het is mogelijk dat een paar van de bewoners van Huangya

Eris gesuggereerd dat ook Liu E’s economische activiteiten werden geinspireerd
door de Taigu-leer. In een brief verklaarde hij dat hij zijn ondernemerschap zag als
een vorm van maatschappelijke dienstverlening, als een manier om een land dat een
dringende behoefte had aan vernieuwing te helpen ontwikkelen zonder daarvoor
een ambt te hoeven bekleden.



banden hadden met de rebellenlegers — de Taiping of de Nian — die
rond het midden van de negentiende eeuw grote delen van het kei-
zerrijk in rep en roer brachten. Dit argument werd in elk geval door
de lokale overheid gebruikt om de hele gemeenschap ervan te be-
schuldigen zelf een opstand tegen de troon voor te bereiden. Vast-
staat ook dat de gouverneur van Shandong zich verplicht voelde om
na eerdere kritiek op zijn zwakke houding tegenover echte rebellen
te tonen dat hij ook krachtdadig kon optreden. Wat er ook van zij, in
de herfst van 1866 verzamelde zich rond Huangya een groot leger,
dat na een paar mislukte onderhandelingspogingen het stadje be-
stormde en innam. Bijna tweeduizend mannen en vrouwen werden
ter plaatse onthoofd. Zhang Jizhong en zijn directe discipelen, die
wisten dat hun einde nabij was en niet in de handen wilden vallen
van een overheid die hun toch geen eerlijk proces zou gunnen, had-
den zich in een gebouw opgesloten en zich collectief in brand gesto-
ken.In 1867 ging het leger van de gouverneur door met het zuiveren
van de streek van aanhangers van de Huangya-sekte. In een jaar tijd
werd nog eens een duizendtal echte of vermeende volgelingen van
Zhang Jizhong geéxecuteerd.

Li Guangxin, de tweede belangrijkste discipel van Zhou Taigu,
bleef ondertussen actief in de meer zuidelijke provincie Jiangsu,
waar Liu E met hem in contact kwam.

Liu E zou levenslang een volgeling en een vooraanstaand geld-
schieter van de Taigu-school blijven. Hij onderwees ook zijn eigen
kinderen in de leer. Belangrijk voor ons is dat hij zijn roman ge-
bruikte als spreekbuis voor de Taigu-leer. In de centrale hoofdstuk-
ken negen, tien en elf onderbreekt Liu de actie en laat hij een van zijn
personages (Shen Ziping) in het gebergte van Shandong op zoek
gaan naar een meester in de gevechtskunsten. Het gebergte heeft de
veelzeggende naam ‘Perzikbloesemgebergte’, een duidelijke verwij-
zing naar Tao Yuanmings (365-427) ‘Relaas van Perzikbloesem-

bron’, de moeder van alle Chinese verslagen van utopische reizen



N

w

naar streken waar de mensen in vrede en gelijkheid leven.! Shen Zi-
ping komt er terecht bij een kleine geisoleerde leefgemeenschap, een
miniatuurversie van Huangya, en converseert er een hele nachtlang
met een man (Gele Draak) en een meisje (Juffrouw Jade), die hem
inwijden in de Taigu-leer. Gele Draak en Juffrouw Jade gaan terug
op historische figuren uit de Taigu-school, en ook het personage
van Groene Draak, die een cruciale rol speelt in het twintigste
hoofdstuk van de roman, is gebaseerd op een van de leiders van de
Taigu-school. Door een deel van de Taigu-leer via De reizen van Oud
Afvalvoor het grote publiek bekend te maken, stelde Liu E zich ove-
rigens bloot aan de kritiek van sommige volgelingen, die liever had-
den gezien dat hun leer alleen in het geheim werd overgeleverd.?

In 1888 kreeg Liu E, die inmiddels voor zichzelf de rang van sub-
prefect had gekocht,® de kans om zijn kennis op het vlak van de wa-
terbeheersing in praktijk te brengen. De Gele Rivier deed in dat jaar
wat hij zo vaak doet, en regelmatig met rampzalige gevolgen: hij
brak door zijn dijken, ditmaal in de buurt van Zhengzhou in de pro-
vincie Henan.* Liu E bood zijn diensten aan aan Wu Dacheng, een
vriend van zijn vader die was aangesteld tot directeur-generaal van
de waterbeheersing van de Gele Rivier. Liu kreeg een leidende func-
tie bij het dichten van de breuken en deed van zich spreken door

persoonlijk deel te nemen aan de werkzaamheden. Wu Dacheng

Zie mijn Leyuan. De tuin van het geluk. Amsterdam: Augustus, 2009, p. 130.

De grondigste studie van de geschiedenis en de ideologie van de Taigu-school, in
belangrijke mate gebaseerd op manuscripten die worden bewaard in de bibliotheek
van Taizhou, is Hans Kithner, Die Lehren und die Entwicklung der ‘Taigu-Schule’.
Eine dissidente Stromung in einer Epoche des Niedergangs der konfuzianischen
Orthodoxie. Wiesbaden: Harrassowitz, 1996. Hans Kithner is ook de Duitse
vertaler van Lao Can youji.

Het is altijd een teken van dynastiek verval dat de overheid overgaat tot het verkopen
van ambtelijke rangen of religieuze wijdingscertificaten om zo de staatskas te
spekken.

Deze overstroming was een van de dodelijkste uit de geschiedenis. Het aantal
slachtoffers wordt geschat tussen 900.000 en twee miljoen. Liu E leefde nietlang
genoeg om de overstroming van 1931 mee te maken, die misschien wel vier miljoen
slachtoffers maakte.
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stuurde een aanbevelingsbrief naar de hoofdstad en gaf Liu E de
opdracht de loop van de Gele Rivier in kaart te brengen in de pro-
vincies Henan, Zhili (nu Hebei) en Shandong. Zhang Yao, de gou-
verneur van Shandong — hij stond model voor Gouverneur Zhuang
inderoman—, gaf Liu E een plaats in zijn staf en verhoogde zijn rang
naar die van prefect. Tussen 1890 en 1893 bleef Liu E in Shandong
werkzaam. Hij schreef er ook verschillende boeken over waterbe-
heersing en wiskunde.

Professioneel ging het Liu E dus voor de wind zou je kunnen den-
ken, maar tegelijk maakte hij tijdens zijn jaren in Shandong drie vij-
anden, die later heel machtig zouden worden en uiteindelijk verant-
woordelijk waren voor zijn ondergang. Twee van deze vijanden
waren Yuxian en Gangyi, reactionaire Mantsjoes die net als de
meeste ambtenaren in Zhang Yao’s staf voorstanders waren van het
verbreden van de bedding van de Gele Rivier, om zo het water meer
plaats te geven. Liu E daarentegen pleitte ervoor de bedding te ver-
diepen; dat leidde tot een snellere stroming en voorkwam afzetting
van slik. Liu E wist de gouverneur voor zijn standpunt te winnen,
maar haalde zich terzelfder tijd dus de haat van Yuxian en Gangyi
op de hals. In zijn roman gaf Liu E de twee Mantsjoes een vooraan-
staande rol. Ze duiken daar nauwelijks gecamoufleerd op —onder de
met andere karakters geschreven namen Yu Xian en Gang Bi—inde
gedaante van onomkoopbare maar helaas ook onmenselijk wrede
ambtenaren. Liu’s derde vijand was de toen nog zo goed als onbe-
kende Yuan Shikai (1859-1916). Hij ging Liu E haten omdat deze
geen poging wilde doen de gouverneur te overtuigen om hem een
verantwoordelijker positie binnen zijn staf te geven. Yuan Shikai
werd vanaf 1895 een van China’s machtigste mannen, door zijn be-
noeming tot opperbevelhebber van het Chinese leger. Na de ineen-
storting van het keizerrijk wist Yuan de eerste president van de re-
publiek, Sun Yat-sen, ertoe te bewegen zijn ambt neer te leggen ten

voordele van hemzelf. Uiteindelijk ambieerde Yuan Shikai zelfs



meer dan het presidentschap, want hij wilde niets minder dan een
restauratie van het keizerrijk, maar dan zonder de Mantsjoes. Tij-
dens zijn laatste levensjaar riep Yuan, vader van tweeéndertig kin-
deren bij tien vrouwen, zichzelf uit tot keizer van China, maar
moest na drieéntachtig dagen zijn ambitie weer opgeven als gevolg
van een massale storm van protest en van opstanden in Zuidwest-
China.

Gedurende de eerste jaren na zijn aanstelling in Shandong bleef
Liu E in overheidsdienst werken. Hij raakte er meer en meer van
overtuigd dat China zijn positie alleen kon versterken door de han-
del en de industrie te ontwikkelen, en dat het daarom van het aller-
grootste belang was een spoorwegennetwerk uit te bouwen. Om dat
laatste te kunnen realiseren was Liu E bereid een beroep te doen op
buitenlands kapitaal. Gangyi greep dat aan om Liu E van landver-
raad te beschuldigen.

In 1900 werd Beijing het toneel van het neerslaan van de zoge-
naamde Bokseropstand. Deze beweging — die op de steun kon reke-
nenvan de extreem conservatieve keizerin-moeder Cixi, van Gang-
yi, inmiddels een hoge regeringsfunctionaris, en van Yuxian, de
nieuwe gouverneur van Shandong — richtte zich tegen de buiten-
landse aanwezigheid in China, en in het bijzonder tegen de christe-
lijke missionarissen. In de zomer van 1900 werden honderden bui-
tenlanders, onder wie militairen, missionarissen en diplomaten,
samen met een paar duizend Chinese christenen in Beijing belegerd
door het Bokserleger. Na vijfenvijftig dagen werden de nauwelijks
bewapende Boksers door een twintigduizend man sterke internati-
onale troepenmacht verslagen en werd China verplicht tot onmoge-
lijk zware herstelbetalingen. Toen Liu E ontdekte dat de Russische
troepen, die de keizerlijke graanschuren bezetten, rijst verbrandden
terwijl de burgers van Beijing in de straten stierven van de honger,
gebruikte hij zijn internationale connecties om de rijstvoorraad op

te kopen en die voor een spotprijs onder de bevolking te verdelen.



Ook deze daad van medemenselijkheid zou Liu E later zwaar wor-
den aangerekend.

Van zijn Mantsjoe-vijanden Gangyi en Yuxian had Liu inmiddels
niet veel meer te vrezen. In de nasleep van de Bokseropstand eisten
de geallieerde troepen dat de hoogstgeplaatste sympathisanten van
de Boksers zouden worden gestraft. De namen van Gangyi en Yuxi-
an kwamen terecht op een lijst van twaalf mannen die ter dood
moesten worden gebracht. Yuxian werd daadwerkelijk geéxecu-
teerd in 1901, Gangyi was in 1900 al gestorven en werd postuum
gedegradeerd. Meteen wordt ook duidelijk waarom Liu E zonder
enige angst voor represailles beide mannen gemakkelijk herken-
baar als boosdoeners kon opvoeren in zijn roman: toen hij begon te
schrijven waren ze al een paar jaar dood.

Devolgendejaren bleef Liu E actief als ondernemer —lang niet altijd
succesvol overigens — en publiceerde hij in boekvorm reproducties
van de antieke en kunstvoorwerpen die hij had verzameld. Hij was
eenvande eersten die gefascineerd raakten door de orakelinschriften
op runderbotten en schildpadschalen uit de Shang-dynastie (tweede
millennium v.Chr.), die regelmatig werden opgegraven maar nooit
eerder waren bestudeerd. In 1903 publiceerde hij het allereerste boek
met reproducties van dergelijke archeologische vondsten en stond
dus mede aan de wieg van de studie van China’s oudste geschiedenis.
Tussen 1903 en 1907 schreef hij ook zijn enige roman.

Liu E’s talrijke zakelijke contacten met Europeanen, Koreanen en
Japanners maakten hem tot een gemakkelijke prooi voor de inmid-
dels erg machtige Yuan Shikai, die zich nog steeds wilde wreken op
zijn vroegere collega. Yuan Shikai wist de aankoop van de keizer-
lijke rijst in 1900, die vele levens had gered, voor te stellen als een
onrechtmatige toe-eigening van keizerlijke bezittingen. De aan-
koop van een stuk land in de stad Pukou, die Liu graag met buiten-
landse financiéle steun wilde ontwikkelen tot een internationale

havenstad, gaf Yuan Shikai de kans om Gangyi’s eerdere beschuldi-
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gingen nieuw leven in te blazen en Liu E aan te klagen wegens ‘on-
geoorloofde contacten met buitenlanders’. In juli 1908 werd Liu E
als landverrader gearresteerd en verbannen naar Xinjiang, het
woestijnachtige Chinese verre westen.! Liu werd eerst per boot
naar Hankou gebracht en trok daarna door de provincies Hubei,
Henan, Shanxi en Gansu tot hij na een uitputtende reis van meer
dan vierduizend kilometer aankwam in zijn ballingsoord Dihua,
het huidige Urumgqi. Hij nam er zijn intrek in een taoistische tempel
en werkte er als geneesheer voor de armen tot hij op 23 augustus
1909 na een beroerte stierf. Hij werd eenenvijftig jaar.

In de voorbije pagina’s hebben we Liu E leren kennen als een gedre-
ven man, die voor zichzelf een analyse had gemaakt van de aard van
de problemen waarmee China kampte en besloten had een substan-
tieel deel van zijn leven te wijden aan het oplossen van die proble-
men. Het zou gemakkelijk zijn Liu E’s enige roman als een verleng-
stuk van dat idealistische elan voor te stellen en de auteur te
beschouwen als een voorloper van Lu Xun (1881-1936), de vader van
de moderne Chinese literatuur, die ook de geneeskunde had opge-
geven om op een grotere schaal en op een ander niveau, namelijk al
schrijvend, te werken aan de genezing en de redding van het Chi-
nese volk. Maar dat zou niet correct zijn. Naar alle waarschijnlijk-
heid had Liu E nooit de bedoeling zich beroepshalve met het schrij-
ven van maatschappijkritische literatuur bezig te gaan houden.? De

In het vroege keizerrijk werden ballingen hoofdzakelijk naar het diepe zuiden
gestuurd. Er werd gehoopt dat ze daar gauw zouden sterven aan in het noorden
onbekende tropische ziekten, wat vele ook deden. Later ging men liever verbannen
naar het droge, hete verre westen. Slechts één straf werd beschouwd als nog erger
dan verbanning naar Xinjiang, en dat was de doodstraf. Zie Joanna Waley-Cohen,
Exilein Mid-Qing China: Banishment to Xinjiang, 1758-1820. New Haven: Yale
University Press, 1991.

Liu E’s zoon, Liu Dashen, heeft in deze context overtuigende argumenten aange-
voerd. Zie Luke S.K. Kwong, ‘Self and Society in Modern China: Liu E (1857-1909)
and Laocan youji’, T'oung Pao 87 (Brill: Leiden, 2001), p. 373.
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concrete aanleiding om met De reizen van Oud Afval te beginnen
was in elk geval erg prozaisch: een vriendendienst.

Lian Mengqing, een vriend van Liu E die zelf al schrijvend aan de
kost probeerde te komen, was uit Beijing gevlucht (hij vreesde voor
zijn leven na kritische uitlatingen over het keizerlijke hof) en leefde
in een financieel erg precaire situatie. Hij was echter te trots om van
Liu E een gift in contanten aan te nemen. Daarom schreef Liu E de
eerste hoofdstukken van Lao Can youji en vroeg Lian ze aan het
tijdschrift Xiuxiang xiaoshuo (‘Geillustreerde fictie’) te verkopen
en de opbrengst te houden. We kunnen ons dan ook afvragen of De
reizen van Oud Afval zonder de moeilijkheden van Liu E’s vriend
ooit zou zijn geschreven.

Overigens verliep ook het vervolg van de ontstaansgeschiedenis
van Oud Afval op een niet erg voor de hand liggende manier. Lian
Mengqing had bij de uitgever bedongen dat de hoofdstukken zon-
der redactionele ingrepen gepubliceerd zouden worden, maar aan
die afspraak hield de uitgever zich niet. Uit onvrede met het feit dat
de uitgever wijzigingen had aangebracht in het achtste hoofdstuk en
grote delen van de hoofdstukken tien, elf en twaalf simpelweg had
geschrapt,! stopte Lian na veertien hoofdstukken met het aanbie-
den van nieuw materiaal en stopte ook Liu E met schrijven. Het
schrijven en publiceren werd hernomen toen Fang Yaoyu, een
vriend van Liu en uitgever van de krant Tianjin riri xinwen bao (‘Het
dagelijkse nieuws van Tianjin’), zich bereid verklaarde de reeds ge-
publiceerde hoofdstukken opnieuw uit te brengen, samen met wat
nog zou volgen.

Ter gelegenheid van deze herpublicatie van de eerste veertien
hoofdstukken in 1906 schreef Liu E ook het voorwoord bij zijn ro-

Hoogstwaarschijnlijk schrapte de uitgever, Li Baojia, zelf een bekend romanschrij-
ver, dit materiaal omdat hij niet akkoord ging met Liu E’s politicke standpunt, met

name diens kritiek op zowel de Bokserbeweging als op de revolutionaire partij van
Sun Yat-sen.



man. Omdat dit voorwoord pas drie jaar na het begin van het schrij-
ven tot stand kwam, is het niet de ideale plaats om te zoeken naar
antwoorden op de vraag wat Liu E’s meest oorspronkelijke motiva-
tie — afgezien van de vriendendienst — was om De reizen van Oud
Afvalte schrijven. Los daarvan blijft het een interessant stukje. Kort
samengevat komt de boodschap van het voorwoord hierop neer: de
kwaliteit van een mens wordt gemeten aan de hoeveelheid tranen
die hij heeft vergoten. De mens wordt immers niet alleen wenend
geboren en bij zijn dood omringd door een kring van wenenden,
nee, ook in de periode tussen geboorte en dood staat alles in het te-
ken van het wenen. Nu zijn er veel mensen die hun geween — hun
ontroering over de menselijke conditie, over de regering van het
land, enzovoort — alleen uiten in de vorm van tranen. De kracht
daarvan is echter beperkt. Liu plaatst zichzelf in een traditie van
mensen die hun ontroering niet door middel van tranen uitten maar
ze artistiek vorm gaven. De kracht of de uitwerking die daarvan uit-
ging was volgens Liu veel groter. Hij noemt in chronologische volg-
orde zeven schrijvers en een schilder als zijn artistieke voorgangers:
Qu Yuan (een dichtende minister die werd verbannen en zelfmoord
pleegde), de schrijver van de taoistische klassieker Zhuangzi, Sima
Qian (de schrijver van de eerste overkoepelende geschiedenis van
China), de sociaalvoelende Tang-dichter Du Fu, Li Yu (de laatste
keizer van de Latere Tang-dynastie, beroemd als dichter), de non-
conformistische schilder Bada Shanren, Wang Shifu (de auteur van
het poétische drama Relaas van de westelijke kamer) en Cao Xueqin
(de schrijver van de beroemde roman Droom van de rode kamer).
Eris wel eens door literatuurwetenschappers geopperd dat we dit
namenlijstje niet al te serieus moeten nemen, dat het eigenlijk wei-
nig meer is dan namedropping. Maar wie De reizen van Oud Afval
goed leest zal zien dat de hoofdpersoon Lao Can vele van de opval-
lendste kenmerken van de acht genoemde ‘artistiek wenenden’ in

zich verenigt. Net als Wang Shifu en Cao Xueqin is Lao Can een
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aandachtig observator van menselijke relaties en een kenner van de
mens die gevangen zit in maatschappelijke verhoudingen; net als
Qu Yuan en Sima Qian weet hij dat persoonlijk engagement door de
heersende elite meestal niet wordt geapprecieerd en vaak wordt be-
straft; net als Du Fuen Li Yu is hij in staat zijn rechtvaardigheidsge-
voel en zijn empathie in poézie te gieten; net als bij Zhuangzi en
Bada Shanrenis zowel Lao Cans analyse van de wereld die hem om-
ringt als de wijze waarop hij die analyse in een levenshouding ver-

taalt hoogst onconventioneel.

Wie is die Lao Can nu eigenlijk? We hebben zijn naam ogenschijn-
lijk onbeleefd vertaald als Oud Afval, en die vertaling verdient enige
toelichting. Lao (spreek uit als lauw) betekent ‘oud’, maar heeft
wanneer het voor een naam wordt geplaatst een affectieve lading
die ons Nederlandse ‘oud’ meestal niet heeft: lao voor een naam im-
pliceert zowel respect als genegenheid en heeft dus hoegenaamd
geen pejoratieve bijklank. Can (spreek uit als ts’an) heeft een ruime
waaier aan betekenissen, zoals ‘kapotmaken’, ‘op gruwelijke wijze
verminken’, ‘doden’ en ‘barbaars’. Daarmee verwante betekenissen
zijn ‘onvolledig’, ‘gebrekkig’ (vandaar ook ‘kreupel’ of ‘gehandi-
capt’), ‘wat overblijft’, ‘restjes’ of ‘afval’. Lao Can betekent dus zo-
veel als ‘onze dierbare Afval’.

Deed Liu E iets heel bijzonders toen hij de naam Oud Afval cre-
eerde? Toch niet. Door de eeuwen heen hebben talrijke Chinezen,
hierbij vaak geleid door een oprecht gevoel van bescheidenheid,
voor zichzelf weinig flatterende bijnamen gekozen. Denken we
maar aan de negende-eeuwse taoistische auteur Wunengzi, wiens
naam vertaald kan worden als ‘Nietskunner’. Minstens zeven figu-
ren uit de periode van de Tang-dynastie (618-907) tot en met de
Qing-dynastie noemden zichzelf Wugong — ‘Verdienstenloos’. Het
in 1936 gecompileerde naslagwerk Gujin renwu bieming suoyin (‘In-

dex van alternatieve namen van personages uit verleden en heden’)
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bevat niet minder dan vijftig voorbeelden van Chinezen die hun bij-
naam lieten beginnen met het karakter yu, waarvan de betekenis
kan variéren van ‘simpel’ tot ‘idioot’ en ‘stupide’.

In het begin van het eerste hoofdstuk legt Liu E uit waarom zijn
hoofdpersoon, die eigenlijk Tie Ying heet, de bijnaam Lao Can
kreeg. Tie Ying had als ‘roepnaam’' Bucan, ofwel ‘Hersteller van
Atval’, en had volgens de roman de can in zijn bijnaam gekozen uit
sympathie voor de boeddhistische monnik Lancan, diein de achtste
eeuw leefde. Lancan, letterlijk ‘lui en afval’, was dan weer aan zijn
naam gekomen omdat hij de reputatie had lui (lan) te zijn en graag
dingen zou hebben gegeten die anderen hadden weggegooid (can).?
Overigens hield niet alleen Tie Ying, de romanfiguur, van de naam
Can; ook van zijn schepper is bekend dat hij soms naar zichzelf ver-
wees niet als Bucan maar als Baocan, ‘Ombhelzer van Afval’. De
identificatie tussen Liu E en Lao Can wordt overigens nog versterkt
door de keuze van de naam Tie Ying voor het hoofdpersonage. Liu
E veranderde in zijn leven twee keer van zi; het is vooral onder zijn
derde zi—Tieyun of ‘IJzeren Wolk’ — dat Liu E bekend zou worden.?
Door het eerste karakter uit zijn zi, Tie, als familienaam aan de held
van het verhaal te geven, beklemtoonde Liu Tieyun in welke mate
hij zich met Tie Ying, waarvan de vertaling ‘IJzeren Held’ luidt, ver-
eenzelvigde.

Naast de familienaam (xing), de voornaam (ming) en de zi (een naam die men kreeg
ter gelegenheid van het twintigste levensjaar) hadden vele Chinezen ook een
‘roepnaam’ of hao. De hao is een alternatieve naam of bijnaam die zelf wordt
gekozen of door vrienden wordt gegeven. Geletterden hadden vaak meerdere hao.
Lancan wordt vooral herinnerd omdat hij in staat was voorspellingen te doen.
Volgens de overlevering bezocht de grote staatsman Li Mi (722-789) ooit het
klooster waar Lancan woonde en had een ontmoeting met de monnik. Die was net
taro’s aan het roosteren boven een vuurtje. Hij bood de staatsman een halve taro aan
met de woorden: ‘Praat niet te veel, en je zult tien jaar lang eerste minister zijn.’
Later werd Li Mi inderdaad premier onder Keizer Dezong (regeerde van 780-804).
Zo luidt de vertaalde titel van Liu E’s verzamelde orakelinschriften ‘Schildpadscha-
len uit de verzameling van IJzeren Wolk’. En zijn verzamelde nagelaten gedichten
werden postuum uitgegeven onder de titel ‘Bewaarde gedichten van IJzeren Wolk’.
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