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Als mijn kinderen bij me waren geweest, dan was het niet ge-
beurd. Ik zou in de MPV gebleven zijn, met de deuren op slot en
de ramen dicht. Precies zoals de telefoniste van 112 tegen me
had gezegd.

Maar mijn man, Sam, had griep. Hij had Audrey uren gele-
den al opgehaald en Leo maakte huiswerk bij een vriendje
thuis, dus zat ik alleen in de mpv.

Ik reed door de duisternis met het gevoel dat ik alleen op de
wereld was. Wolken die zwaar waren van de niet-gevallen regen
dreven voor de halvemaan langs. Af en toe viel er een druppel
uit terwijl ze dreigden hun last helemaal te laten vallen. Tijdens
de spits reed er een gestage stroom auto’s op de tweebaansweg
met ouders die hun kinderen naar school brachten en werkne-
mers die op weg waren naar het westelijke deel van Santa Rosa.
Een paar uur na de spits was de weg bijna verlaten, wat vandaag
niet alleen door het tijdstip maar ook door het weer kwam. Uit-
eindelijk zwichtte ik voor de regendruppels en zette de ruiten-
wissers aan.

Een paar kilometer voordat ik thuis was, hoorde ik mijn mo-
biel in mijn tas overgaan. Op het display van de auto verscheen
een naam: SAM. Met behulp van Bluetooth was het niet moei-
lijk om op te nemen, maar ik negeerde het. Na mijn dienst, die
twaalf uur had geduurd en waarin ik verschillende dollarmun-
ten uit de maag van een labrador had gehaald, was ik te uitge-



put voor een nieuwe woordenwisseling. De laatste tijd leken al
onze gesprekken te beginnen met dezelfde vijf woorden: ‘Tk
hou van je, maar...’

Sam liet mijn mobiel drie keer overgaan voordat hij ophing.

Mijn maag knorde in de plotselinge stilte. Het was de derde
keer deze week dat ik te laat was voor het avondeten en het was
pas woensdag, wat waarschijnlijk de reden was dat Sam had
gebeld.

Ik hou van je, maar je patiénten zien je vaker dan de kinderen
en ik.

Dat was een populair verwijt.

Ik opende het blikje energiedrank dat al dagen in de beker-
houder zat, nam een slok en vertrok mijn gezicht. Hoe kon Leo
dat spul drinken? Ik was er vrij zeker van dat een blikje kat-
tenurine beter zou smaken. Toch dronk ik het halfleeg. Cafeine
was cafeine.

Aan de noordkant van de weg zag ik het oude ziekenhuis tus-
sen de eiken en groenblijvende bomen. Paulin Creek grensde
aan de zuidkant van de campus, met daarachter open land-
schap en een waterreservoir. Omdat het al jaren leegstond, had
niemand een reden om daar te zijn. Toch dacht ik een bewe-
ging tussen de gebouwen te zien. Ik voelde een koude rilling
langs mijn rug gaan, maar schreef dat toe aan de cafeine.

Ineens zag ik iets de weg oversteken.

Ik schrok. Was het een hert? Nee, het rende op twee benen.
Het was een persoon.

Toen ik de energiedrank weer in de bekerhouder wilde zet-
ten, trilde mijn hand, waardoor het blikje de rand van het be-
dieningspaneel raakte. Het viel op de passagiersstoel en de in-
houd stroomde rond mijn tas.

De serie scheldwoorden die volgden zouden mijn tienerzoon
huisarrest bezorgd hebben.



Ik reed de berm in, zette de auto in de parkeerstand en trok
mijn vest uit om de vloeistof op te deppen. Terwijl ik een voch-
tig doekje uit het dashboardkastje gebruikte om mijn kleverige
vingers schoon te maken, zag ik een beweging bij de ingang van
het ziekenhuis.

Ik spande me in om te zien wat het was. Een straal maanlicht
verzachtte de nacht, de koplampen van mijn mpv verlichtten
de takken en het pad dat daarachter liep.

Het is waarschijnlijk een jogger.

In de regen.

Zonder reflecterende kleding in het donker.

Het primitieve deel van mijn hersenen lachte me uit.

Regendruppels tikten op de voorruit. Ik deed het grote licht
aan en zag nu een tweede gestalte naast de eerste. Ze hadden
het formaat van het paartje op een bruidstaart.

Ik schakelde en begon langzaam te rijden terwijl ik pro-
beerde te begrijpen wat ik zag. Omdat het de avond voor
Halloween was, dacht ik eerst dat het een stel tieners kon zijn.
Was er een betere plek om een grap uit te halen dan een verla-
ten ziekenhuis op een half beboste heuvel? Toen ik dichterbij
kwam, verscherpte mijn focus echter. Een man en een vrouw
stonden in het felle licht van mijn koplampen. Ze hadden ru-
zie. Nee, ze vochten. Sam en ik maakten ruzie, maar dit was
anders. Dit waren gebalde vuisten, duwen, woede, en daarom
had de donkerharige vrouw in de yogabroek geen schijn van
kans.

De vrouw kromde haar rug, liet haar kin zakken en verborg
zich achter haar gekruiste armen. Ze maakte zich kleiner ter-
wijl de man, die kaal en ruim dertig centimeter langer was, het
tegenovergestelde deed.

Ik stopte de auto, maar liet de motor draaien en belde met
trillende vingers 112. De vrouw keek in mijn richting, maar de



man in de spijkerbroek en het witte T-shirt draaide zich niet
om. Ik bevond me op een afstand van minder dan zes meter en
hij trok zich er niets van aan.

“Zegt u het maar,’ zei de telefoniste.

Ik schrok van de stem en was even niet in staat om antwoord
te geven. Ik trilde en controleerde nog een keer of de portieren
op slot waren, waarna ik mijn locatie opgaf en het stel beschreef.

“Ze vechten,’ zei ik.

‘Is hij gewapend?’

‘Tk denk het niet.’

‘Wat doet hij nu?’

Voordat ik antwoord kon geven tilde de man de vrouw op en
gooide haar in de richting van de beek die onder aan de heuvel
stroomde. Het kostte hem niet meer moeite dan een siamees
die een hagedis opgooit. Heel even hing de vrouw beweging-
loos in het licht van mijn koplampen.

Daarna viel ze en verdween ze achter de struiken aan de rand
van het pad.

Plotseling drukte er een gewicht op mijn borstkas. De stem
van de telefoniste, die daarnet nog zo duidelijk was geweest,
klonk ver weg en vervormd. Mijn ademhaling stokte en mijn
zicht verduisterde aan de randen. Ik werd overvallen door de
drang om me te verstoppen. Ik wilde wegkruipen in de zich
opdringende leegte en verdwijnen. Het voelde als een herinne-
ring, hoewel dat niet mogelijk was. Ik had niet zulke herinne-
ringen. Plotseling voelde ik me net zo kwetsbaar in mijn afge-
sloten auto als de vrouw op het pad.

Had ik een beroerte? Een paniekaanval? Mijn mond was
droog, mijn tong een nutteloze lap vlees. Ik wist niet zeker of de
telefoniste me wel verstond.

Wat gebeurt er in vredesnaam, dacht ik.

De man haalde iets uit zijn zak. Een mobiel? Iets anders? Het



volgende moment was hij verdwenen, misschien achter de
rand van het pad.

Dat was voldoende om me te bevrijden van wat me sprake-
loos had gemaakt.

‘Hij heeft iets,’ zei ik.

‘Wat doet hij?” De stem van de telefoniste bleef neutraal,
maar ik was doodsbang.

‘Tk weet het niet. Ze zijn er niet.’

Zijn ze verdwenen?’

‘Nee, ik kan ze alleen niet zien.’

Mijn hand ging naar de deurkruk, hoewel ik niet van plan
was om uit de auto te stappen.

Het was alsof de telefoniste het gebaar voelde. ‘Blijf in de
auto,” beval ze.

Ik balde mijn vuist rond de deurkruk en voordat de telefo-
niste meer vragen kon stellen, stopte ik mijn mobiel in mijn zak
en opende het portier.

Ik weet niet helemaal zeker waarom ik uitstapte. Misschien was
het vanwege het donkerharige meisje dat net als ik de micro-
biologiecolleges volgde tijdens het afronden van mijn bachelor.
Ik schaam me te moeten bekennen dat ik me haar naam niet
kan herinneren. Zijn naam herinner ik me echter wel: Dirk.
Sommige mannen hadden bewondering voor Dirk en, als ik
eerlijk ben, sommige vrouwen ook. Vrouwen die dachten dat
woedeaanvallen uit jaloezie, en de blauwe plekken die ze ver-
oorzaakten, romantisch waren.

Tijdens een feest buiten de campus ter ere van de tweede
plaats die een of ander sportteam had behaald, had Dirk het
meisje van wie ik me de naam niet meer kan herinneren wel
een uur lang uitgescholden. Hij was haar vriend niet, maar wil-
de haar, en tot die avond had zij misschien hetzelfde gewild.



Daarna begon hij aan haar te zitten en haar te duwen. Toen hij
haar uiteindelijk sloeg, was er maar één jongen die zijn arm
vastpakte. Maar ook die jongen had Dirk niet tegengehouden
toen hij het meisje naar buiten volgde.

Minuten later viel ze over de balkonreling. Ze brak haar arm
en een stel ribben en zou haar schedel verbrijzeld hebben als de
heg haar val niet had gebroken voordat ze het beton raakte.
Niemand had echter gezien dat Dirk haar had geduwd.

Misschien kwam het door dat meisje dat ik nu uit de auto
stapte, of misschien was het gewoon de woede die er altijd voor
zorgde dat ik stomme dingen deed.

Mijn hart bonkte. Ongeveer vijf meter verderop, halverwege
de rand van het pad en het stromende water, stond de man met
een stiletto in zijn gebalde vuist over de vrouw heen gebogen.
Een mes. Hij had een mes.

Behalve 112 bellen had ik geen idee hoe ik kon helpen. Ik had
bijna twintig jaar geleden voor het laatst gevochten en zelfs
toen was ik niet zo stom geweest om het op te nemen tegen
jongens die twee keer zo groot waren als ik.

Terwijl de man zijn woede de vrije loop liet, koos zijn slacht-
offer ervoor om zich te verdedigen zoals prooien vaak doen: ze
bleef slap en bewegingloos op de grond liggen. Ik zag dat er
bloed uit haar neus stroomde.

Ik slikte en schreeuwde tegen hem dat hij moest stoppen, ter-
wijl de woede die me altijd stomme dingen liet doen door me
heen stroomde.

Als de man zich bedreigd voelde door mijn plotselinge ver-
schijnen, of zich er zelfs maar bewust van was, liet hij dat niet
merken. Hij pakte het sweatshirt van de vrouw vast en trok
haar naar zich toe, zo dichtbij dat haar borstkas tegen die van
hem stootte en het mes gevaarlijk dicht bij haar wang kwam.

Ik was nog steeds dichter bij mijn auto dan bij het stel, maar
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nam het risico om een stap naar voren te doen. ‘De politie is
onderweg!” Ik probeerde dreigend te klinken, maar de trilling
in mijn stem ondermijnde dat.

De man staarde naar me, door me heen, terwijl de regen in
een gladde streep van zijn hoofdhuid naar de stoppels op zijn
kin liep. Zijn spieren schokten van woede en er lag een wazige
leegte in zijn ogen. Op dat moment was de man tegenover me
nauwelijks menselijk. Hij was een dier, zijn lichaam gespan-
nen, zijn ademhaling gejaagd.

‘Verdwijn,’ zei hij.

‘Tk denk het niet,” zei ik, terwijl de gedachten aan Audrey en
Leo door mijn hoofd flitsten. Hoewel ik niet dichterbij kwam,
kon ik haar niet bij hem achterlaten. Ik legde mijn hand op
mijn broekzak en voelde mijn mobiel.

De man richtte zijn aandacht weer op zijn slachtofter. “Van
wie hou je?’ vroeg hij. Hoewel hij naar de vrouw keek, dacht ik
door de manier waarop hij zijn stem verhief dat de vraag voor
mij was bedoeld. Ik schrok ervan, niet alleen van de woorden
die in deze situatie volkomen misplaatst waren, maar ook van
de stem zelf, waaraan de emotie waardoor zijn gezicht vertrok
ontbrak.

De man liet zijn slachtoffer op de grond vallen en zette een
van zijn modderige laarzen boven op haar. Vervolgens draaide
hij zijn hoofd om en staarde naar me. ‘Je leven is kapot. Je weet
het alleen nog niet.” Hij accentueerde zijn woorden met een
trap tegen het lichaam van de vrouw. Daarna ging hij op zijn
hurken zitten en hield het mes zo dat het naar zijn languit lig-
gende slachtofter wees.

Ik probeerde me te herinneren wat ik wist over het omgaan
met agressieve dieren. Als een hond aanviel, en niets anders
hielp, dan moest je hem tegen zijn keel, neus en achterhoofd
slaan en schoppen. Een wapen zoeken. Botten breken. Ik wist
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dat als het zover zou komen, ik degene zou zijn met de gebro-
ken botten en waarschijnlijk een paar messteken. Ik pakte een
steen, voelde het gewicht ervan en gooide hem, maar in mijn
poging om de vrouw meer verwondingen te besparen, landde
de steen een meter voor mijn doel en werd opgeslokt door de
laag natte bladeren.

Ik gleed een halve meter verder naar beneden - nog steeds op
een veilige afstand - en pakte een andere steen.

‘Niet doen,’ zei ik.

Hij lachte erom terwijl zijn volledige aandacht op de vrouw
gericht bleef.

Ik gooide de tweede steen en raakte zijn wang. Hij wreef één
keer met de achterkant van zijn hand over de plek, maar bleef
op zijn prooi geconcentreerd. Zijn schouders spanden. De
vrouw begon met hernieuwde kracht te worstelen. Ze besefte
blijkbaar dat de emotionele band die er ooit tussen hen had
bestaan haar niet zou redden. Zijn woede zou niet overwaaien.
Hij was van plan het mes te gebruiken.

Tot dat moment waren al mijn handelingen bewust geweest:
ik had ervoor gekozen om te stoppen, 112 te bellen, uit de auto
te stappen en de stenen te gooien, maar toen de man het mes
hief keerde de onverklaarbare angst die me in de auto had over-
vallen terug waardoor mijn longen uitzetten en mijn ademha-
ling in hete, snelle stoten naar buiten kwam. In mijn angst zag
ik iets wat er niet was, een andere vrouw, een andere tijd, inge-
beeld maar net zo echt als de regen en de modder en het bloed
dat in mijn oren ruiste.

Ik was niet van plan om verder tussenbeide te komen - niet
met de gezichten van mijn kinderen in mijn gedachten veran-
kerd - maar ik struikelde en gleed naar beneden voordat mijn
bewustzijn de urgentie van de dreiging registreerde. Ik was net
zo verbaasd als de man toen ik met een combinatie van onhan-
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digheid en geluk tegen hem aan struikelde en het mes, dat was
bedoeld voor het lichaam van de brunette, in plaats daarvan
mijn arm raakte. Het was niet meer dan een schram, maar ik
gaf een gil, een geluid dat ik heel vaak van dieren had gehoord
maar dat nog nooit uit mijn eigen keel was gekomen. Hij raakte
de grip op het mes kwijt, dat in het water viel.

Ik viel achterwaarts op de drassige beekoever. Mijn beeld
werd net zo glad als de natte stenen en mijn hart bonkte in mijn
borstkas terwijl de vrouw roerloos naast me lag en het gezicht
van de man verwrongen was van ziekelijke vastberadenheid.

Plotseling hurkte hij naast me en pakte mijn gezicht tussen
zijn handen. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar terwijl hij me
bestudeerde. Ik twijfelde er niet aan dat hij mijn nek met één
draai kon breken. “‘Waarom doe je dit verdomme?’ vroeg hij.
‘Wie ben je?’

Hij was zo dichtbij en zijn stem donderde zo dat mijn oren
vibreerden. Op dat moment zag ik de vlek op zijn T-shirt, wat
bloed zou kunnen zijn.

Ik was van plan hem te vertellen dat het mijn bedoeling niet
was geweest om me ermee te bemoeien, dat het een stom on-
geluk was, maar de woorden wilden niet komen. Hij pakte een
handvol van mijn rode, lange haar, draaide het rond zijn vin-
gers en gaf er een ruk aan zodat mijn gezicht nog dichterbij
kwam.

Op dat moment hoorde ik godzijdank sirenes.

Hij bestudeerde mijn gezicht en ik dat van hem. Hij had
een brede neus met een bult op de neusbrug, zijn linkeroor
was gerimpeld en naar binnen gevouwen en hij had een wit
touwachtig littekenweefsel op zijn kaak waardoor daar geen
baardgroei mogelijk was. Het was een man die ervan hield om
te vechten en niet alleen met vrouwen die half zo lang waren
als hij.
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Hij leek zich er niet druk om te maken dat ik hem zou kun-
nen identificeren en tegen hem getuigen.

‘Laat haar doodgaan, dan laat ik jou leven,’ zei hij.

Hij duwde met zijn schoenpunt tegen de vrouw. ‘Dat is waar-
schijnlijk geen moeilijke keus. Ze is toch al bijna dood.’

Voordat ik begreep wat hij bedoelde, rende hij de heuvel op
naar de weg waar ik mijn Mpv, heel behulpzaam, met de sleutel
in het slot had achtergelaten.

Hij zou als eerste bij mijn auto, mijn papieren en mijn tas
zijn. Hij zou mijn naam, mijn adres en de namen van mijn man
en kinderen weten.
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